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Fiir Carola, Katrin, Andrea, Barbara und Susan,
es liuft mit euch!



1.

In jedem Job gibt es gute und schlechte Tage. Dieser,
dachte Alexandra, schien zu den schlechten zu gehéren.
Am besten war es wohl, sich jetzt schon damit abzufinden
und das Gesprich hier in ihrem Biiro ganz schnell zu ver-
gessen. Es wiirde sowieso nichts dndern.

Sie verschrinkte die Hinde auf dem Schreibtisch und
sah Sebastian an. Der redete jetzt schon seit einer halben
Stunde auf sie ein und geriet dabei immer mehr in Rage.
»Ich bin Bestsellerautor — und werde am Set von so einer
dicken, dimlichen Praktikantin betreut? Ich wette, die hat
noch nie ein Buch von mir gelesen! Und der Herr Regisseur
hat gerade keine Zeit. Pah. Keine Zeit! Und dann dieser
Pascal Brenner. Hast du den mal gesehen? Ist einen Kopf
kleiner als ich, ein alter, schrumpeliger Zwerg und soll die
Hauptrolle spielen? In meinem Buch? Wir miissen diesen
Film abbrechen, ich will nicht, dass diese Stiimper mein
Buch so verhunzen. Du musst ...«

Das Telefon vor Alexandra klingelte, irritiert starrte
Sebastian Dietrich auf den Apparat und schiittelte den
Kopf. Den Blick auf ihn gerichtet, nahm Alexandra den
Horer hoch. »Jetzt nicht«, und legte wieder auf, ohne die
Antwort abzuwarten. Sie wandte sich wieder Sebastian zu.
»Mein Lieber, du hast den Film-Vertrag unterschrieben.
Und du hast gewusst, dass ...«

Wieder klingelte das Telefon, mit einem Blick aufs Dis-
play stéhnte Alexandra auf und nahm ab: »Ulrike, wenn



das jetzt nichts Lebenswichtiges ist, lass uns bitte spiter
dariiber reden, ich bin ja gerade in einer Besprechung.«

Mit gerunzelter Stirn horte sie zu, dann hob sie die Au-
genbrauen. »Ja, Sebastian Dietrich ist gerade hier. Ist es
wirklich so dringend?« Wihrend sie die Antwort ihrer As-
sistentin abwartete, drehte sie sich auf dem Biirostuhl und
griff nach ihrem Tischkalender. »Nein, hier steht nichts.
Ich weif8 von nichts. Keine Ahnung, das wird irgendeinen
anderen Grund haben. Wir reden spiter, okay?« Sie been-
dete das Gesprich und sah Sebastian wieder an. »Entschul-
dige, wo waren wir stehen geblieben?«

»Wie nett, dass du dich mal wieder auf mich konzent-
rierst.« Sebastian presste die Lippen zusammen. »Alexandra,
ich habe wirklich ein Problem mit der Verfilmung! Ich bin
doch nicht irgendein Praktikant bei euch, ich bin Bestsel-
lerautor, ich hole euch doch die Kohle rein. Du weif3t, es
gibt genug andere Verlage, die mich umgarnen.« Er lenkte
seinen Blick bedeutungsschwer aus dem Fenster. »Abgese-
hen davon ist euer Kaffee grauenhaft. Hast du keinen
Champagner im Kiihlschrank? Oder wenigstens einen
Weiflwein? Ich muss jetzt mal was Richtiges trinken.«

In den vielen Jahren, in denen Alexandra Weise im Ver-
lagsgeschift titig war, hatte sie den Umgang mit allen Ty-
pen von Autoren gelernt. Nie sah man ihr an, was sie ge-
rade dachte, sie hatte ihren Blick und ihre Gesichtsziige
perfekt im Griff, solange ihr Gegeniiber im Raum war.
Und es wire ihr im Leben nicht eingefallen, zu sagen, was
sie wirklich dachte. Thre Aufgabe als Verlegerin war es, die
Autoren bei Laune zu halten, dafiir zu sorgen, dass ihre
Texte die bestmogliche Behandlung bekamen — und so
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viele Leser wie moglich gliicklich machten. Nicht mehr
und nicht weniger.

Sie lichelte Sebastian an. »Nein, leider nicht. Aber wir
konnen zu Pedro gehen, da ist jetzt noch nichts los und wir
kénnen in Ruhe reden. Ich wiirde nur rasch Bescheid ge-
ben, dass ich fiir heute weg bin, okay?«

Er richtete seinen Seidenschal und fuhr sich mit einer
Hand durch die ohnehin schon wirre Frisur, was ihn noch
verwegener aussehen liefS. »Na gute, seufzte er. »Ich habe
zwar noch keinen Hunger, aber bitte. Dann trinke ich
eben nur was.«

Alexandra biss sich in Gedanken in beide Fiuste, wih-
rend sie aufstand und zur Tiir ging. »Bin gleich wieder da,
rief sie ihm zu und schloss die Tiir hinter sich. Drauflen
lehnte sie sich einen Moment an den Rahmen und atmete
tief durch. Was fiir ein arrogantes Arschloch aus diesem
hoffnungsvollen Nachwuchsschriftsteller geworden war,
dachte sie, es war kaum auszuhalten. Aber er war eines der
Zugpferde dieses Verlages, sie konnten es sich nicht leisten,
ihn mit dem nichsten Buch an ein anderes Haus zu verlie-
ren. Auch wenn sie selbst drei Kreuze machen wiirde, wenn
Sebastian Dietrich aus ihrem Leben verschwinden wiirde.
Das war ein Gedanke, den sie sich sofort verbot. Sie war
die Verlegerin. Und damit Dienstleisterin ihrer Autoren.
Das war im Traditionsverlag der Familie Seltmann ehernes
Gesetz, seit jeher. Und die Verlegerin hatte dafiir Sorge zu
tragen, dass genau das auch umgesetzt wurde.

»Wolltest du noch was?« Thre Sekretirin Melanie hob
den Kopf, als sie ihre Chefin an der Tiir sah. »Oder seid ihr
fertig?«



»Weder — noch«, Alexandra stief sich von der Tiir ab
und ging einen Schritt niher zum Schreibtisch. Mit ge-
senkter Stimme sagte sie: »Sebastian ist in Hochform, ich
gehe jetzt mit ihm zu Pedro, vielleicht ist er nach dem ers-
ten Champagner wieder ertriglicher. Falls was ist, schick
mir eine SMS, blof§ nicht anrufen, er ist heute hochkant
genervt. Wenn es so lange dauert, wie ich befiirchte, gehe
ich anschlieflend direkt nach Hause. Wir sehen uns mor-
gen.«

Melanie nickte knapp. »Gut. Bis morgen.« Sie war schon
wieder auf ihren Bildschirm konzentriert. Alexandra ging
zuriick ins Biiro, um ihre Tasche und ihren Bestsellerautor
zu holen.

Pedro kam sofort hinter dem Tresen hervor, als Alexandra
und Sebastian eintraten. »Hola, Sefiora Weise, er strahlte
sie an. » Wie schon, Sie zu sehen, Sie sehen wunderbar aus,
geht es Thnen gut?«

»Ja, danke, Pedro, konnen wir uns an den Tisch am
Fenster setzen?«

»Ja, natiirlich, nehmen Sie Platz, ich bringe Thnen die
Karte.« Sebastian blieb wie festgetackert stehen.

»Kommst du?« Alexandra beriihrte ihn leicht am Arm.

Er sah sie mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Wir
sind ja nicht zum ersten Mal hier, kannst du mir sagen,
warum er mich wieder nicht erkannt hat? Was ist das ei-
gentlich fiir ein Typ2«

Alexandra atmete einmal lang ein, dann wieder aus und
schob sich an Sebastian vorbei zu dem kleinen Tisch am
Fenster. Von dort hatten sie einen freien Blick auf den be-
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lebten Platz vor dem Restaurant. Es war fiir Ende Mirz ei-
gentlich zu kalt, um drauf3en zu sitzen, doch die Miinchner
waren da unerschrocken, sobald die Sonnenstrahlen raus-
kamen, wurde das Leben nach draufien verlegt, auch wenn
die zaghafte Mirzsonne noch nicht reichte, um die Jacken
auszuziechen. Die jungen Midchen behielten sogar die
Miitzen auf, in Alexandras Jugend hatten das nur die alten
Frauen in den Cafés gemacht.

Sie lichelte, als sie drei bemiitzte junge Frauen an einem
Tisch beobachtete, die sich vor Lachen kaum halten konn-
ten. Die hatten ihren Spaf$. Im Gegensatz zu Sebastian, der
nun doch mit verkniffenem Gesicht endlich am Tisch
Platz nahm. Und ihr.

»Miinchen ist einfach eine Servicewiiste«, bemerkte er
ohne Ubergang, Alexandra konnte sich ein leises Stohnen
nicht verkneifen. Wenn man den berithmten Sebastian
Dietrich nicht erkannte, war man tot.

»Die meisten Promis hassen es, wenn man sie in priva-
ten Situationen anspricht.« Diese Spitze konnte Alexandra
sich nicht verkneifen. »Pedro kennt das, er hat hier viele
prominente Giste. Jetzt erzihle doch noch mal, was genau
dich an der Verfilmung so stort.«

Sebastian wartete kaum Alexandras Bestellung ab —
Champagner fiir ihn, Espresso und Wasser fiir Alexandra —,
dann holte er Luft. Er sprach ja so gern iiber sich und das
Unvermogen der anderen. Wahrend er mit der detailrei-
chen Schilderung seines Besuches am Drehort begann, lief3
Alexandra ihre Gedanken schweifen, ohne dass Sebastian
das mitbekam. Sie konnte wahnsinnig konzentriert wir-
ken. Und weil sie sein Verfilmungs-Lamento schon einige
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Male gehort hatte, konnte sie sich diese kleine Auszeit
ohne weiteres genehmigen.

Da war sie wieder, die pummelige Praktikantin am Set,
und Alexandra iiberlegte, wann genau Sebastian Dietrich
zu einem solch frauenfeindlichen und arroganten Idioten
mutiert war. Als sie ihn kennengelernt hatte, war er ein
junger, sympathischer Redakteur gewesen, der unsicher
und aufgeregt auf ihren Vorschlag reagiert hatte, einen
Roman fiir den Seltmann Verlag zu schreiben. Alexandra
hatte einen Riecher fiir Talente, fiir Ideen und Stoffe, sie
hatte ihm Vorschlige gemacht, ihn bei seinem ersten
Roman intensiv begleitet, ihn motiviert, sanft kritisiert
und ihn bei allen Unsicherheiten, Zweifeln und Schreib-
blockaden unterstiitzt, bis sein Debiit fertig und sofort auf
die Bestsellerliste geschossen war. Auch die nachfolgenden
Romane waren Kassenschlager, Sebastian Dietrich war
nach nur fiinf Jahren einer der bekanntesten deutschen
Schriftsteller. Und einer der anstrengendsten, zumindest
fiir Alexandra. Sebastian Dietrich wire ohne sie und die
Kollegen im Verlag niemals da angekommen, wo er heute
war. Dariiber war er sich nur leider nicht bewusst. Nie
kidme er auf die Idee, sich bei irgendjemandem zu bedan-
ken, niemanden machte er fiir seinen groflen Erfolg ver-
antwortlich als Sebastian den Groflen hoéchstselbst. Ei-
gentlich sollte Alexandra sich nicht mehr dariiber 4rgern.
Aber es gab Tage, da tat sie es doch. Und manchmal fragte
sie sich, ob es daran lag, dass sie schon so lange mit Auto-
ren und ihren Biichern arbeitete und Sebastian Dietrich
einfach nur ein grofer Tropfen zu viel fir das ohnehin
schon volle Fass war.
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»Horst du mir eigentlich zu?«

»Selbstverstindlich.« Alexandra hob den Blick und li-
chelte ihn an. »Pascal Brenner trigt in seiner Rolle eine
braune Breitcordhose.«

»Breitcord«, wiederholte Sebastian mit einem Anflug
von Hysterie in der Stimme. »Niemals wiirde ich ...«

»Bitte sehr, ein Glas Champagner, ein Wasser, ein Es-
presso, mochten Sie ein paar Tapas, Sefiora Weise?«

Pedro ignorierte Sebastians gerunzelte Stirn und drehte
die Espressotasse vor Alexandra so, dass der Henkel auf der
rechten Seite war. Alexandra lichelte. »Danke, Pedro, wir
warten aber noch mit dem Essen.«

»Tapas sind kein Essen.« Pedro trat einen Schritt zuriick.
»Sie sind fiirs Gefiihl. Ich stelle euch was zusammen.« Er
ging, gefolgt von Sebastians giftigem Blick.

»Unverschimt. Platzt schon wieder mitten ins Ge-
sprich.« Die Augen noch auf den renitenten Patron ge-
richtet, griff Sebastian nach dem Champagner. »Miinchen
wird immer mehr zur Provinz.«

Alexandra schloss kurz die Augen und atmete in den
Bauch. Bleib wohlwollend, befahl sie sich, irgendwann ist
auch dieses Gesprich vorbei. Sie stiitzte ihr Kinn auf die
Hand und sah Sebastian an. »Dein Regisseur hat in den
letzten Jahren alles an Preisen abgerdumt, was man bekom-
men kann, ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass er
ausgerechnet bei deiner Verfilmung versagt. Warte doch
einfach mal das Ergebnis ab, wir, als Laien, konnen uns
wihrend der Dreharbeiten doch gar nicht vorstellen, was
da gerade entsteht.«

Sebastians Zeigefinger schnellte nach vorn. »Du hast bei
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deiner Verfilmung gesagt, und genau das ist der springende
Punkt: Es ist mein Buch, aber dieser eitle Fatzke macht da-
raus, was er will. Als wire es seine Verfilmung. Und ...«

Pedro kam mit einem Tablett in der Hand an ihren
Tisch und stellte ein paar kleine Teller ab. Dieses Mal re-
dete Sebastian einfach weiter. »Und ich kann es auch be-
weisen, auf Seite 72 im Buch, zum Beispiel, da geht Benjamin
in ein Museum, um Julia zu treffen. Ins Museum. Bringen
Sie uns eine Flasche WeifSwein, aber nicht Thren Hausfu-
sel.«

Sebastian sah Pedro dabei nicht einmal an, Alexandra 13-
chelte entschuldigend. »Es gibt aber keine einzige Szene,
die im Museum gedreht wurde. Nicht eine. Also? Wo soll
er sie stattdessen treffen? In einer Pommesbude? Und dann
auf Seite 28, da wird sehr genau beschrieben, wie Julia ge-
dankenverloren eine ihrer langen Haarstrihnen um den
Finger wickelt. Das ist eine Metapher, eine, die fiir den
Roman extrem wichtig ist. Diese unsigliche Schauspiele-
rin, deren Namen ich schon wieder vergessen habe, die hat
aber gar keine langen Haare. Die hat so eine komische
Kurzhaarfrisur, grauenhaft. Und sie trigt auch beim Dre-
hen keine Periicke. Diese Szene MUSS raus! Ein anderes
Beispiel ...«

Alexandra betrachtete das Schilchen, das Pedro genau
vor ihr abgestellt hatte. Datteln im Speckmantel. Sie
steckte sich eine in den Mund, der Geschmack aus salzig
und siif§ lief§ unvermittelt ein Bild in ihrem Kopf aufblit-
zen: eine Terrasse auf Fuerteventura, Sonne, der Geruch
von Salz und Meer und derselbe Geschmack auf der
Zunge. Eine helle Stimme: »Die mag ich noch nicht mal
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an Weihnachten, das ist doch dieses klebrige Zeug. Und ist
das Drumherum Speck? Isst man das hier so?« Schiffe am
Horizont, braungebrannte Menschen am Strand, tiber al-
lem eine seltsame Traurigkeit. Alexandra verdringte den
Gedanken und schluckte die Dattel runter. Sie wollte nicht
an diesen Moment erinnert werden und schiittelte den
Kopf. Sebastian blickte sie fragend an. »Was? Wieso schiit-
telst du den Kopf2«

»Ich ...«, Alexandra riusperte sich und griff zu ihrem
Wasserglas. Sie nahm einen Schluck, und erst nach einer
kleinen Pause atmete sie tief aus: »Du hast eine Menge
Geld fiir den Verkauf der Filmrechte bekommen, und jetzt
gibt es genau zwei Moglichkeiten. Entweder du bleibst den
Filmarbeiten fern, redest keinem hinein, gibst, wenn tiber-
haupt, nur freundliche Interviews und zeigst dich ge-
schmeichelt und zufrieden mit der Verfilmung, oder du
machst so weiter wie bisher, dann wirst du zum klassischen
Stinkstiefel und Besserwisser, der das Geld gern nimmt
und dann beleidigt herummeckert. Das ist zum Ersten
kein sympathischer Zug und verhindert zum Zweiten, dass
jemals irgendjemand ein weiteres Buch von dir verfilmt.
Also weniger Presse, weniger Geld, weniger Aufmerksam-
keit. Es ist deine Entscheidung. Ich werde mich da nicht
einmischen.«

Sebastian fiel die Kinnlade herunter. Bevor er etwas sa-
gen konnte, kam Pedro mit dem Wein. »Ich habe hier ei-
nen wunderbaren Verdejo aus der Region Rueda, wer
mochte probieren?«

Stumm nahm Sebastian das Glas und trank es in einem
Zug aus. »Okayx, sagte er knapp und lief§ sich nachschen-
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ken. Er wartete, bis Pedro verschwunden war. »Das heif3t,
du stellst dich nicht hinter mich? Du lisst zu, dass dieser
Film mir meine Karriere versaut?«

»Kein Film versaut deine Karriere, deine Biicher haben
Millionenauflagen. Wir sollten lieber tiber deinen nichs-
ten Roman sprechen, als die Zeit mit dieser Verfilmung zu
verplempern. Wenn du deine Energien aufs Schreiben
statt auf die Dreharbeiten verlegen wiirdest, wiren die ers-
ten Kapitel lingst fertig.« Alexandra zog die Weinflasche
aus dem Kiihler und goss sich jetzt doch ein Glas ein. Nor-
malerweise trank sie hochstens am Wochenende Alkohol,
jetzt gerade war es ihr egal. »Du weif3t, dass ich immer auf
der Seite meiner Autoren bin, Sebastian, aber deine Hal-
tung gegeniiber der Verfilmung ist aus meiner Sicht hochst
unprofessionell.«

Sebastian schwenkte den Wein in seinem Glas, sein Ge-
sichtsausdruck dnderte sich plotzlich, jetzt wirkte er fast
gut gelaunt. Alexandra kannte das, seine Stimmungen
wechselten im Halbstundentakt. Er sah sie an. »Du solltest
dich mal mehr deinem Privatleben widmen, meine Liebe.
Du wirkst irgendwie unentspannt. Hast du genug Sex?«

Alexandra lichelte. »Wenn es da Defizite gibe, wirst du
selbstverstindlich der Erste, dem ich das mitteilen wiirde.
Aber mach dir keine Sorgen, ich bin gerade sehr entspannt,
weil wir dein Problem ja jetzt gel6st haben. Oder?«

»Frau Weise? Oh, und hallo Herr Dietrich, das freut
mich aber, Sie zu sehen.«

Alexandra musste zweimal hinsehen, um die junge, zier-
liche Frau einzuordnen, die in diesem Moment an ihnen
vorbeilief und plotzlich stehen geblieben war. »Sophia?
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Das ist ja eine Uberraschung!« Sie stand auf, um sie mit
einer fliichtigen Umarmung zu begriiflen, auch Sebastian
hatte sich erhoben. Sophia gab ihm etwas schiichtern die
Hand. »Herzlichen Gliickwunsch zu Threm Filmvertrag.
Wahnsinn, und Markus Rohr fithrt Regie! Das ist mein
absoluter Lieblingsregisseur.«

»Ich ...«, Sebastian Dietrich sah sie geschmeichelt an.
»Ja, ich denke auch, dass das eine gute Sache wird. Rohr
riumt ja einen Preis nach dem anderen ab. Frau ... dhm,
lassen Sie mich kurz tiberlegen, Sie mochten doch meine
Biicher so gern, oder? Haben wir uns nicht auf dem letzten
Verlagsfest getroffen?«

Alexandra sah ihn mit hochgezogenen Augenbrauen an.
»Ihr habt euch auch vorher schon gesehen. Sophia Magnus
war im letzten Jahr unsere Volontirin. Eine unserer besten.
Und? Gefillt es Thnen im Verlag an der Alster? Haben Sie
sich schon in Hamburg eingelebt?«

Sophia strahlte sie an. »]a, es ist ganz wunderbar. Ein tol-
les Haus, ich habe eine schone Wohnung, nette Kollegin-
nen, aber das muss ich Thnen ja nicht erzihlen, Sie kom-
men ja von dort.«

»Ach, das ist schon Jahrzehnte her«, Alexandra lichelte.
»Es waren meine ersten Verlagsjahre, bevor ich nach
Miinchen gegangen bin. Aber es war eine schéne Zeit.«

»Jetzt fillt es mir wieder ein«, Sebastian beugte sich nach
vorn. »Sie waren auf meiner grofSen Premiere im letzten
Jahr, stimmt. Zusammen mit Threm Vater, der ist doch die-
ser sehr erfolgreiche Journalist, na, wie hief§ er doch gleich?«

Alexandras Magen zog sich leicht zusammen, sie konnte
wirklich tagsiiber keinen Wein vertragen.
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»Mein Vater ist Jan Magnus.« Sophia nickte. »Er ist
Chefredakteur vom >magazin«.« Sie warf einen verstohle-
nen Blick auf Alexandra, die so tat, als hitte sie es nicht be-
merkt. »Ja«, fuhr sie fort, »wir waren zusammen auf Threr
Premiere, das war ein toller Abend. Und danach noch in
der Bar.«

Alexandra hatte plotzlich die Gesichter des Abends vor
Augen, das Ehepaar Seltmann, ihre Assistentin Ulrike,
Angelika aus der Presse, Sophia, Sebastian, eine Moderato-
rin des Bayerischen Rundfunks, deren Name ihr gerade
nicht einfiel, und Jan Magnus, der eng neben Alexandra
gesessen hatte. Und sie damals allein durch seine Anwesen-
heit beruhigt hatte. »Griiflen Sie Thren Vater von mir,
sagte sie jetzt zu Sophia. »Ich hoffe, es geht ihm gut.«

»Ja, danke. Ach, da ist ja schon meine Freundin, ich bin
zurzeit bei meiner Mutter und versuche nebenbei, auch
noch alle alten Freundinnen zu treffen. Ich habe mich ge-
freut, Sie zu sehen, vielleicht auf bald mal.« Etwas verlegen
gab sie erst Alexandra, dann Sebastian die Hand, lichelte
beide an und ging zu einem Tisch an der Ecke, von dem
ihr eine junge Frau mit Miitze entgegenlachte.

Sebastian fuhr sich mit den Fingern durch die Frisur
und sah ihr nach, auch Alexandras Blick ging in Richtung
der beiden Frauen. Bei der lautstarken Begriifflung fragte
Alexandra sich, ob sie auch frither so gekreischt hatten,
wenn sie sich wiedersahen. Alexandra konnte sich nicht
daran erinnern. Sie hatte sich immer mehr nach innen ge-
freut.

»Gut, sie wandte sich wieder an Sebastian, »dann soll-
ten wir jetzt ...«
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Sein Handy vibrierte in der Hosentasche, sofort zog er
es raus und nahm das Gesprich an. Auf seinem Gesicht
breitete sich ein strahlendes Licheln aus, seine Korperhal-
tung straffte sich, seine Stimme war plétzlich ganz sanft.
»Natiirlich kann ich mich an Sie erinnern. Was kann ich
fur Sie tun? ... Ja, genau ... Je nachdem, ob Sie spontan
sind, ich bin gerade in der Innenstadt ... Ja, gleich, gern,
wo? ... Wunderbar, ich bin in einer Viertelstunde da,
danke, ich freue mich.«

Zufrieden schob Sebastian das Telefon zuriick in die
Hosentasche, griff zu seinem Weinglas und leerte es in ei-
nem Zug. »Maria Berger, teilte er Alexandra wichtig mit,
machte eine wirkungsvolle Pause und sah sie auffordernd
an.

»Aha.« Alexandra sah ihm an, dass er enttiuscht war von
ihrer knappen Antwort.

»Maria Berger«, wiederholte er. »Du weifdt schon, die
ehemalige Kulturchefin des »Wochenblatts¢, die jetzt beim
Fernsehen ist. Sie ist da unter anderem verantwortlich fiir
diese Reihe, in der Kulturgroflen des Landes privat vorge-
stellt werden. Liuft immer eine Stunde zur besten Sende-
zeit. Sie wollen das jetzt mit mir machen.« Selbstverliebt
lichelte er sie an. »Ist das nicht toll?«

»Toll.« Alexandra knipste ihr professionelles Lacheln an.
Kulturgrofle, dachte sie. Maria Berger wiirde vermutlich
tiber die Verfilmung reden wollen. SchliefSlich finanzierte
ihr Sender einen Teil des Films. Aber Alexandra hatte keine
Lust, Sebastians gute Stimmung zu verderben. Deshalb
nickte sie nur und schwieg. Abrupt zog er seine Jacke von
der Stuhllehne und kam um den Tisch, um ihr zwei Luft-
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kiisse auf die Wangen zu hauchen. »Maria Berger hat ganz
spontan Zeit fiir die Vorbesprechung. Und wir beide wa-
ren ja ohnehin durch. Ich rufe dich an, bis bald.«

Thre Antwort wartete er gar nicht ab, er hatte das Lokal
schon verlassen, bevor Alexandra anfangen konnte, sich
wirklich zu drgern. Wenigstens konnte sie jetzt noch mal
ins Biiro. gehen.

»Oh, ich dachte, du wiirst fiir heute weg.« Ulrike sprang auf,
als sie Alexandra an der Tiir stehen sah. »Das ist sehr gut,
dass du wieder da bist, ich wollte dich noch was fragen.
Komm rein, setz dich. Wie war es mit Sebastian Dietrich?«

Alexandra winkte ab. »Frag nicht, sie ging zu einem der
bequemen Sessel an dem kleinen Tisch in der Ecke und
lief sich hineinfallen. »Es gibt Menschen, die mit Erfolg
nicht umgehen kénnen. Der wird tief fallen, wenn es mal
vorbei ist. Und wir miissen ihn dann wieder aufrichten.
Na ja, egal. Was meintest du vorhin damit, dass ich einen
Termin mit den Seltmanns hitte? Ich habe seit Wochen
nichts von ihnen gehort.«

Ulrike war seit iiber zehn Jahren Alexandras engste Mit-
arbeiterin. Sie war Anfang vierzig, gut fiinfzehn Jahre jin-
ger als Alexandra und in einer Fernbeziehung mit einem
ehemaligen Kollegen, der jetzt in Wien arbeitete. Sie und
ihr Freund sahen sich nur alle drei Wochen, in der {ibrigen
Zeit arbeitete Ulrike genauso viel wie ihre Chefin. Alexandra
konnte sich auf sie verlassen, sie waren gut genug befreun-
det, um bei der Arbeit miteinander auszukommen, und
gleichzeitig eine private Beziehung zu haben. Das gefiel

beiden.
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Jetzt setzte Ulrike sich auf den anderen Sessel und sah
Alexandra an. »Ich hatte heute Morgen einen Zahnarztter-
min. Gleich um acht. Die Praxis liegt neben dem Plaza
Hotel. Und als ich danach wieder rauskam, sah ich das
Ehepaar Seltmann aus dem Hotel kommen. Kommen die
heute noch ins Haus? Ist mir da was durchgerutsche? Ich
wusste gar nicht, dass sie in Miinchen sind.«

Alexandra schiittelte achselzuckend den Kopf. »Ich auch
nicht. Vielleicht waren sie einfach privat hier. Weil sie ei-
nen Inselkoller hatten und mal wieder in die Grof3stadt
wollten. Sie miissen sich doch bei uns nicht anmelden.«

Veronika Seltmann und Hans Sattler-Seltmann waren
die sehr vermogenden Inhaber des Seltmann Verlages, fiir
den Alexandra seit Jahren als Verlegerische Geschaftsfiihre-
rin arbeitete. Die Seltmanns hatten sich nie um das Tages-
geschift gekiimmert, dafiir hatten sie ja Alexandra. Sie
mochten Autoren und Biicher, handelten aber auch mit
Kunst und Immobilien. Das grofle Geld hatten sie jedoch
mit Hans Sattler-Seltmanns Baufirma gemacht. Er hatte
seine Frau finanziell unterstiitzt, als sie von ihrem Vater
den Seltmann Verlag erbte. Dank seiner kontinuierlichen
Investitionen und ihrer beider gliicklichen Hindchen bei
der Auswahl der Mitarbeiter hatte sich der Verlag zu einem
der erfolgreichsten der letzten Jahre entwickelt. Mittler-
weile waren die beiden im Rentenalter, lebten seit mehr als
zehn Jahren auf Mallorca, kamen aber noch regelmifSig
nach Miinchen. Thr Verhiltnis zu Alexandra war vertrau-
ensvoll und freundschaftlich, sie luden sie bei ihren regel-
mifligen Besuchen zum Essen ein, reisten zu allen wichti-
gen Verlagsereignissen an und zeigten sich stets interessiert
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am Verlag. Es war in der Tat ungewdhnlich, dass sie sich
schon seit lingerem nicht mehr gemeldet hatten — und
jetzt unangekiindigt in Miinchen auftauchten.

Ulrike beugte sich vor. »Natiirlich miissen sie sich nicht
anmelden. Ich hoffe nur, dass nicht womaglich einer von
ihnen krank ist. Soweit ich weifs, gehen sie ja noch immer
zu ihren Miinchner Arzten. Merkwiirdig. «

»Jetzt warten wir mal ab.« Beschwichtigend hob Alexandra
die Hinde. »Vielleicht statten sie uns ja auch noch einen
Uberraschungsbesuch ab. Und haben irgendwelche priva-
ten Dinge erledigt, die uns ja auch gar nichts angehen.«
Langsam stand sie auf. »Das wird sich schon kliren. Und
jetzt kiimmere mich mal um das Manuskript von Patricia
Bellmann, sie hat gestern Abend abgegeben. Ich freue
mich schon darauf, das wird super. Hatte gar nicht damit
gerechnet, dass ich heute schon anfangen kann.«

Sie wandte sich zur Tiir, als Ulrike noch etwas einfiel.
»Ach, vorhin hat jemand fiir dich angerufen, eine Hanna
Herwig. Ist das diese Pianistin? Schreibt sie etwa ein Buch?
Sie wollte es auf deinem Handy versuchen, hat sie dich er-
reicht?«

Uberrascht blieb Alexandra stehen. »Ja, das ist die Pia-
nistin. Aber ich ...«, sie zog ihr Telefon aus der Tasche. »Ich
hatte den Ton abgestellt.« Sie sah aufs Display und ent-
deckte sofort die Hamburger Nummer. »Stimmt. Sie hat
es versucht. Ich rufe sie an, danke dir. Bis spiter.«

Zuriick in ihrem Biiro schloss Alexandra die Tiir hinter
sich und lief} sich auf ihren Stuhl fallen. Mussten sich

heute eigentlich alle Sorgen um irgendwas machen? Erst
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Sebastian, dann Ulrike. Es reichte fiir heute. Jetzt wiirde
sie erst mal Hanna Herwig anrufen, auch wenn die sicher
keine Ambitionen hatte, ein Buch zu schreiben. Aber man
konnte es ja nie wissen. Viele Menschen wollen ihre Ge-
schichten erzihlen. Hanna Herwig hitte zumindest eine
bemerkenswerte ...
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2.

Hanna drehte die Musikanlage leiser, als sie das Telefon
horte, und ging langsam zu der kleinen Konsole. Sie nahm
den Hérer ans Ohr. »Herwig.«

»Hallo Hanna, hier ist Alexandra, Sie haben versucht, mich
anzurufen. Ich hatte leider mein Handy stumm gestellt.«

»Alexandra«, unvermittelt lichelte Hanna, als hitte sie
Alexandra vor sich sitzen. »Danke fiir den Riickruf, wie
geht es Thnen? « Sie setzte sich in einen Sessel.

»Ach, ganz gut, immer derselbe Wahnsinn, also alles
ganz normal. Und bei Thnen? Haben Sie sich in Hamburg
eingelebt?«

»Ich bin dabei.« Hannas Blick ging zum Fenster, sie ge-
noss den atemberaubenden Ausblick auf die Elbe, ein
Frachter fuhr gerade an ihr vorbei. »Es ist sehr schon hier,
wunderschén. Und mein Anruf hat auch ein bisschen mit
dem Finleben zu tun. Sie haben doch neulich erzihlt, dass
der Lebensgefihrte Threr Schwester einen Gartenbaube-
trieb hat. Kennt er sich auch mit Dachterrassen aus? Ich
mochte meine hier nimlich hiibsch machen und habe ge-
dacht, dass er das vielleicht iibernehmen kénnte. Es ist
vielleicht noch viel zu frith im Jahr, aber ich wollte wenigs-
tens schon mal planen.«

»Matthias kann alles, was mit Pflanzen zu tun hat«, ant-
wortete Alexandra sofort. »Ich gebe IThnen gern seine Num-
mer, rufen Sie ihn an, mit schonen Griiflfen von mir. Ha-
ben Sie einen Zettel zur Hand?«
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Wihrend Hanna die Nummer aufschrieb, brachte
Elisabeth Tee herein. Hanna deutete mit dem Kopf zum
Esstisch und wiederholte die Nummer. »Richtig? Dann
vielen Dank, Alexandra. Wir sehen uns ja spitestens
Pfingsten am See. Bis bald!«

Sie legte den Hérer zuriick auf die Station und sah
Elisabeth an. »So, das wire dann auch geklart. Hast du
den Kuchen gefunden, den ich gekauft habe? Nein? Dann
hole ich ihn schnell. Setz dich, ich komme gleich.«

Als sie mit dem Kuchenteller zuriick aus der Kiiche kam,
hatte Elisabeth schon eingeschenkt. »Dabei wollte ich
doch abnehmen. Und jetzt kommst du mit dem Kuchen.«

Hanna lichelte, wihrend sie den Kuchenteller auf den
Tisch stellte und sich so hinsetzte, dass sie sowohl auf die
Elbe als auch zu Elisabeth sehen konnte. Die zog jetzt den
Teller niher zu sich und begutachtete die kleinen Tort-
chen, die aussahen, als wiren sie gemalt. Elisabeth schluckte
und nahm sich eines. »Ach, ist doch auch egal«, sagte sie
mit einem Achselzucken. »Wir sollten diesen Optimie-
rungswahn mitsamt den Diidten den Jiingeren iiberlassen.
Wir haben uns genug gequilt.« Erschrocken sah sie hoch.
»Entschuldige, Hanna, das war ein bléder Satz. Ich habe
dabei nicht an Marie gedacht.«

»Ich auch nicht.« Hanna schiittelte leicht den Kopf. »Bis
du es gesagt hast. Marie hitte dir zugestimmt: Das Leben
ist zu kurz, um auf Kuchen zu verzichten.«

Elisabeth lichelte und legte ihr die Hand auf den Arm,
dann probierte sie das Tértchen.

»Gottlich«, seufzte sie und schloss die Augen. »Was fiir
ein schoner Tag.«
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Seit tiber vierzig Jahren war Elisabeth schon Hannas
Assistentin. Sie hatte alle Termine koordiniert, sich um
Hannas Biiro gekiitmmert, Presseleute und neugierige Be-
sucher abgewimmelt und alltdgliche Dinge wie Post, Bank,
Reinigung, Anproben und Einkiufe erledigt. Nach dem
Ende von Hannas Karriere war sie trotzdem geblieben,
nach Maries Tod hatte sie Hanna getrostet, ihr Suppen
und Tee gekocht, die Beerdigung organisiert und ihr ange-
boten, sich um die Abwicklung des Erbes zu kiitmmern mit
all ihren biirokratischen Herausforderungen. Hanna, die
sich plotzlich mit zahlreichen Stiftungen, Immobilien und
verschiedenen Bankkonten beschiftigen musste, war dank-
bar fiir Elisabeths Organisationstalent.

Hanna war eines dieser berithmten Wunderkinder ge-
wesen, die bereits mit sechs Klavier spielte, als wire sie da-
tur geboren. Thre Mutter, selbst nur mifig talentiert, hatte
sie schon im Alter von vier Jahren zum Klavierunterricht
geschickt. Die Klavierlehrerin erkannte ihr Ausnahmeta-
lent und versetzte damit Hannas Eltern in aufgeregte Be-
geisterung. Hannas Vater arbeitete widerwillig in der Pack-
abteilung einer Schreibwarenfabrik. Er kiindigte sofort
und widmete sich mit groflem Ehrgeiz dem Karriereauf-
bau seiner kleinen Tochter. Als Achtjahrige gewann Hanna
den ersten Musikpreis, danach kam sie auf eine Schule, in
der ihr musikalisches Talent bestméglich gefordert wurde.
Thre ehrgeizigen Eltern waren hochzufrieden und fuhren
sie in den Ferien zu Klavierkonzerten in allen groflen Kon-
zerthdusern. Die Fachpresse bekam sich vor lauter Begeis-
terung iber Hannas Talent und ihre aparte Schénheit
kaum noch ein, ihre Eltern sonnten sich in ihrem Ruhm,
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doch niemand hatte sie jemals gefragt, wie es ihr, Hanna,
damit eigentlich ging. Aber Hanna lebte fiir die Musik, die
Welt auflerhalb nahm sie kaum wahr. Selbst wihrend ihres
Musikstudiums am Konservatorium in Wien beschrink-
ten sich ihre sozialen Kontakte auf ihre Eltern und einige
wenige Kollegen, daftir nahm ihre Karriere immer mehr an
Fahrt auf. Thr Vater blieb ihr Manager, der sich um das
Geld und die gesamte Organisation kiitmmerte. Ihre Mut-
ter suchte die Garderobe, die Hotels, die Stylisten und die
Frisuren aus, beide gingen ganz in dieser Aufgabe auf.
Hanna machte, was sie wollten, aufSer der Musik waren ihr
alltdgliche Dinge egal. Zumindest so lange, bis sie sich auf
einer Konzertreise in die erste Violinistin des Orchesters
verliebte. Thre Eltern waren erst fassungslos, dann wiitend
und drohten damit, die Karriere der jungen Musikerin zu
zerstoren, sollte Hanna diese »widernatiirliche Beziehung«
nicht beenden. Schliefilich stellten sie Hanna vor die Wahl:
die Violinistin oder sie. Das war der Moment, in dem
Hanna erwachsen wurde und zum ersten Mal bemerkte,
dass es aufSerhalb der Musik auch noch eine andere Welt
gab. Damals war sie achtundzwanzig.

Sie hatte sich entschieden. Die junge Beziehung tiber-
stand zwar noch nicht einmal diese Konzertreise, weil
Hanna die plétzliche Nihe zu ihr bereits nach wenigen
Wochen nicht mehr aushielt, aber sie hatte gereicht, um
die ohnehin bestehende Distanz zu ihren Eltern so grof§ zu
machen, dass die Ablésung endlich gelang. Hanna war fas-
sungslos, als in der Folge des Zerwiirfnisses auch noch he-
rauskam, dass ihr Vater einen groflen Teil von Hannas
Gagen fiir den Kauf einer Wohnung, eines neuen Wagens

27



und fiir private Reisen verwandt hatte, und bereute den
Bruch mit ihren Eltern nie. Sie suchte sich mit Hilfe eines
befreundeten Dirigenten eine Agentur und stellte Elisabeth
als personliche Assistentin ein. In den néichsten Jahren be-
reisten sie die Welt, Hanna gab zahllose Konzerte, absol-
vierte Studio- und Fernsehaufnahmen im In- und Ausland.
Sie war zufrieden, sie liebte das, was sie tat, ihre Gagen wa-
ren hoch, sie genoss den Erfolg, und sie mochte Elisabeths
Anwesenheit, weil die immer gut gelaunte Assistentin
Hanna das Gefiihl gab, nicht ganz allein zu sein.

»Welche von Maries Freundinnen war das gerade?«
Elisabeths Stimme holte sie wieder in die Gegenwart.
»War das die Verlegerin?«

»Ja«, Hanna nickte, »aus Miinchen. Eine sehr schone
Frau, tibrigens. Beruflich erfolgreich, aber ihr Privatleben
ist eine einzige Katastrophe. Sie tut mir wirklich leid. Ich
habe den Eindruck, dass sie nur fiir ihren Verlag lebt, au-
Berhalb ist sie, glaube ich, ziemlich allein.«

Elisabeth nahm sich ein zweites Tortchen. »Das ist das
Schicksal erfolgreicher Frauen. Schau mich an: Ich war im-
mer die weltbeste Assistentin, dafiir bin ich zweimal ge-
schieden und lebe nun allein mit meiner Katze. Man kann
nicht alles haben. Wir miissen aber kurz noch iiber etwas
Berufliches reden, Hanna.« Sie legte die Kuchengabel auf
den Teller und schob ihn zuriick, bevor sie Hanna ansah.
»Die Leiterin von den Schlossfestspielen hat wieder ange-
rufen, es geht um dein Konzert im August. Sie wiirden
gern wissen ...«

»Ich werde nicht spielen.«
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»Wie bitte?« Elisabeth sah sie fassungslos an. »Was soll
das heifSen?«

»Ich werde nicht spielen«, wiederholte Hanna ruhig und
verschrinkte ihre Hinde auf dem Schof3.

»Aber sie haben schon den Vertrag geschickt. Du musst
nur noch unterschreiben. Warum willst du denn jetzt
nicht spielen?«

Langsam massierte Hanna ihre Finger, einen nach dem
anderen. Dann hob sie den Kopf. »Elisabeth, ich méchte
keine Konzerte mehr geben. Das letzte ist jetzt fast zwei
Jahre her, es ist eine lange Zeit. Eine zu lange Zeit, um nun
wieder aufzutreten. Du weifSt selbst, dass ich meine alte
Form nicht mehr habe. Sag es bitte ab. Aus Termingriin-
den, egal, dir fillt schon was ein. Wir haben wirklich ge-
nug mit der Verwaltung und Organisation von Maries
Stiftungen zu tun, ich kann einfach nicht.« Sie stand ab-
rupt auf und ging zum Fenster. Elisabeth ging zu ihr. Ei-
nen Moment lang standen beide Frauen schweigend ne-
beneinander, im Hintergrund die leisen Orchesterklinge
aus der Musikanlage, durchs geoffnete Fenster das Tuckern
der Schiffsmotoren und die Schreie der Méwen.

»Warum?«, fragte Elisabeth schliefSlich. »Ist es immer
noch wegen Marie? Ich weif3, es ist erst ein Jahr her, aber
sie hitte es auch gewollt. Und du weift selbst, dass jemand
wie du nicht von einem Jahr aufs andere >nicht mehr in
Formcist. Es ist nur ein kleines Konzert. Schumann. Und
Chopin. Du hattest dich doch tiber die Einladung ge-
freut.«

Sie musterte Hanna von der Seite. Es gab eine schr
strikte Linie zwischen ihnen, was die Themen betraf, iiber

29



die sie sprachen. Hanna sprach nie iiber Privates, die ein-
zige Ausnahme war damals die unmittelbare Zeit nach
Maries Tod gewesen. Es hatte nur ein paar Monate gedau-
ert, inzwischen machte Hanna ihre privaten Angelegenhei-
ten wieder ausschliefflich mit sich selbst aus. Elisabeth
hatte das akzeptiert. Trotzdem hakte sie jetzt nach. »Also:
warum?«

»Weil ich es nicht mochte«, antwortete Hanna und ver-
schrinkte ihre Arme vor der Brust. »Ich habe dariiber
nachgedacht und es so beschlossen. Ich habe genug Kon-
zerte gegeben, es wird Zeit, andere Dinge im Leben zu ma-
chen.«

Stirnrunzelnd sah Elisabeth nach drauflen, eine Elbe-
fihre fuhr an ihnen vorbei in Richtung Hafen. »Ich ver-
stehe das nicht«, murmelte sie unwirsch. »Ich ...«

Hanna legte ihr sanft eine Hand auf die Schulter.
»Elisabeth, belass es bitte dabei. Ich werde nicht mehr auf-
treten, Punke. Ich habe das nicht zur Diskussion gestellt, es
ist meine Entscheidung. Und jetzt konnen wir uns viel-
leicht um die Termine fir die Stiftung Herzkinder kiim-
mern, ich habe Frau Klein zugesagt, die Liste morgen zu
schicken. Hast du die Unterlagen schon ins Arbeitszimmer
gelegt?«

Horbar atmete Elisabeth aus und bemiihte sich erst gar
nicht, ihr Missfallen zu verhehlen. »Ja. Wir kénnen gleich
anfangen. Ich gehe schon mal riiber und schalte den Com-
puter an.«

Sie drehte sich auf dem Absatz um, Hanna sah ihr nach.
Natiirlich konnte Elisabeth diese Entscheidung nicht ver-
stehen, Hanna hatte ja tatsichlich zugesagt. Sie seufzte
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und wandte sich wieder der Aussicht zu. Wasser beruhigte
die Seele, sie konnte nur gar nicht so lange hinsehen, wie
ihre Seele das gerade brauchte. Deshalb blieb die Angst.
Und Hanna wusste nicht, was sie dagegen machen sollte.
Aber das hier, das konnte sie nicht mit Elisabeth bespre-
chen. Das hitte sie nur mit Marie gekonnt. Wie sie ihr
fehlte. An manchen Tagen so schmerzlich, dass sie sich
jede Erinnerung an Marie verbieten musste, um nicht zu
verzweifeln.

»Gut.« Elisabeth klappte die Mappe zu und verstaute sie in
ihrer Tasche. »Ich werfe sie direkt bei der Stiftung ein, ist ja
um die Ecke. Hast du sonst noch was? Was ist mit den
Briefen da? Soll ich die auf dem Weg einstecken?«

»Das wire nett.« Hanna warf einen Blick auf die noch
offenen Kuverts und nickte. »Ich habe die Einladungen
zum Pfingsttreffen am See geschrieben. Der Termin ist
zwar fix, aber ich fand so eine Erinnerung noch mal eine
gute Idee. Auflerdem ist es ein schones Foto.«

»Darf ich?« Elisabeth hatte ein Kuvert genommen und
sah Hanna fragend an. Die nickte, und Elisabeth zog eine
Klappkarte heraus, auf deren Vorderseite ein Schwarz-
Weif3-Foto glinzte. Vier Middchen, alle etwa fiinfzehn oder
sechzehn Jahre alt, die vor vier Fahrridern stehen. Jede hat
den Arm um die Nebenstehende gelegt, drei lachen ausge-
lassen in die Kamera, die Kleinste, Zarteste trigt einen
Sonnenhut auf den blonden Haaren, daneben eine zierli-
che Blondgelockte in Shorts und Ringelshirt, das nichste
Midchen hat hiiftlange dunkle Haare und ein Gesicht wie
gemalt, die vierte ist grof3, mit halblangen braunen Haaren
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und die Einzige, die nicht lacht, sondern nur ironisch
grinst. Darunter stand mit schwungvoller Schrift: Auf zu
Beermann.

»Hast du das geschrieben?« Elisabeth drehte die Karte
um und wieder zuriick.

»Nein.« Hanna ldchelte und strich iiber den Schriftzug.
»Das hat Marie geschrieben. Sie hat es mit Selbstausloser
fotografiert, ich habe es erst neulich in einem der Kartons
gefunden. Und dann gleich diese Karten machen lassen.
Das passt doch wunderbar.«

»Sah das Café Beermann damals schon genauso aus wie
heute? Oder hat Michael Beermann alles geiindert?« Elisabeth
sah hoch. »Ich mag den ja irgendwie. Und seine Abrech-
nungen vom Haus, die er immer schick, sind so wahnsin-
nig ordentlich.«

»So ist er«, antwortete Hanna, die manchmal vergafs,
um was sich Elisabeth in ihrer unaufgeregten Art alles
kiimmerte. Sie machte seit einigen Monaten auch die
Buchfiithrungsvorbereitungen fiir die Immobilien, die
Marie ihr hinterlassen hatte. Das Haus am See, die Villa in
Flensburg, in der Marie und sie in den letzten Jahren ge-
lebt hatten, und diese Penthouse-Wohnung an der Elbe, in
die Hanna vor drei Monaten gezogen war.

»Und wer ist da nun wer?« Elisabeth hob die Karte hoch,
Hanna tippte mit dem Finger auf die Gesichter. »Die mit
dem Sonnenhut ist Marie, daneben Jule Petersen, dann
Alexandra Weise und die, die nicht lacht, Friederike Brenner.
Sie waren Seelenfreundinnen. 1976 war das, da wusste
noch niemand, was das Leben fiir sie bereithilt. Es ist so
lange her.«
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