


 
 
Annie O’Haran wagt es ein zweites Mal: Obwohl sie nach einer
missglückten Ehe der Liebe abgeschworen hatte, willigt die Mutter einer
halbwüchsigen Tochter ein, den liebenswerten Arzt David Palmer zu
heiraten. Doch zuvor muss sie ihren Roman fertig schreiben und die
Hochzeit planen. Da kommt Davids Vorschlag, den Sommer im Haus
seiner Tante Gertrude an der herrlichen Küste Cornwalls zu verbringen,
gerade recht. Was sie jedoch nicht ahnt: Die Tante hat ein Zimmer an
einen unverschämt attraktiven Feriengast vermietet, der nicht nur
Annies Roman, sondern vor allem ihre Hochzeitsplanung empfindlich
stört ...
 



 
Catherine Alliott

 

Heiratsfieber

 
Roman

 
Aus dem Englischen von Andrea Stumpf und Gabriele

Werbeck

 

 



 

Die Autorin
 
Catherine Alliott ist in Hertfordshire, England geboren und
aufgewachsen. Nach ihrem Studium an der Warwick University ist sie
nach London gezogen, dort arbeitete sie als Werbetexterin. Heute lebt
sie mit Mann und ihren 3 Kindern wieder in Hertfordshire.
 



 
Die englische Originalausgabe erschien unter dem Titel The Wedding Day.

 
Besuchen Sie uns im Internet:

www.weltbild.de
 

Genehmigte Lizenzausgabe © 2022 by Weltbild GmbH & Co. KG, Ohmstraße 8a, 86199
Augsburg

Copyright der Originalausgabe © 2004 by Catherine Alliott
Copyright der deutschsprachigen Ausgabe © 2006 by Blanvalet, in der Penguin Random

House Verlagsgruppe GmbH
Die Rechte an der deutschen Übersetzung von Andrea Stumpf/Gabriele Werbeck liegen
beim Blanvalet Verlag München, in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH

Übersetzung: Andrea Stumpf und Gabriele Werbeck
Covergestaltung: Atelier Seidel - Verlagsgrafik, Teising

Titelmotiv: iStockphoto
E-Book-Produktion: Datagroup int. SRL, Timisoara

ISBN 978-3-98507-188-3
 

http://www.weltbild.de


Meiner Freundin Sarah gewidmet.



1

»Du glaubst also nicht, dass sie etwas dagegen hat?«, fragte ich noch
einmal und trug die beiden randvoll gefüllten Becher Kaffee vorsichtig
zum Frühstückstisch. Ich reichte ihm einen.

»Annabel, zum letzten Mal, ich weiß, dass sie nichts dagegen hat.«
David nahm ein Stück Küchenpapier und wischte den Boden des
Bechers ab, bevor er ihn auf den Tisch stellte. »Das Haus steht oft
monatelang leer. Himmel, sie selbst hält sich jedes Jahr nur zwei Wochen
im September dort auf. Sie freut sich, wenn es jemand nutzt; das war
bisher immer so.«

»Und dir macht es wirk lich nichts aus? Ich meine, dass wir weg
sind?« Ich setzte mich in meinem abgetragenen blauen Morgenmantel
ihm gegenüber an den Tisch, schloss die Hände um den Becher und sah
ihn besorgt an, soweit er nicht hinter seiner Zeitung verschwand. »Du
wirst ganz allein hier sein, David, den ganzen Sommer über. Na ja,
sagen wir mal fast den ganzen Sommer. Es wird furchtbar einsam sein.«

Mit einem Seufzen faltete er die Times sorgfältig zweimal zusammen,
legte sie zur Seite und lächelte. »Ich werde mich schon zurechtfinden.«
Er griff über den klapprigen alten Holztisch, ohne darauf zu achten,
dass er den blütenweißen Ärmel seines Hemdes von Hilditch & Key
mitten in die Krümel und Reste vom Frühstück legte, und drückte
meinen Arm. »Ich bin die letzten dreißig Jahre ebenfalls allein
zurechtgekommen. Meinst du, ich hätte vergessen, wie man Wasser zum
Kochen bringt? Oder dass ich nicht mit falsch herum angezogenen
Unterhosen das Haus verlasse? Und ohne dich beleidigen zu wollen,
Annie, es ist auch nicht so, dass mir deine Kochkünste für alle Zeiten
anderes Essen verleidet haben. Ich denke, ich werde überleben. Und
da wir zufällig gerade von Kochkünsten sprechen, in der Küche riecht
es irgendwie komisch.« Er ließ meinen Arm los und schnupperte
vorsichtig durch die Luft. »Ich glaube, der Geruch kommt von den
Packungen, aus denen du gestern Abend dieses schmackhafte
Hühnchencurry gezaubert hast. Kann es sein, dass die noch irgendwo
herumgammeln?« Er sah sich misstrauisch um.

»Es wäre einfach wunderbar«, fuhr ich fort, verträumt auf den



kleinen Fleck starrend, den die Sonne auf die Wand links über seiner
Schulter malte, und mir war bewusst, dass meine Augen dabei glücklich
strahlten, aber daran ließ sich nun einmal nichts ändern. »Und genau
das, was ich im Moment brauche. Zwei Monate Ruhe und Stille, um
dieses verflixte Buch abzuschließen, und das dann direkt am Meer! Und
ohne ... nun ja ...«

»Jeden Tag einkaufen gehen und Betten machen zu müssen, kein
Telefon, das ständig k lingelt, und keine Schwester, die zu den
unmöglichsten Zeiten hereinschneit, ich weiß. Wir haben doch schon
tausend Mal darüber gesprochen, Annie, nimm einfach das Haus in
Cornwall, und schreib dieses Buch fertig, damit ein für alle Mal Ruhe
damit ist.« Er grinste und nahm erneut seine Zeitung in die Hand.
Klappte sie auf. »Ich will dich den Sommer über hier nicht sehen!«

»Und wir heiraten, sobald ich zurück bin«, sagte ich und stellte
resolut meinen Becher auf den Tisch.

»Und wir heiraten, sobald du zurück bist«, wiederholte er aus den
Tiefen der Schlagzeilen.

»In der Kirche unten an der Cadogan Street? Du weißt schon, die
Kirche, die wir uns neulich ansehen wollten. Wir müssen natürlich noch
den Pfarrer überreden, uns dort zu trauen, weil wir nicht zu seinem
Sprengel gehören. Wir könnten ihm eventuell eine Spende für das
Kirchendach in Aussicht stellen oder etwas in der Art.«

Er knirschte leise mit den Zähnen. »Sicher, in der Kirche unten an der
Cadogan Street, vorausgesetzt, der Pfarrer ist korrupt.«

»Na ja, nur weil Mum das erste Mal auf eine k irchliche Trauung
verzichten musste und weil sie sich so darüber freuen würde und –«

»Annie«, unterbrach er mich ungeduldig und faltete erneut die
Zeitung zusammen, »wir haben auch das x-mal erörtert. Die allzu
schlichte, jeglichen Charmes entbehrende Hochzeit mit deinem treulosen
ersten Ehemann und ebenso die durchaus verständliche Hoffnung
meiner zukünftigen Schwiegermutter auf eine k irchliche Trauung beim
zweiten Mal, und ich habe mich damit einverstanden erklärt. Ich habe
keine Lust, das Ganze noch einmal durchzukauen«, sagte er mit
flehender Stimme.

»Und Flora würde sich riesig freuen«, sinnierte ich, nahm meinen



Teller, trug ihn gedankenverloren zur Spüle und platzierte ihn auf der
Spitze des turmhohen Geschirrbergs. »Über die Hochzeit, meine ich.
Brautjungfer spielen und so.«

Als ich wieder zum Tisch trat, packte er mich unvermittelt am
Handgelenk, drückte einen Kuss auf die Innenfläche meiner Hand und
zog mich mit einer schnellen Bewegung auf seinen Schoß. »Ja, das
würde sie«, murmelte er und küsste mich auf den Mund. »Und jetzt sei
still. Wir sind uns einig. Du fährst nach Cornwall, lässt dich im Haus
meiner übergeschnappten Tante nieder, so es das Meer noch nicht
weggespült hat, und schreibst dein Buch fertig. Dann kehrst du sechs
Wochen später zurück, ein neuer Stern am Literaturhimmel – und
hoffentlich einer, der vor Gold glänzt, wenn sie dir den versprochenen
Vorschuss zahlen. Und dann ist es nur noch eine Sache von ein paar
Tagen, bis du einen Ring am Finger trägst und die ehrbare Mrs. Palmer,
Gattin von Dr. Palmer, bist. Weißt du, ich finde diesen Plan ganz
wunderbar, und wenn ich ehrlich sein soll, ist es mir ziemlich egal, was
du bis dahin machst, wenn du nur nicht mehr den Toast anbrennen
lässt und mich dazu zwingst, aus Floras angestoßenem Robbie-Williams-
Becher Kaffee zu trinken, der so stark ist, dass der Löffel drin stehen
bleibt.« Er spähte mit einigem Widerwillen in die Tiefen des Bechers.

»Vielleicht kann ich ihn dann ja mal wieder benutzen. Wenn du so
etepetete bist.« Flora trat in ihrer Schuluniform durch die Küchentür
und schnappte ihm den Becher unter der Nase weg. Sie trank einen
Schluck und verzog das Gesicht. »Iih, du hast Recht, er ist scheußlich.
Mum, es reicht nicht, so zu tun, als würdest du richtigen Kaffee machen,
indem du drei statt einem Löffel Nescafé nimmst, darauf fällt dein
weitgereister Freund mit seiner feinen Zunge nicht rein.« Sie ging zur
Spüle und goss ihn weg. »Und was machen die ganzen
Hühnchencurry-Packungen im Becken?« Sie tippte mit einem spitzen
Finger auf den Stapel. »Kein Wunder, dass es hier so komisch riecht.
Und du kannst ruhig sitzen bleiben«, fügte sie hinzu, als ich hastig mit
hochroten Wangen von Davids Schoß sprang. »Ihr schlaft im selben
Bett, da könnt ihr genauso gut auch am Frühstückstisch miteinander
schmusen, finde ich.« Sie warf David einen verschwörerischen Blick zu
und grinste. Offenbar genoss sie es, die abgeklärte Beobachterin des



Balzverhaltens von Turteltäubchen zu spielen. Er zwinkerte gutmütig
zurück.

»Flora hat Recht. Du kannst es dir sparen, so zu tun, als würden wir
da oben bloß Scrabble spielen. Sie ist ja kein Baby mehr. Ach ja, wie
passt übrigens meine Stieftochter in deine großartigen Pläne für den
Sommer?«

Ich versuchte mit einem raschen Blick herauszufinden, ob das
möglicherweise ein versteckter Vorwurf war, aber seine grauen Augen
ließen lediglich Belustigung erkennen.

»Welche Pläne?«, fragte Flora. Sie warf den Kopf nach hinten und
hielt ihre seidigen dunklen Haare zusammen, um das Gummiband, das
zwischen ihren Zähnen steckte, darüberzustreifen.

»Na ja, das letzte Wort ist noch nicht gesprochen, Flora«, begann ich
zaghaft, »aber dieses Buch, das ich, wie du weißt, versuche zu –«

»Oh Gott, ist es wirk lich schon zehn nach?« Ihre Augen richteten
sich auf die Uhr. »Mein Bus!« Sie schnappte sich zwei verbrannte
Scheiben Toast und stopfte gleichzeitig einen Stapel Bücher in ihre
Schultasche. »Ja, ich weiß schon, dein Buch.«

»Ja, und Gertrude hat da dieses Haus am Meer.« Ich spielte nervös
mit meinen Fingern, während sie hektisch in der Küche herumschoss
und Turnbeutel und Federmäppchen zusammensuchte. »Du weißt
schon, Davids Tante –«

»Ja, k lar, ich kenne Gertrude. Und sie hat noch ein Haus? Das wusste
ich nicht.« Sie warf David einen fragenden Blick über die Schulter zu,
während sie hinter die Küchentür griff und ihren Lacrosse-Schläger und
die Turnschuhe hervorholte.

Er nickte. »Hat sie.«
»Und ... also, ich dachte, ich könnte v ielleicht dahin fahren. Mich den

Sommer über dort einnisten. Nur sechs Wochen oder so –«
»Sechs Wochen!« Sie hielt mit Packen inne und sah mich an. »Wie,

du meinst ... Ich bleibe hier? Mit David?«
»Aber nein! Nein, das habe ich nicht gemeint. Nein, ich möchte

während der Schulferien hin, und du kommst mit. Ich werde natürlich
arbeiten, aber ich könnte ein Kindermädchen engagieren ...«

»Ein Kindermädchen? Mensch, Mum, ich bin zwölf. Ich brauche doch



kein Kindermädchen mehr!«
»Na, du weißt schon, ein Au-pair-Mädchen oder so. Eine Australierin

eventuell. Jemand, mit dem du spielen kannst und der ein bisschen auf
dich aufpasst.«

»Spielen? Mutter!« Sie warf mir einen vernichtenden Blick zu.
Schüttelte den Kopf und fuhr mit Packen fort. »Ich brauche
niemanden, der mich unterhält. Und außerdem möchte ich, wenn ich es
mir recht überlege, lieber in London bleiben. Alle meine Freunde sind
den Sommer über in London. Ich könnte doch zusammen mit David
hier bleiben, oder?«

»Mir soll es recht sein«, sagte David gleichmütig, stand vom Tisch auf
und nahm sein Jackett von der Stuhllehne.

Ich sah ihn dankbar an, froh, dass er ihr Spielchen mitspielte. Froh,
dass er nicht sagte: »Was für Freunde, Flora?« oder: »Flora, erzähl mir
doch nichts, du hältst es ja nicht einmal eine Nacht ohne deine Mutter
aus, wie soll das erst bei sechs Wochen sein?«

»Macht ihr beiden Hübschen das unter euch aus«, fuhr er fort.
»Offen gestanden, glaube ich nicht, dass du es schaffen wirst, deine
Mutter zu überreden, dich hier zu lassen. Aber ich glaube, du hast
Recht. Ich denke nicht, dass du ein Kindermädchen brauchst, um am
Strand herumzuliegen. Aber das« – er hob die Hände, um den Protest,
der von uns beiden auf ihn niederzuprasseln drohte, abzuwehren – »ist
nicht mein Problem.« Er grinste. »Einer der Vorzüge, wenn man in eine
bestehende Familie einheiratet – sie muss ihre häuslichen
Angelegenheiten selbst regeln.« Er warf einen Blick auf seine Uhr. »Und
ich komme zu spät in die Praxis, wenn ich mich jetzt nicht auf die
Socken mache. Wir sehen uns heute Abend.« Er küsste mich zum
Abschied auf den Mund und zog Flora beim Hinausgehen kurz an ihrem
Pferdeschwanz. »Bis dann.«

»Bis dann.« Sie schenkte ihm ein Lächeln.
Er verschwand im Flur. Die Milchglasscheibe in der Haustür k lapperte,

als er sie hinter sich schloss. Ich wandte mich besorgt zu meiner Tochter
um.

»Du kommst doch mit, Flora, oder nicht? Ich habe dich fest
eingeplant.«



Sie kaute auf ihrem Toast herum, ohne mich anzusehen. Wischte sich
ein paar Krümel vom Mund.

»Du hast mich nicht einmal vorher gefragt!«
»Ja, das stimmt.« Ich zögerte. »Zuerst musste ich natürlich mit David

reden.« Ich hielt einen Moment inne, als mir bewusst wurde, dass damit
eine ganz neue Rangordnung in unserem Beziehungsgefüge zum
Ausdruck kam, dann fuhr ich hastig fort. »Weil er doch derjenige ist,
der allein zurückbleibt. Vor allem muss ich endlich mit Gertrude reden.
Das Haus gehört schließlich ihr, und ich habe sie noch nicht einmal
gefragt, ob sie überhaupt bereit ist, es mir zu überlassen.«

Darauf folgte ein kurzes Schweigen, während Flora eine silberne
Spange in ihren Haaren befestigte.

»Wo ist das Haus überhaupt?«
»An der Küste im Norden von Cornwall, in der Nähe von Rock. Es ist

sehr schön dort.«
»Woher weißt du das?«
»Ich weiß es eben. Es steht oben auf einer Klippe und – ach, Flora,

du kannst dort surfen, Wasserski fahren und segeln, du kannst reiten
lernen und tausend andere Dinge tun. Du wirst dich bestens amüsieren.
Leute kennen lernen, Freundschaften schließen –«

»Okay, okay, so sehr anpreisen musst du es mir gar nicht. Als
Nächstes erzählst du noch, dass wir singend ums Lagerfeuer sitzen. Und
was ist mit David? Warum kommt er nicht mit?«

»An den Wochenenden wird er uns natürlich besuchen. Aber er
kann sich nicht die ganze Zeit freinehmen, wir wollen im Herbst
schließlich Flitterwochen machen.« Ich zögerte. »Flora, du weißt, dass
wir in die Flitterwochen fahren werden ...«

»Da werde ich euch aber garantiert nicht begleiten!«
»Nein, nein«, sagte ich rasch. »Ich wollte nur sichergehen, dass du es

nicht vergessen hast.«
»Hältst du mich eigentlich für blöd, Mum?« Sie verzog das Gesicht.

»Außerdem wollte Granny dann kommen und sich um mich kümmern,
oder?« Sie stellte die Frage in einem möglichst beiläufigen Ton, aber sie
sah ängstlich dabei aus, und ich hätte sie am liebsten in die Arme
genommen.



»Natürlich.«
Plötzlich wurde sie blass, als sie den Socken, den sie gesucht hatte, in

der Obstschale entdeckte. Sie fischte ihn heraus.
»Oh, Mum, meine Namensschildchen! Du hast sie nicht auf meine

Sportsachen genäht, und Miss Taylor hat gesagt, ich krieg einen
Minuspunkt, wenn sie heute immer noch nicht dran sind.«

»Flora, es ist schon Viertel nach. Warum hast du mich nicht gestern
Abend daran erinnert?«

»Jetzt kassiere ich einen Minuspunkt!«, jammerte sie und zog die
übrigen Sachen, die völlig verknittert waren, aus ihrer Tasche. »Und
gebügelt hast du sie auch nicht, und sie hat gesagt, wenn nicht an
jedem Teil, inklusive Socken, ein Namensschildchen ist –«

»Gib her.« Ich schnappte mir die Klamotten und ging zum
Küchenschrank. Beim ersten Kugelschreiber ließ sich die Mine nicht
herausdrücken und beim zweiten war die Mine leer, daher nahm ich
schließlich einen roten Filzstift und fing hektisch an zu schreiben.

»Mit einem Filzstift?«
»Solange dein Name darauf steht, kann ihr das egal sein«, murmelte

ich. »Sag ihr, dass ich es heute Abend richtig mache.«
Ich wich ihrem Blick aus, in den Entsetzen geschrieben stand, als sich

die rote Tinte auf den Bündchen ihrer weißen Socken zu einem
scheußlichen Fleck ausbreitete. Die arme Flora, stets auf der Suche nach
etwas, weswegen sie sich aufregen konnte, und stets wurde sie bei mir
fündig. Meine Tochter: ohne jeden Makel, gewissenhaft, ordentlich,
voller Angst, den Unmut ihrer Lehrer zu wecken; regelmäßig die Erste
beim Tafeldienst und abonniert auf das Ehrenabzeichen für gute
Manieren, mit Schuhen, in denen man sich spiegeln konnte, weil sie sie
am Küchentisch auf Hochglanz poliert hatte. Und dazu diese Mutter! Die
sich so sehr darum bemühte, ihren strengen Vorgaben zu entsprechen,
aber auf ganzer Linie versagte.

»Warum nimmst du eigentlich dein Sportzeug mit?« Ich stopfte es
eilig zurück in den Beutel. »Ich habe dir doch eine Entschuldigung
geschrieben. Ich dachte, du würdest die Woche nicht am Sport
teilnehmen?«

»Ich habe sie zerrissen«, gestand sie gequält. »Ich weiß genau, was



die Lehrerin gesagt hätte. Dass das kein Grund ist. Viele Mädchen haben
ihre Periode, Mum. Deswegen wird sie mich nicht befreien.«

Ich sah in das angsterfüllte Gesicht meiner Tochter, schwieg jedoch.
Meine hübsche, zierliche Flora, mit ihren riesigen braunen Augen und
ihrem unreifen, k indlichen Körper, die seit Anfang des Jahres regelmäßig
einmal im Monat von schrecklichen Bauchkrämpfen und Übelkeit
niedergestreckt wurde. Gekrümmt vor Schmerz und mit verzerrtem,
bleichem Gesicht kam sie dann jedes Mal von der Schule nach Hause,
ließ ihre Taschen auf den Boden fallen und rollte sich auf dem Sofa
zusammen, während ich rasch eine Wärmflasche für sie füllte, die sie sich
auf den Bauch legte, und ihr ein paar Paracetamol holte.

»Habt ihr Gymnastik oder Korbball?«
»Korbball«, antwortete sie erleichtert. »Wenigstens kann ich einen

Rock anziehen.«
Ich nickte ernst. »Gut. Jetzt geh. Geh, mein Schatz, der Bus wird

jeden Moment da sein.«
Wir blickten beide auf, als ein vertrautes Brummen die Ankunft des

gelben Schulbusses ankündigte, und sahen ihn durch das
Küchenfenster um die Ecke biegen.

»Lauf!«, drängte ich.
Sie schnappte sich ihre Taschen, raste den Flur entlang und zur Tür

hinaus, während ich ihr langsam folgte. Auf halbem Weg durch den
Vorgarten drehte sie sich um. Rannte zurück. Warf ihre Arme um
meinen Hals.

»Wiedersehen, Mummy.«
»Wiedersehen.«
Ich umarmte sie. Küsste sie fest auf den Scheitel, um sie daran zu

erinnern, wie lieb ich sie hatte. Dann nahm ich sie an den Schultern,
drehte sie um, gab ihr einen kleinen Schubs, und weg war sie.

Ich stand an der Tür, beschirmte meine Augen gegen die niedrig
stehende Morgensonne und beobachtete, wie sie in den Bus stieg. Ich
sah, wie sie sich nervös umblickte, als ein paar ältere Mädchen in kurzen
Röcken laut schnatternd hinter ihr einstiegen. An diesem Morgen
lächelten sie sie an, also lächelte sie zurück, dann schaute sie kurz zu
mir, um zu sehen, ob ich bemerkt hatte, dass sie in den Kreis



aufgenommen war. Ich winkte, einen Kloß im Hals.
»Vier Uhr«, bedeutete sie mir mit den Fingern, und ich nickte. Und

nicht eine Sekunde später, hieß das. Nicht eine Sekunde.
Der Bus fuhr brummend los, und ich stand gegen den Rahmen

gelehnt in der Tür und sah die ruhige, von Bäumen gesäumte Londoner
Straße hinunter. Die Häuser aus der v iktorianischen Zeit waren alle mehr
oder weniger identisch, sie unterschieden sich lediglich durch die
Bepflanzung der Blumenkästen oder die Anzahl der weißen Geranien,
die kunstvoll um die Haustüren herum arrangiert waren. Zu dieser
Tageszeit beleuchtete die Sonne unsere Straßenseite wie auf einem
Filmset. In regelmäßigen Abständen öffneten sich die Türen, und die
Häuser spuckten ihre Bewohner aus: Schulk inder, gefolgt von
genervten Müttern, die sich noch rasch mit einem Kamm durchs Haar
fuhren, mit k lappernden Schlüsseln zu den am Straßenrand parkenden
Autos mit Vierradantrieb eilten und dabei ihrem Nachwuchs Fragen zu
Geigenkästen und Schulranzen zuriefen; Väter, weniger verknittert, in
ihren dunklen Anzügen geradezu elegant, die die Gartentore fest hinter
sich zuzogen (was die Mütter nie taten) und im selben Moment, in dem
das Schloss zuschnappte, die mit Essensresten verklebten Hochstühle
und ausgeschütteten Cornflakes-Packungen drinnen im Haus vergaßen
und sich stattdessen auf den vor ihnen liegenden Tag und das Getriebe
an der Börse konzentrierten, während sie zielgerichtet der City
zustrebten. Männer, die David sehr ähnlich sahen, dachte ich, während
ich so dastand, erfreut, dass ich einen Mann hatte, der so war wie die
anderen. Der sich einfügte. Anders als Adam.

David war Allgemeinarzt. Seine elegante Praxis lag in der Sloane
Street, die er – vorausgesetzt, er hatte den Bus erwischt – zweifellos
gerade entlangging. Auf dem Weg, die Reichen von ihren Krankheiten
zu heilen, in das eichengetäfelte Sprechzimmer, in dem vor ihm sein
verstorbener Onkel, Getrudes Ehemann, praktiziert hatte, und davor
Hughs Vater; in die geräumigen, sonnendurchfluteten
Behandlungsräume im ersten Stock, auf der einen Seite flankiert von
Gucci, auf der anderen von Armani, so dass David sicher sein konnte,
wie ich oft spöttelte, dass seine Patienten angemessen gekleidet zu ihm
kamen. Nur dass, wie David mindestens ebenso spöttisch zurückgab,



Geld v ielleicht seliger, aber nicht unbedingt gesünder machte. Ein
Furunkel war ein Furunkel, egal welchen Hintern es zierte. Weder der
Schimmer seines Mahagoni-Schreibtischs noch die warmen Farben
seines Perserteppichs konnten dem Öffnen eines Furunkels Glanz
verleihen, wie geschmackvoll auch die Unterwäsche war, unter der es
sich verbarg.

Es hatte ihn also nach Belgravia verschlagen. Mochte es das Gewissen
auch mehr beruhigen oder ehrenhafter erscheinen, den Armen zu
dienen, indem man sich beispielsweise durch ein überfülltes, nach
Schweiß riechendes Wartezimmer voller vom Tode gezeichneter
Lungenkranker drängelte, um in eine Rumpelkammer von
Sprechzimmer in Peckham zu gelangen. In seinem Teil der Welt wurden
die Leute genauso krank, und er war nicht weniger gewissenhaft oder
fleißig als seine Kollegen am anderen Ende der Stadt. Ja, er hatte eine
schicke Praxis, aber er tat nichtsdestoweniger alles, was in seiner Macht
stand, um seine Patienten zu retten und ihnen unnötiges Leid zu
ersparen. Und es war hier gewesen, in der Nähe seiner Praxis in der
Sloane Street, wo er auch mich gerettet hatte. In v ielerlei Hinsicht.

Das Erste, was ich an David bemerkt hatte, waren seine Augen,
schreckgeweitet, als er mit ausgestreckten Armen auf mich zugerannt
kam, um mich wegzustoßen.

»Achtung!«, rief er, als eine bedrohlich an einem Seil hin und her
schwingende Palette Ziegel, die von unachtsamen Bauarbeitern zu
einem Gerüst auf dem Dach gezogen wurde, in das Schaufenster der
Parfümerie zu donnern drohte. Die Ziegel schaukelten vor und zurück
und kamen dabei der Scheibe immer näher. Mit einem Hechtsprung
warf sich David auf mich und Flora – und genau in diesem Moment
barst das Glas in tausend Stücke. Quer über uns auf dem Bürgersteig
liegend, spähte David hoch und überschüttete die Bauarbeiter mit einem
Schwall von Schimpfwörtern – das war das erste und das letzte Mal,
dass ich ihn fluchen hörte.

Glücklicherweise war das Glas praktisch senkrecht nach unten
gefallen und hatte uns nicht verletzt, aber das genügte nicht, um David
zu beruhigen. Er rappelte sich hoch und half uns auf die Beine, dann
musterte er die beiden zitternden weiblichen Wesen vor sich – die aus



verschiedenen Gründen schon nicht in der besten Verfassung gewesen
waren, bevor die Scheibe zerbrach – und bestand darauf, dass wir ihn
in seine Praxis begleiteten, wo er uns untersuchen wollte. Ich
protestierte, aber er duldete keinen Widerspruch.

»Glauben Sie mir«, sagte er, »Sie sind weiß wie die Wand.«
»Nein, nein, mir geht es gut, bestimmt.«
»Dann macht es Ihnen sicher nichts aus, wenn ich Ihren Puls fühle.«
»Nein ... aber, ich glaube – o Gott ...« Ich hob langsam eine Hand an

die Stirn.
»Haben Sie das Gefühl, ohnmächtig zu werden?«
Ich nickte, und als meine Knie unter mir nachgaben, stützte er mich,

bis ich mich erneut auf eine ganz und gar unelegante Weise auf dem
Bürgersteig niedergelassen hatte, dieses Mal mit dem Kopf zwischen den
Knien zum Rinnstein hin.

Er hockte sich neben mich, eine Hand auf meinem Rücken, und
brachte mich dazu, ein paar Minuten in dieser Position zu verharren,
während er beruhigend auf mich einredete und mir einschärfte, das
Atmen nicht zu vergessen. Flora kratzte sich in der Zwischenzeit
verlegen und mit hochrotem Kopf am Bein. Die Leute, die an uns
vorbeigingen, verrenkten sich neugierig den Hals, und ich dachte trotz
der Übelkeit, die in mir tobte, dass sie gewiss darum betete, es möge
bitte bloß keiner aus ihrer Schule darunter sein.

Diese k leine akrobatische Einlage hatte mir buchstäblich den Boden
unter den Füßen weggezogen, und David half mir um die Ecke in seine
Praxis in der Sloane Street, während Flora hinter uns hertrottete. Über
einen Durchgang von der Straße gelangte man in einen schattigen
Innenhof, und dort im Rückgebäude lag sie, seine Praxis. Ich erinnere
mich, dass ich, egal wie zittrig ich war, die k leine italienische Piazza,
komplett mit Springbrunnen und exotischen Palmen, ziemlich pompös
fand. Wir gingen um den Springbrunnen herum und stiegen die
steinernen Stufen zu einer schweren Eichentür hoch. Drinnen in der
stillen Marmorhalle nickte David dem uniformierten Pförtner zu, bevor
er uns zu einem altmodischen Lift führte, dessen Tür wie die eines
goldenen Käfigs hinter uns ins Schloss schnappte. Schweigend fuhren
wir nach oben. Die gepflegte blonde Dame am Empfang wandte sich



sofort von ihrer Biografie über Prinzessin Margaret ab und offerierte uns
ein warmes Lächeln und eine Tasse Tee, die Flora und ich – überwältigt
von dem luxuriösen Ambiente – schüchtern annahmen. Als wir in
Davids Sprechzimmer stolperten, ließen uns der dunkle Glanz der Möbel,
die Patina auf den alten Ölgemälden, die an der Wandvertäfelung
hingen, und das Chesterfield-Sofa, auf dem ich Platz nehmen sollte, erst
recht vor Ehrfurcht erstarren. Meine Tochter und ich sind durchaus
imstande, gesellschaftliche Überlegenheit zu erkennen.

David leuchtete mir mit einer k leinen Lampe in die Augen und suchte
dann jeden Quadratzentimeter meines Gesichts ab.

»Ich sehe nur nach, ob sich nicht ein winziger Glassplitter verirrt hat
...«, murmelte er, während er mich aus nächster Nähe betrachtete, was
mich etwas nervös machte. Ich spürte, wie sich meine Wangen rot
färbten.

»Aber ... Sie sehen ... makellos aus.«
Bei diesen Worten wurde ich noch röter, und für den Bruchteil einer

Sekunde begegneten sich unsere Blicke. Und da begann es, glaube ich.
Mit den Augen.

Er räusperte sich und wandte sich rasch Flora zu, um sie ebenfalls zu
untersuchen. Sie saß auf der gegenüberliegenden Seite des Raums auf
einem identischen Sofa. Auf diese Weise hatte ich nicht nur die
Gelegenheit, endlich Luft zu holen, sondern meinerseits den Mann
genauer zu betrachten.

Er sah sehr gut aus. So wie er da in seinem eleganten dunkelgrauen
Anzug zu Füßen meiner Tochter auf dem Perserteppich kauerte – ohne
einen Gedanken daran zu verschwenden, dass er seine Hosen
ausbeulen könnte –, war er eine echte Augenweide. Er hatte weiches
blondes Haar, das mit einem eleganten Schwung nach hinten fiel, und
sein schmales, intelligentes Gesicht, von einem offenbar noch nicht lange
zurückliegenden Urlaub leicht gebräunt, zeigte einen konzentrierten,
besorgten Ausdruck. Flora saß mucksmäuschenstill vor ihm.

»Es scheint Ihnen beiden nichts zu fehlen«, erk lärte er unvermittelt
und sprang mit einem Satz auf die Füße. Er steckte die Lampe zurück in
ihr schickes, k leines Lederetui und trat zu seinem Schreibtisch, wo er
sich mit verschränkten Armen auf der Kante niederließ, die langen



schlanken Beine an den Fesseln überkreuzt. Wohlwollend sah er auf
uns herunter. »Auch wenn Sie mir ein wenig schwach wirken. Wenn
ich ein Spieler wäre, würde ich allerdings darauf wetten, dass Ihre
Blässe eher auf Erschöpfung als auf den Schock infolge des
Zwischenfalls eben zurückgeht. Wann haben Sie zuletzt etwas zu sich
genommen?«

Ich räusperte mich und wand mich etwas, bevor ich zugab, dass wir
nicht zum Frühstücken gekommen waren. Ach ja, und auch nicht zum
Mittagessen, da Flora mit ihren schrecklichen Bauchkrämpfen sowieso
nichts hinuntergebracht hätte und ich zu müde war, um an Essen zu
denken, nachdem ich die ganze Nacht mit dem Versuch verbracht hatte,
etwas zu Papier zu bringen. Er runzelte die Stirn.

»Ich verstehe. Und da dachten Sie, dass Sie nach der schlaflosen
Nacht eine k leine Einkaufstour in Knightsbridge wieder auf die Beine
bringen würde?«

Ich lächelte und vergalt ihm seinen kleinen ironischen Ausfall auf
meine Weise.

»Flora hat ihr Herz an eine bestimmte Hose in diesem absolut
angesagten Military-Stil gehängt, und die ist in unserem Viertel nicht
aufzutreiben. Ohne eine solche Hose ist ihr Leben schlicht nicht mehr
lebenswert. Daher mussten wir nach Knightsbridge.« Ich hatte keine
Ahnung, dass er keine Kinder hatte und überhaupt nicht nachvollziehen
konnte, wovon ich redete.

Er musterte mich überrascht und meinte, er hielte ein anständiges
Frühstück für wichtiger als ein Paar Hosen und da er gerade auf dem
Weg zum Mittagessen gewesen sei, als er uns buchstäblich über den
Haufen gerannt hatte, schlage er vor, dass wir ihn auf eine Tasse Kaffee
und ein Sandwich ins nächste Starbucks begleiten.

All das ging natürlich bei weitem über die Sorgfaltspflicht eines
durchschnittlichen Allgemeinarztes hinaus. Aber wie er mir später
erklärte – v iel später, in meinem Bett in Fulham –, hatte er unter dem
Schock und der Erschöpfung, die mir an diesem Tag anzusehen waren,
etwas anderes hervorspitzen sehen. Etwas, das mich zu einem
Paradebeispiel des Typs Frau machte – blass, knabenhaft, ätherisch und
mit langen, dunklen Locken –, von dem er bis dahin nicht gewusst



hatte, dass er ihn anziehend fand. Während er also normalerweise nicht
dem Charme des Hinfälligen erlag, war nun sein Interesse geweckt, und
zwar nicht nur daran, mich auf etwaige Kratzer im Gesicht zu
untersuchen, sondern zusätzlich an meinen Ernährungsgewohnheiten
und deren Ergänzung.

Die heiße Schokolade und die Sandwiches mit Ei und Mayonnaise, die
wir an einem sonnigen Fensterplatz des Cafés zu uns nahmen, waren
ausgesprochen lecker, und Flora und ich griffen eifrig zu, während um
uns herum Staubflöckchen in den Sonnenstrahlen tanzten. Nachdem
unsere Blutzuckerwerte ein normales Niveau erreicht hatten, fing meine
Tochter an, unruhig auf ihrem Barhocker herumzurutschen, bis sie
schließlich erklärte, sie würde jetzt zu Gap gehen, um sich eine der
begehrten Hosen zu sichern. Sie versprach, nicht länger als zwanzig
Minuten fortzubleiben, und verschwand, so dass David nun also
zwanzig Minuten lang Zeit hatte – aus einem Impuls heraus, wie ich jetzt,
im Rückblick, begreife –, mir das Versprechen abzunehmen, ihn meinen
Blutzuckerspiegel am folgenden Abend in einem Restaurant seiner Wahl
weiter festigen zu lassen.

Nach diesem gemeinsamen Abendessen gingen wir schnurstracks
miteinander ins Bett. In mein Bett in Fulham, und David war damit der
erste Mann, der die linke Hälfte des Sommerschlussverkauf-
Schnäppchens von Heal belegte, seit mein Exmann Adam sie vor zwei
Jahren geräumt hatte. Damit war gleichzeitig eine lang gehegte Theorie
von mir widerlegt, die besagte, wenn ich jemals wieder einen Mann
kennen lernen sollte, der mir gut genug gefiel, würde ich ihn
monatelang zappeln lassen, aus Angst, dass ich denselben Fehler noch
einmal begehen könnte. Von wegen. Nach unserer allerersten
Verabredung – genauer gesagt, sechsunddreißig Stunden nachdem wir
uns kennen gelernt hatten –, lag er neben mir, und ich wusste, dass es
kein Fehler war. Dass wir einander anziehend fanden, war offensichtlich
– das Begehren hatte uns praktisch Minuten, nachdem wir einander das
erste Mal ansichtig geworden waren, überfallen –, aber als er mich vor
dem italienischen Restaurant am Ellbogen gefasst und zielstrebig über die
viel befahrene regennasse Straße zu einem Taxi geführt hatte, hatte ich
überrascht festgestellt, dass nicht nur sämtliche Nerven in meinem



Körper zu v ibrieren schienen, sondern dass ich mich Hals über Kopf in
diesen Mann, den ich kaum kannte, verliebt hatte. Ihm war es
glücklicherweise nicht anders ergangen, und fast auf den Tag genau ein
Jahr später waren unser Gang zum Traualtar und eine gemeinsame
Zukunft beschlossene Sache.

David zog in mein k leines Häuschen in Fulham, das voll gestopft war
mit kunsthandwerklichem Krimskrams und Kissen und Nippes und
altersschwachen Möbeln aus Kiefernholz, und verließ dafür seine
geräumige, minimalistisch eingerichtete High-Tech-Wohnung in
Islington. Allein aus praktischen Gründen war das sicherlich sinnvoll, da
Floras Schulweg von Islington aus zu weit gewesen wäre. Aber darüber
hinaus war es in meinen Augen ein weiterer Beweis seiner Liebe. Wir
hatten vor, im Herbst zu heiraten, das Haus und die Wohnung zu
verkaufen und etwas Neues im grünen Hurlingham zu kaufen, wo, wie
David versprach, der Garten bald von einem Kinderwagen, einem
aufblasbaren Schwimmbecken und später von ein oder zwei Dreirädern
besiedelt werden würde.

Lange Zeit dachte ich, das Ganze wäre nur ein Traum und ich würde
jede Sekunde daraus erwachen. Wie ich einige Wochen nach dem
Zusammenstoß auf der Sloane Street und dem Abendessen in dem
italienischen Restaurant und nachdem David sich schon in meinem
winzigen Haus eingerichtet hatte, meiner Schwester Clare anvertraute,
brachte es mich sogar fast zu der Überzeugung, dass dort oben jemand
war, der sich nun doch endlich meiner angenommen hatte. Wir standen
gerade in ihrer Küche und naschten von einem Karottenkuchen, den sie
angeblich für ihre Kinder gebacken hatte.

»Ehrlich, Clare, wenn man es richtig bedenkt.«
»Wenn man was richtig bedenkt?«, erwiderte sie und dabei fielen ihr

ein paar Krümel aus dem Mund.
»Na ja, wenn man bedenkt, dass es in den letzten Jahren Zeiten gab,

in denen ich mich zu fragen begann, ob mein Dasein auf dieser Erde
überhaupt irgendjemandem zum Vorteil gereicht – von meinem eigenen
gar nicht zu reden –, und ich mich jetzt auf einmal als Bewerberin um
den Posten der glücklichsten Frau der Welt wiederfinde, dann grenzt
das doch an ein Wunder, oder meinst du nicht?«



Clare zog ihre berühmte Grimasse: Mundwinkel nach unten, die
Halsmuskeln angespannt, den Kopf zweifelnd von Seite zu Seite
wiegend. Aber letztlich stimmte sie mir zu: Wenn man meine
Ausgangslage bedachte, tat es das vermutlich. Sie drückte entschlossen
den Deckel auf die Kuchendose. Es grenzte an ein Wunder.
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Und zu Clare war ich jetzt unterwegs, nachdem ich David und Flora auf
den Weg zur Arbeit beziehungsweise zur Schule gebracht und die
Müslischalen und Löffel in den Geschirrspüler geräumt hatte.
Zugegeben, ich hatte es nicht mehr in den ersten Stock geschafft, um
das Licht auszuknipsen, die Vorhänge aufzuziehen und zu lüften, aber
dazu blieb später noch genug Zeit, beschloss ich, als ich zu meiner
Schwester eilte, um ihr die Neuigkeiten mitzuteilen.

Clare wohnte drei Straßen weiter in einem viel größeren und
eleganteren Haus – zweistöckig mit Souterrain und einem von einer
Laubhecke gesäumten Garten –, in dem sie schon einige Zeit lebte. Als
ich Adam endlich verlassen hatte, war ich zu ihr geflohen und hatte ein
Häuschen in ihrer Nähe gekauft. Ohne Zögern war ich in den Schoß
der Familie zurückgekehrt und hatte mich unter die Fittiche meiner
Schwester begeben: meine große Schwester, mein Fels in der
Brandung, die, als sie Adam vor v ielen Jahren zum ersten Mal begegnet
war, sich mit vor der Brust verschränkten Armen vor mir aufgebaut
und festgestellt hatte: »Er ist ein Widerling erster Güte, Annabel. Von
dem solltest du besser die Finger lassen.«

Natürlich ließ ich meine Finger nicht von ihm, und sie war
gezwungen, einen anderen Ton anzuschlagen.

»Tja, also, wenn du meinst«, lenkte sie vorsichtig ein, als sie meinen
verträumten Blick und, oje, das herzförmige Medaillon, in dem sich sein
Foto befand, um meinen Hals sah. »Er ist kein kompletter Widerling,
und er ist ziemlich hübsch, das muss ich dir lassen, aber er hat nicht nur
den Blick eines Setterwelpen, sondern er verhält sich auch so. Er muss
regelmäßig gefüttert und ausgeführt werden, und in dem Moment, in
dem du seinen Fressnapf nicht mehr füllst, wird er der Nächstbesten, die
ihm ein Leckerchen zuwirft, hinterherschwänzeln.«

Ich war stolz gewesen, ihr beweisen zu können, dass sie im Unrecht
war. Ich war stolz gewesen, dass er mir drei wunderbare monogame
Jahre nicht von der Seite wich, mir an einem Strand auf Hawaii einen
Heiratsantrag machte und wir uns dort gleich drei Tage später trauen
ließen, barfuß und mit Blumen im Haar. Ich kehrte zurück als stolze



Besitzerin eines aufregenden Schauspielers, der bald Berühmtheit
erlangen würde, eines entzückenden Rings mit winzigen Staubperlen,
einer Mietwohnung in Chiswick und einer Kundenkreditkarte von Peter
Jones. Darüber hinaus war ich schwanger und das alles, bevor meine
Schwester – die, nicht zu vergessen, v ier Jahre älter war – in die
Startlöcher kam.

Allerdings erwies sich ihre Prophezeiung wieder einmal leider als
zutreffend. Er zog sich zurück, als mein Bauch wuchs, warf Kellnerinnen
schmachtende Blicke zu, als ich im neunten Monat war, und flirtete
unverfroren mit der Verkäuferin, als wir die Wickelkommode kauften.
Beleidigt wandte er sich ab, wenn ich Flora stillte, und nachdem er in
einer Zeitschrift gelesen hatte, dass er sich ausgeschlossen fühlen
könnte, suchte er sogleich Trost bei hilfsbereiten Schauspielerinnen, die
ihn bei Kerzenschein anhimmelten. Als Flora k lein war, ging er
regelmäßig auf Tournee, und an ihrem ersten Schultag machte er sich
mit einer radsportbegeisterten Frau namens Sandra nach Lyon davon,
die ihm unbedingt die Freuden der Tour de France nahe bringen
wollte. Nach einer Woche kehrte er zurück – tänzelte einfach so durch
die Hintertür, als wäre er nur eben Zigaretten holen gewesen – und
erzählte mir begeistert, dass die Fahrer während des Rennens nicht
einmal zum Pinkeln anhielten, sondern sich in ihre knallengen Hosen
erleichterten, um keine wertvollen Sekunden zu verlieren. Was
eigentlich ein Sinnbild für seinen Charakter war, wie Clare und ich
später feststellten: Ich hab keine Zeit, bin schon zu spät, es könnte ja
um die nächste Ecke ein hübsches Mädchen warten, und bevor ich das
verpasse, pinkle ich mir lieber in die Hosen.

Man könnte mit einiger Berechtigung fragen, warum ich mich
überhaupt in diesen Mann verliebt hatte. Nun, abgesehen davon, dass
er mit seinen dunklen Zigeunerlocken fantastisch aussah und seinem
Charme praktisch jede Frau erlag, ging eine merkwürdige
Anziehungskraft von ihm aus. Wenn irgendetwas Tolles passierte, dann
war er garantiert nicht weit. Ich glaube, man nennt das Charisma, und
für eine neunzehnjährige Farmerstochter aus Devon, für die ein
aufregender Abend bis dato darin bestanden hatte, mit ein paar
Freundinnen, die sie schon ihr ganzes Leben kannte, ein Bier in der



Dorfkneipe zu trinken, war diese Art von Weltgewandtheit, diese Magie
des Theaters absolut unwiderstehlich.

Adam hatte eine Aufführung von Der Sturm in unseren Marktflecken
verschlagen. Er hatte mich mit seiner Darstellung des Ferdinand
verführt, mit seinen glühenden braunen Augen, seiner
Deklamationskunst, seinen Auftritten und Abgängen und seinem
umwerfend engen Wams und den Kniehosen. »Schöne, neue Welt«,
erschauerte ich mit Miranda, »die solche Bürger trägt.« Nach der
Vorführung erhob ich mich wie betäubt von meinem Sitz, die Hände
brannten mir vom vielen Klatschen, und ich war wild entschlossen,
hinter die Bühne zu gehen, um ihm meine Verehrung zu erweisen.

»Was? Du willst hinter die Bühne?«, riefen Clare und meine beste
Freundin Rosie unisono und sahen mich schockiert an. »Das hier ist
nicht der Broadway. Das ist ein Gastspiel in Tavistock, Himmel noch mal.
Er wird denken, du willst ihn auf den Arm nehmen.«

Tavistock oder nicht, ich machte mich jedenfalls auf den Weg. Die
beiden warteten im Auto auf mich, konsterniert über meine Dreistigkeit
und hinter vorgehaltener Hand kichernd, während sie mich dabei
beobachteten, wie ich dem Bühneneingang zustrebte. Sie hatten
allerdings nicht mit Adams Ego gerechnet, das selbst den Himalaya in
den Schatten stellte. Er war weder abweisend noch peinlich berührt
durch meine gestammelten Komplimente, im Gegenteil, als der
zukünftige Laurence Oliv ier meinte er, ein Recht darauf zu haben. Ich
erinnere mich schwach daran, dass er zunächst vor Freude errötete
und dann seine Strumpfhosen zurechtzupfte und mich einlud, mit in die
winzige Garderobe zu kommen. In der Garderobe drängten sich die
anderen Schauspieler, die mich alle überrascht anglotzten, und er stellte
mich ihnen mit großer Geste vor. Dann bugsierte er mich ohne weitere
Umstände in eine Ecke und bedachte mich mit einem Blick, aus dem das
reine Begehren sprach. Während ich mich darin sonnte, geradezu darin
verglühte, machte er den nächsten Schritt und flüsterte mir ins Ohr, er
würde mich gern zum Abendessen einladen.

»Aber du kennst ihn doch gar nicht!« Clare starrte mich mit großen
Augen an, nachdem sie schnell das beschlagene Fenster auf der
Fahrerseite heruntergekurbelt hatte, als ich zum Parkplatz geeilt war, um



Bericht zu erstatten. »Er könnte weiß Gott was sein!«
»Er ist aber nicht weiß Gott was! Er ist ein brillanter junger

Schauspieler auf dem Weg nach ganz oben und –«
»Hat er dir das erzählt?«, fragte sie.
»Ja. Und wir gehen ja auch nur um die Ecke ins La Cassata«,

ergänzte ich beiläufig.
»La Cassata!«, kreischten sie wie aus einem Mund. Rosie gaffte mich

über Clares Schulter hinweg mit kugelrunden Augen an, offensichtlich
schwer beeindruckt. Es war das einzige Lokal in der Stadt, in dem es
richtige Tischdecken gab.

»Und was soll ich Mum sagen?«, zischte Clare.
»Sag ihr, dass ich eingeladen worden bin, aber sag bloß nicht, dass

ich ihn angesprochen habe«, fügte ich schnell hinzu. »Sag einfach ...
sag doch, dass er mich im Publikum entdeckt hat und – und mir ein
Briefchen zukommen ließ. Etwas in der Art.«

»Gott, steh mir bei.« Clare verdrehte die Augen. »Er entdeckte sie im
Parkett, und einen Moment lang trafen sich ihre Blicke über den
Dirigentenstab hinweg.« Brüsk legte sie den ersten Gang ein und lenkte
unseren alten Escort vom Parkplatz auf die Straße. »Du hast zu v iele
Kinofilme gesehen!«, rief sie zurück.

Das hatte ich. Und Adam auch. Besonders den, in dem der
Hauptdarsteller seine hingerissene Bewunderin bezirzt, die wiederum,
schwer verliebt, Hals über Kopf das College sausen lässt und quer
durchs Land mit ihm zieht, in ungeheizten Privattheatern sitzt, in
schwarzen Rollkragenpullovern Gitanes raucht und ihm dabei hilft,
seinen Text zu lernen. Bei allen Aufführungen saß ich in der ersten
Reihe, sprach jede Textzeile lautlos mit, und wenn ich tagsüber nicht
zum Soufflieren gebraucht wurde, wartete ich in irgendeinem
armseligen möblierten Zimmer und schrieb zum Zeitvertreib
Kurzgeschichten. Eine oder zwei dieser Geschichten wurden in Woman’s
Realm veröffentlicht, was mich in die Lage versetzte, etwas zur Miete
beizusteuern, und ganz selten erreichte ich die Schwindel erregenden
Höhen von Woman’s Own.

Rückblickend muss ich sagen, dass dieses Schreiben neben unserer
Tochter Flora vermutlich das einzig Produktive war, das aus unserem



Beisammensein entstand. In unseren ersten Jahren verbrachte ich v iel
Zeit auf irgendwelchen Betten mit Chenille-Überwürfen in den kalten
Zimmern von Pensionen am Meer und dachte mir Geschichten aus, was
meinem Schreiben ausgesprochen förderlich war.

Zum Entsetzen meiner Familie – meine Mutter, die nach dem Tod
meines Vaters allein auf der Farm lebte, hatte das Gefühl, sie habe mir die
Zügel zu locker gelassen, was mein Vater niemals getan hätte – war und
bin ich zutiefst überzeugt davon, dass Adam mich liebte. Und Flora
auch. Nur dass er konstitutionell nicht für das Eheleben geeignet war.
Er konnte nichts dafür, dass er sich ständig in andere Frauen verliebte.

Dass wir uns einander entfremdeten, geschah nicht von heute auf
morgen. In der ersten Phase unserer Ehe war ich zwar verzweifelt, als
ich von seiner Untreue erfuhr, aber ich liebte ihn zu sehr, um etwas zu
unternehmen. Dann gab es eine zweite Phase, in der ich ihm Vorwürfe
machte, und er fing an zu weinen und versprach mir, dass es nie wieder
passieren würde, und ich glaubte ihm. Als wir in die nächste Phase
eintraten, war mir bereits k lar geworden, dass er nie von anderen
Frauen lassen würde, aber ich liebte ihn immer noch zu sehr, um mein
Zeug zu packen. Doch schließlich – und ich spreche hier von einer
beschämend hohen Anzahl von Jahren – fasste ich den Entschluss,
Flora zu nehmen und aus unserer gemeinsamen Wohnung auszuziehen.
Ich zahlte mit dem Geld, das mir mein Vater hinterlassen hatte, ein
kleines Haus in Fulham an und teilte Adam mit, dass es endgültig aus sei.
Er glaubte mir nicht, aber ich wartete ab, bis er zur Probe musste, dann
schleppte ich die Koffer die Treppen runter und bugsierte sie
schluchzend und mit tränenüberströmtem Gesicht zum Auto, eine
unglückliche Flora im Schlepptau.

Adam besuchte uns täglich; er kampierte praktisch in unserem
Vorgarten. Angeblich kam er, weil er Flora sehen wollte, worüber ich
froh war. Aber eigentlich wollte er mich sehen, um mich weich zu
klopfen und zurückzulocken. Er war ehrlich erstaunt über meine
Reaktion, die er für völlig übertrieben hielt, und konnte nicht verstehen,
wie seine unbedeutenden Tändeleien mit anderen Frauen mich dazu
bringen konnten, einen Schlussstrich zu ziehen und die Scheidung
einzureichen.



»Aber Annie, du bist meine Frau! Du bist außer Flora der einzige
Mensch auf dieser Welt, den ich wirk lich liebe, das musst du doch
wissen«, k lagte er, das vorläufige Scheidungsurteil, das auf seine
Unterschrift wartete, vor sich auf dem Küchentisch. Wie ein Kind saß er
da und sah mich mit großen erschrockenen Augen an. »Du bist meine
große Liebe, Annie. Tu mir das nicht an!«

Ich ihm etwas antun! Allerdings hatte ich mittlerweile David kennen
gelernt. Kürzlich erst. Und ich war wieder etwas zu Kräften gekommen,
aß vernünftig und schlief auch mehr. Hatte wieder festeren Boden unter
den Füßen. Ich schenkte ihm ein verkniffenes Lächeln.

»Tut mir Leid, Adam, es ist meine Schuld, das ist mir k lar. Es liegt nur
an mir. Du kannst mich ruhig altmodisch nennen, aber für mich ist
Treue einfach wichtig.«

Er seufzte und kratzte sich an der Stirn. Schüttelte ungläubig den
Kopf.

»Ich glaub’s nicht. Das ist so spießig, so k leinbürgerlich, Annie, und
nebenbei gesagt, auch ganz und gar unverantwortlich. Wir haben eine
Tochter, falls dir das entfallen sein sollte, ein Kind von elf Jahren. Was,
glaubst du, wird sie daraus lernen, wenn du so mir nichts, dir nichts
unsere Ehe aufgibst? Welches moralische Vorbild lieferst du ihr damit,
hm? Und, wenn ich das noch hinzufügen darf, was glaubst du, wie v iele
verheiratete Männer es in der großen, weiten Welt gibt, die nicht ab und
an fremdgehen? Nicht v iele, das kann ich dir sagen«, schnaubte er,
»auch wenn die meisten etwas anderes behaupten. Zumindest bin ich
ehrlich, verdammt noch mal. Zumindest lüge ich dich nicht an.«

»Ich wünschte, du hättest es getan«, sagte ich müde.
»Männer sind anders, Annie«, erk lärte er geduldig. »Das wirst du

inzwischen ja wohl wissen. Sie haben andere Hormone, sie sind
genetisch anders programmiert, sie haben andere Bedürfnisse. Das
ganze Leben bei einer einzigen Frau zu bleiben, egal wie sehr wir sie
lieben, fällt uns Männern halt furchtbar schwer. Und ich liebe dich,
Annie, das schwöre ich dir, ich habe immer nur dich geliebt, so lang die
Liste meiner ehelichen Sünden auch sein mag.« Er hielt inne. Kratzte sich
am Kopf. »Hast du etwas dagegen, wenn ich mir den Rasenmäher
ausleihe?«


