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Annie O'Haran wagt es ein zweites Mal: Obwohl sie nach einer
missgliickten Ehe der Liebe abgeschworen hatte, willigt die Mutter einer
halbwiichsigen Tochter ein, den liebenswerten Arzt David Palmer zu
heiraten. Doch zuvor muss sie ihren Roman fertig schreiben und die
Hochzeit planen. Da kommt Davids Vorschlag, den Sommer im Haus
seiner Tante Gertrude an der herrlichen Kiiste Cornwalls zu verbringen,
gerade recht. Was sie jedoch nicht ahnt: Die Tante hat ein Zimmer an
einen unverschamt attraktiven Feriengast vermietet, der nicht nur
Annies Roman, sondern vor allem ihre Hochzeitsplanung empfindlich
stort ...
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Meiner Freundin Sarah gewidmet.



»Du glaubst also nicht, dass sie etwas dagegen hat?«, fragte ich noch
einmal und trug die beiden randvoll gefiiltten Becher Kaffee vorsichtig
zum Friihstlickstisch. Ich reichte ihm einen.

»Annabel, zum letzten Mal, ich weiB, dass sie nichts dagegen hat.«
David nahm ein Stiick Kiichenpapier und wischte den Boden des
Bechers ab, bevor er ihn auf den Tisch stellte. »Das Haus steht oft
monatelang leer. Himmel, sie selbst hélt sich jedes Jahr nur zwei Wochen
im September dort auf. Sie freut sich, wenn es jemand nutzt; das war
bisher immer so.«

»Und dir macht es wirklich nichts aus? Ich meine, dass wir weg
sind?« Ich setzte mich in meinem abgetragenen blauen Morgenmantel
ihm gegentiiber an den Tisch, schloss die Hande um den Becher und sah
ihn besorgt an, soweit er nicht hinter seiner Zeitung verschwand. »Du
wirst ganz allein hier sein, David, den ganzen Sommer (ber. Na ja,
sagen wir mal fast den ganzen Sommer. Es wird furchtbar einsam sein.«

Mit einem Seufzen faltete er die Times sorgfaltig zweimal zusammen,
legte sie zur Seite und léchelte. »Ich werde mich schon zurechtfinden.«
Er griff Giber den klapprigen alten Holztisch, ohne darauf zu achten,
dass er den bliitenweiBen Armel seines Hemdes von Hilditch & Key
mitten in die Kriimel und Reste vom Friihstiick legte, und driickte
meinen Arm. »Ich bin die letzten dreiBig Jahre ebenfalls allein
zurechtgekommen. Meinst du, ich hétte vergessen, wie man Wasser zum
Kochen bringt? Oder dass ich nicht mit falsch herum angezogenen
Unterhosen das Haus verlasse? Und ohne dich beleidigen zu wollen,
Annie, es ist auch nicht so, dass mir deine Kochkiinste fiir alle Zeiten
anderes Essen verleidet haben. Ich denke, ich werde liberleben. Und
da wir zuféllig gerade von Kochkiinsten sprechen, in der Kiiche riecht
es irgendwie komisch.« Er lieB meinen Arm los und schnupperte
vorsichtig durch die Luft. »Ich glaube, der Geruch kommt von den
Packungen, aus denen du gestern Abend dieses schmackhafte
Hiihnchencurry gezaubert hast. Kann es sein, dass die noch irgendwo
herumgammeln?« Er sah sich misstrauisch um.

»Es wére einfach wunderbar, fuhr ich fort, vertraumt auf den



kleinen Fleck starrend, den die Sonne auf die Wand links tiber seiner
Schulter malte, und mir war bewusst, dass meine Augen dabei gliicklich
strahlten, aber daran lieB sich nun einmal nichts andern. »Und genau
das, was ich im Moment brauche. Zwei Monate Ruhe und Stille, um
dieses verflixte Buch abzuschlieBen, und das dann direkt am Meer! Und
ohne... nun ja...«

»Jeden Tag einkaufen gehen und Betten machen zu missen, kein
Telefon, das standig klingelt, und keine Schwester, die zu den
unmdglichsten Zeiten hereinschneit, ich weiB. Wir haben doch schon
tausend Mal dariiber gesprochen, Annie, nimm einfach das Haus in
Cornwall, und schreib dieses Buch fertig, damit ein fiir alle Mal Ruhe
damit ist.« Er grinste und nahm erneut seine Zeitung in die Hand.
Klappte sie auf. »Ich will dich den Sommer (ber hier nicht sehen

»Und wir heiraten, sobald ich zuriick bin«, sagte ich und stellte
resolut meinen Becher auf den Tisch.

»Und wir heiraten, sobald du zuriick bist«, wiederholte er aus den
Tiefen der Schlagzeilen.

»In der Kirche unten an der Cadogan Street? Du weiBt schon, die
Kirche, die wir uns neulich ansehen wollten. Wir miissen natiirlich noch
den Pfarrer tiberreden, uns dort zu trauen, weil wir nicht zu seinem
Sprengel gehdren. Wir kénnten ihm eventuell eine Spende fiir das
Kirchendach in Aussicht stellen oder etwas in der Art.«

Er knirschte leise mit den Zahnen. »Sicher, in der Kirche unten an der
Cadogan Street, vorausgesetzt, der Pfarrer ist korrupt.«

»Na ja, nur weil Mum das erste Mal auf eine kirchliche Trauung
verzichten musste und weil sie sich so dariiber freuen wiirde und —«

»Annie«, unterbrach er mich ungeduldig und faltete erneut die
Zeitung zusammen, »wir haben auch das x-mal erértert. Die allzu
schlichte, jeglichen Charmes entbehrende Hochzeit mit deinem treulosen
ersten Ehemann und ebenso die durchaus verstandliche Hoffnung
meiner zuk {inftigen Schwiegermutter auf eine kirchliche Trauung beim
zweiten Mal, und ich habe mich damit einverstanden erklart. Ich habe
keine Lust, das Ganze noch einmal durchzukauen«, sagte er mit
flehender Stimme.

»Und Flora wiirde sich riesig freuen«, sinnierte ich, nahm meinen



Teller, trug ihn gedankenverloren zur Spiile und platzierte ihn auf der
Spitze des turmhohen Geschirrbergs. »Uber die Hochzeit, meine ich.
Brautjungfer spielen und so.«

Als ich wieder zum Tisch trat, packte er mich unvermittelt am
Handgelenk, driickte einen Kuss auf die Innenflache meiner Hand und
zog mich mit einer schnellen Bewegung auf seinen SchoB. »Ja, das
wiirde sie«, murmelte er und kiisste mich auf den Mund. »Und jetzt sei
still. Wir sind uns einig. Du fahrst nach Cornwall, lasst dich im Haus
meiner Ubergeschnappten Tante nieder, so es das Meer noch nicht
weggesplilt hat, und schreibst dein Buch fertig. Dann kehrst du sechs
Wochen spéter zuriick, ein neuer Stern am Literaturhimmel — und
hoffentlich einer, der vor Gold glanzt, wenn sie dir den versprochenen
Vorschuss zahlen. Und dann ist es nur noch eine Sache von ein paar
Tagen, bis du einen Ring am Finger tragst und die ehrbare Mrs. Palmer,
Gattin von Dr. Palmer, bist. WeiBt du, ich finde diesen Plan ganz
wunderbar, und wenn ich ehrlich sein soll, ist es mir ziemlich egal, was
du bis dahin machst, wenn du nur nicht mehr den Toast anbrennen
ldsst und mich dazu zwingst, aus Floras angestoBenem Robbie-Williams-
Becher Kaffee zu trinken, der so stark ist, dass der Loffel drin stehen
bleibt.« Er spahte mit einigem Widerwillen in die Tiefen des Bechers.

»Vielleicht kann ich ihn dann ja mal wieder benutzen. Wenn du so
etepetete bist.« Flora trat in ihrer Schuluniform durch die Kiichentiir
und schnappte ihm den Becher unter der Nase weg. Sie trank einen
Schluck und verzog das Gesicht. »Iih, du hast Recht, er ist scheuBlich.
Mum, es reicht nicht, so zu tun, als wiirdest du richtigen Kaffee machen,
indem du drei statt einem L6ffel Nescafé nimmst, darauf fallt dein
weitgereister Freund mit seiner feinen Zunge nicht rein.« Sie ging zur
Spiile und goss ihn weg. »Und was machen die ganzen
Hihnchencurry-Packungen im Becken?« Sie tippte mit einem spitzen
Finger auf den Stapel. »Kein Wunder, dass es hier so komisch riecht.
Und du kannst ruhig sitzen bleiben«, fiigte sie hinzu, als ich hastig mit
hochroten Wangen von Davids SchoB sprang. »Ihr schlaft im selben
Bett, da konnt ihr genauso gut auch am Friihstiickstisch miteinander
schmusen, finde ich.« Sie warf David einen verschworerischen Blick zu
und grinste. Offenbar genoss sie es, die abgekldrte Beobachterin des



Balzverhaltens von Turteltdubchen zu spielen. Er zwinkerte gutmiitig
zuriick.

»Flora hat Recht. Du kannst es dir sparen, so zu tun, als wiirden wir
da oben bloB Scrabble spielen. Sie ist ja kein Baby mehr. Ach ja, wie
passt librigens meine Stieftochter in deine groBartigen Pléne fiir den
Sommer?«

Ich versuchte mit einem raschen Blick herauszufinden, ob das
moglicherweise ein versteckter Vorwurf war, aber seine grauen Augen
lieBen lediglich Belustigung erkennen.

»Welche Pléne?«, fragte Flora. Sie warf den Kopf nach hinten und
hielt ihre seidigen dunklen Haare zusammen, um das Gummiband, das
zwischen ihren Zahnen steckte, dariiberzustreifen.

»Na ja, das letzte Wort ist noch nicht gesprochen, Flora«, begann ich
zaghaft, »aber dieses Buch, das ich, wie du weiBt, versuche zu —«

»0h Gott, ist es wirklich schon zehn nach?« Ihre Augen richteten
sich auf die Uhr. »Mein Busk Sie schnappte sich zwei verbrannte
Scheiben Toast und stopfte gleichzeitig einen Stapel Blicher in ihre
Schultasche. »Ja, ich weiB schon, dein Buch.«

»Ja, und Gertrude hat da dieses Haus am Meer.« Ich spielte nervés
mit meinen Fingern, wahrend sie hektisch in der Kiiche herumschoss
und Turnbeutel und Federmdppchen zusammensuchte. »Du weiBt
schon, Davids Tante —«

»Ja, klar, ich kenne Gertrude. Und sie hat noch ein Haus? Das wusste
ich nicht.« Sie warf David einen fragenden Blick {iber die Schulter zu,
wahrend sie hinter die Kiichentiir griff und ihren Lacrosse-Schlager und
die Turnschuhe hervorholte.

Er nickte. »Hat sie.«

»Und ... also, ich dachte, ich kdnnte vielleicht dahin fahren. Mich den
Sommer Uber dort einnisten. Nur sechs Wochen oder so —«

»Sechs Wochenk Sie hielt mit Packen inne und sah mich an. »Wie,
du meinst ... Ich bleibe hier? Mit David?«

»Aber nein! Nein, das habe ich nicht gemeint. Nein, ich méchte
wahrend der Schulferien hin, und du kommst mit. Ich werde natiirlich
arbeiten, aber ich kdnnte ein Kindermadchen engagieren ...«

»Ein Kindermddchen? Mensch, Mum, ich bin zwdlf. Ich brauche doch



kein Kindermadchen mehrk

»Na, du weiBt schon, ein Au-pair-Madchen oder so. Eine Australierin
eventuell. Jemand, mit dem du spielen kannst und der ein bisschen auf
dich aufpasst.«

»Spielen? Mutterk Sie warf mir einen vernichtenden Blick zu.
Schiittelte den Kopf und fuhr mit Packen fort. »Ich brauche
niemanden, der mich unterhalt. Und auBerdem mdchte ich, wenn ich es
mir recht liberlege, lieber in London bleiben. Alle meine Freunde sind
den Sommer (ber in London. Ich kénnte doch zusammen mit David
hier bleiben, oder?«

»Mir soll es recht sein«, sagte David gleichmiitig, stand vom Tisch auf
und nahm sein Jackett von der Stuhllehne.

Ich sah ihn dankbar an, froh, dass er ihr Spielchen mitspielte. Froh,
dass er nicht sagte: »Was fiir Freunde, Flora?« oder: »Flora, erzahl mir
doch nichts, du haltst es ja nicht einmal eine Nacht ohne deine Mutter
aus, wie soll das erst bei sechs Wochen sein?«

»Macht ihr beiden Hiibschen das unter euch aus«, fuhr er fort.
»Offen gestanden, glaube ich nicht, dass du es schaffen wirst, deine
Mutter zu Uberreden, dich hier zu lassen. Aber ich glaube, du hast
Recht. Ich denke nicht, dass du ein Kindermadchen brauchst, um am
Strand herumzuliegen. Aber das« —er hob die Hande, um den Protest,
der von uns beiden auf ihn niederzuprasseln drohte, abzuwehren — »ist
nicht mein Problem.« Er grinste. »Einer der Vorziige, wenn man in eine
bestehende Familie einheiratet — sie muss ihre hauslichen
Angelegenheiten selbst regeln.« Er warf einen Blick auf seine Uhr. »Und
ich komme zu spét in die Praxis, wenn ich mich jetzt nicht auf die
Socken mache. Wir sehen uns heute Abend.« Er kiisste mich zum
Abschied auf den Mund und zog Flora beim Hinausgehen kurz an ihrem
Pferdeschwanz. »Bis dann.«

»Bis dann.« Sie schenkte ihm ein Lacheln.

Er verschwand im Flur. Die Milchglasscheibe in der Haustiir klapperte,
als er sie hinter sich schloss. Ich wandte mich besorgt zu meiner Tochter
um.

»Du kommst doch mit, Flora, oder nicht? Ich habe dich fest
eingeplant.«



Sie kaute auf ihrem Toast herum, ohne mich anzusehen. Wischte sich
ein paar Kriimel vom Mund.

»Du hast mich nicht einmal vorher gefragtl

»Ja, das stimmt.« Ich zdgerte. »Zuerst musste ich natirlich mit David
reden.« Ich hielt einen Moment inne, als mir bewusst wurde, dass damit
eine ganz neue Rangordnung in unserem Beziehungsgefiige zum
Ausdruck kam, dann fuhr ich hastig fort. »Weil er doch derjenige ist,
der allein zuriickbleibt. Vor allem muss ich endlich mit Gertrude reden.
Das Haus gehort schlieBlich ihr, und ich habe sie noch nicht einmal
gefragt, ob sie Uiberhaupt bereit ist, es mir zu liberlassen.«

Darauf folgte ein kurzes Schweigen, wahrend Flora eine silberne
Spange in ihren Haaren befestigte.

»Wo ist das Haus Giberhaupt?«

»An der Kiiste im Norden von Cornwall, in der Nahe von Rock. Es ist
sehr schon dort.«

»Woher weiBt du das?«

»Ich weiB es eben. Es steht oben auf einer Klippe und —ach, Flora,
du kannst dort surfen, Wasserski fahren und segeln, du kannst reiten
lernen und tausend andere Dinge tun. Du wirst dich bestens amiisieren.
Leute kennen lernen, Freundschaften schlieBen —«

»0kay, okay, so sehr anpreisen musst du es mir gar nicht. Als
Néchstes erzahlst du noch, dass wir singend ums Lagerfeuer sitzen. Und
was ist mit David? Warum kommt er nicht mit?«

»An den Wochenenden wird er uns natlirlich besuchen. Aber er
kann sich nicht die ganze Zeit freinehmen, wir wollen im Herbst
schlieBlich Flitterwochen machen.« Ich zdgerte. »Flora, du weift, dass
wir in die Flitterwochen fahren werden ...«

»Da werde ich euch aber garantiert nicht begleiten

»Nein, nein«, sagte ich rasch. »Ich wollte nur sichergehen, dass du es
nicht vergessen hast.«

»Haltst du mich eigentlich fiir blod, Mum?« Sie verzog das Gesicht.
»AuBerdem wollte Granny dann kommen und sich um mich kiimmern,
oder?« Sie stellte die Frage in einem mdéglichst beildufigen Ton, aber sie
sah angstlich dabei aus, und ich hatte sie am liebsten in die Arme
genommen.



»Nattirlich.«

Pl6tzlich wurde sie blass, als sie den Socken, den sie gesucht hatte, in
der Obstschale entdeckte. Sie fischte ihn heraus.

»0h, Mum, meine Namensschildchen! Du hast sie nicht auf meine
Sportsachen genaht, und Miss Taylor hat gesagt, ich krieg einen
Minuspunkt, wenn sie heute immer noch nicht dran sind.«

»Flora, es ist schon Viertel nach. Warum hast du mich nicht gestern
Abend daran erinnert?«

»Jetzt kassiere ich einen Minuspunktk, jammerte sie und zog die
Gibrigen Sachen, die véllig verknittert waren, aus ihrer Tasche. »Und
gebligelt hast du sie auch nicht, und sie hat gesagt, wenn nicht an
jedem Teil, inklusive Socken, ein Namensschildchen ist —

»Gib her.« Ich schnappte mir die Klamotten und ging zum
Kiichenschrank. Beim ersten Kugelschreiber lieB sich die Mine nicht
herausdriicken und beim zweiten war die Mine leer, daher nahm ich
schlieBlich einen roten Filzstift und fing hektisch an zu schreiben.

»Mit einem Filzstift?«

»Solange dein Name darauf steht, kann ihr das egal sein«, murmelte
ich. »Sag ihr, dass ich es heute Abend richtig mache.«

Ich wich ihrem Blick aus, in den Entsetzen geschrieben stand, als sich
die rote Tinte auf den Biindchen ihrer weien Socken zu einem
scheuBlichen Fleck ausbreitete. Die arme Flora, stets auf der Suche nach
etwas, weswegen sie sich aufregen konnte, und stets wurde sie bei mir
fiindig. Meine Tochter: ohne jeden Makel, gewissenhaft, ordentlich,
voller Angst, den Unmut ihrer Lehrer zu wecken; regelmaBig die Erste
beim Tafeldienst und abonniert auf das Ehrenabzeichen fiir gute
Manieren, mit Schuhen, in denen man sich spiegeln konnte, weil sie sie
am Kiichentisch auf Hochglanz poliert hatte. Und dazu diese Mutter! Die
sich so sehr darum bemiihte, ihren strengen Vorgaben zu entsprechen,
aber auf ganzer Linie versagte.

»Warum nimmst du eigentlich dein Sportzeug mit?« Ich stopfte es
eilig zuriick in den Beutel. »Ich habe dir doch eine Entschuldigung
geschrieben. Ich dachte, du wiirdest die Woche nicht am Sport
teilnehmen?«

»Ich habe sie zerrissen«, gestand sie gequélt. »Ich weiB genau, was



die Lehrerin gesagt hétte. Dass das kein Grund ist. Viele Mddchen haben
ihre Periode, Mum. Deswegen wird sie mich nicht befreien.«

Ich sah in das angsterfiillte Gesicht meiner Tochter, schwieg jedoch.
Meine hiibsche, zierliche Flora, mit ihren riesigen braunen Augen und
ihrem unreifen, kindlichen Korper, die seit Anfang des Jahres regelmaBig
einmal im Monat von schrecklichen Bauchkrampfen und Ubelkeit
niedergestreckt wurde. Gekriimmt vor Schmerz und mit verzerrtem,
bleichem Gesicht kam sie dann jedes Mal von der Schule nach Hause,
lieB ihre Taschen auf den Boden fallen und rollte sich auf dem Sofa
zusammen, wahrend ich rasch eine Warmflasche fiir sie fiillte, die sie sich
auf den Bauch legte, und ihr ein paar Paracetamol holte.

»Habt ihr Gymnastik oder Korbball?«

»Korbball«, antwortete sie erleichtert. »Wenigstens kann ich einen
Rock anziehen.«

Ich nickte ernst. »Gut. Jetzt geh. Geh, mein Schatz, der Bus wird
jeden Moment da sein.«

Wir blickten beide auf, als ein vertrautes Brummen die Ankunft des
gelben Schulbusses ankiindigte, und sahen ihn durch das
Kichenfenster um die Ecke biegen.

»Lauflk, drangte ich.

Sie schnappte sich ihre Taschen, raste den Flur entlang und zur Tur
hinaus, wahrend ich ihr langsam folgte. Auf halbem Weg durch den
Vorgarten drehte sie sich um. Rannte zuriick. Warf ihre Arme um
meinen Hals.

»Wiedersehen, Mummy .«

»Wiedersehen.«

Ich umarmte sie. Kiisste sie fest auf den Scheitel, um sie daran zu
erinnern, wie lieb ich sie hatte. Dann nahm ich sie an den Schultern,
drehte sie um, gab ihr einen kleinen Schubs, und weg war sie.

Ich stand an der Tiir, beschirmte meine Augen gegen die niedrig
stehende Morgensonne und beobachtete, wie sie in den Bus stieg. Ich
sah, wie sie sich nervds umblickte, als ein paar dltere Madchen in kurzen
Rdcken laut schnatternd hinter ihr einstiegen. An diesem Morgen
lachelten sie sie an, also lachelte sie zurlick, dann schaute sie kurz zu
mir, um zu sehen, ob ich bemerkt hatte, dass sie in den Kreis



aufgenommen war. Ich winkte, einen KloB im Hals.

»Vier Uhr«, bedeutete sie mir mit den Fingern, und ich nickte. Und
nicht eine Sekunde spéter, hieB das. Nicht eine Sekunde.

Der Bus fuhr brummend los, und ich stand gegen den Rahmen
gelehnt in der Tir und sah die ruhige, von Bdumen gesdumte Londoner
StraBe hinunter. Die Hauser aus der viktorianischen Zeit waren alle mehr
oder weniger identisch, sie unterschieden sich lediglich durch die
Bepflanzung der Blumenkasten oder die Anzahl der weiBen Geranien,
die kunstvoll um die Haustiiren herum arrangiert waren. Zu dieser
Tageszeit beleuchtete die Sonne unsere StraBenseite wie auf einem
Filmset. In regelmdBigen Abstanden 6ffneten sich die Tiiren, und die
Hauser spuckten ihre Bewohner aus: Schulkinder, gefolgt von
genervten Miittern, die sich noch rasch mit einem Kamm durchs Haar
fuhren, mit klappernden Schliisseln zu den am StraBenrand parkenden
Autos mit Vierradantrieb eilten und dabei ihrem Nachwuchs Fragen zu
Geigenkasten und Schulranzen zuriefen; Vater, weniger verknittert, in
ihren dunklen Anziigen geradezu elegant, die die Gartentore fest hinter
sich zuzogen (was die Miitter nie taten) und im selben Moment, in dem
das Schloss zuschnappte, die mit Essensresten verklebten Hochstiihle
und ausgeschiitteten Cornflakes-Packungen drinnen im Haus vergaBen
und sich stattdessen auf den vor ihnen liegenden Tag und das Getriebe
an der Borse konzentrierten, wahrend sie zielgerichtet der City
zustrebten. Manner, die David sehr dhnlich sahen, dachte ich, wahrend
ich so dastand, erfreut, dass ich einen Mann hatte, der so war wie die
anderen. Der sich einfiigte. Anders als Adam.

David war Allgemeinarzt. Seine elegante Praxis lag in der Sloane
Street, die er — vorausgesetzt, er hatte den Bus erwischt — zweifellos
gerade entlangging. Auf dem Weg, die Reichen von ihren Krankheiten
zu heilen, in das eichengetdfelte Sprechzimmer, in dem vor ihm sein
verstorbener Onkel, Getrudes Ehemann, praktiziert hatte, und davor
Hughs Vater; in die gerdumigen, sonnendurchfluteten
Behandlungsraume im ersten Stock, auf der einen Seite flankiert von
Gucci, auf der anderen von Armani, so dass David sicher sein konnte,
wie ich oft spottelte, dass seine Patienten angemessen gekleidet zu ihm
kamen. Nur dass, wie David mindestens ebenso spéttisch zuriickgab,



Geld vielleicht seliger, aber nicht unbedingt gesiinder machte. Ein
Furunkel war ein Furunkel, egal welchen Hintern es zierte. Weder der
Schimmer seines Mahagoni-Schreibtischs noch die warmen Farben
seines Perserteppichs konnten dem Offnen eines Furunkels Glanz
verleihen, wie geschmackvoll auch die Unterwdsche war, unter der es
sich verbarg.

Es hatte ihn also nach Belgravia verschlagen. Mochte es das Gewissen
auch mehr beruhigen oder ehrenhafter erscheinen, den Armen zu
dienen, indem man sich beispielsweise durch ein Uberfiilltes, nach
SchweiB riechendes Wartezimmer voller vom Tode gezeichneter
Lungenkranker drangelte, um in eine Rumpelkammer von
Sprechzimmer in Peckham zu gelangen. In seinem Teil der Welt wurden
die Leute genauso krank, und er war nicht weniger gewissenhaft oder
fleiBig als seine Kollegen am anderen Ende der Stadt. Ja, er hatte eine
schicke Praxis, aber er tat nichtsdestoweniger alles, was in seiner Macht
stand, um seine Patienten zu retten und ihnen unnétiges Leid zu
ersparen. Und es war hier gewesen, in der Nahe seiner Praxis in der
Sloane Street, wo er auch mich gerettet hatte. In vielerlei Hinsicht.

Das Erste, was ich an David bemerkt hatte, waren seine Augen,
schreckgeweitet, als er mit ausgestreckten Armen auf mich zugerannt
kam, um mich wegzustoBen.

»Achtungk, rief er, als eine bedrohlich an einem Seil hin und her
schwingende Palette Ziegel, die von unachtsamen Bauarbeitern zu
einem Gerlist auf dem Dach gezogen wurde, in das Schaufenster der
Parfiimerie zu donnern drohte. Die Ziegel schaukelten vor und zuriick
und kamen dabei der Scheibe immer naher. Mit einem Hechtsprung
warf sich David auf mich und Flora —und genau in diesem Moment
barst das Glas in tausend Stlicke. Quer lber uns auf dem Biirgersteig
liegend, spahte David hoch und Uberschiittete die Bauarbeiter mit einem
Schwall von Schimpfwdrtern — das war das erste und das letzte Mal,
dass ich ihn fluchen horte.

Gliicklicherweise war das Glas praktisch senkrecht nach unten
gefallen und hatte uns nicht verletzt, aber das geniigte nicht, um David
zu beruhigen. Er rappelte sich hoch und half uns auf die Beine, dann
musterte er die beiden zitternden weiblichen Wesen vor sich — die aus



verschiedenen Griinden schon nicht in der besten Verfassung gewesen
waren, bevor die Scheibe zerbrach —und bestand darauf, dass wir ihn
in seine Praxis begleiteten, wo er uns untersuchen wollte. Ich
protestierte, aber er duldete keinen Widerspruch.

»Glauben Sie mir«, sagte er, »Sie sind weiB wie die Wand.«

»Nein, nein, mir geht es gut, bestimmt.«

»Dann macht es Ihnen sicher nichts aus, wenn ich Ihren Puls fiihle.«

»Nein ... aber, ich glaube — 0 Gott ...« Ich hob langsam eine Hand an
die Stirn.

»Haben Sie das Gefiihl, ohnmdchtig zu werden?«

Ich nickte, und als meine Knie unter mir nachgaben, stiitzte er mich,
bis ich mich erneut auf eine ganz und gar unelegante Weise auf dem
Blirgersteig niedergelassen hatte, dieses Mal mit dem Kopf zwischen den
Knien zum Rinnstein hin.

Er hockte sich neben mich, eine Hand auf meinem Riicken, und
brachte mich dazu, ein paar Minuten in dieser Position zu verharren,
wahrend er beruhigend auf mich einredete und mir einschérfte, das
Atmen nicht zu vergessen. Flora kratzte sich in der Zwischenzeit
verlegen und mit hochrotem Kopf am Bein. Die Leute, die an uns
vorbeigingen, verrenkten sich neugierig den Hals, und ich dachte trotz
der Ubelkeit, die in mir tobte, dass sie gewiss darum betete, es mége
bitte bloB keiner aus ihrer Schule darunter sein.

Diese kleine akrobatische Einlage hatte mir buchstablich den Boden
unter den FiiBen weggezogen, und David half mir um die Ecke in seine
Praxis in der Sloane Street, wahrend Flora hinter uns hertrottete. Uber
einen Durchgang von der StraBe gelangte man in einen schattigen
Innenhof, und dort im Riickgebdude lag sie, seine Praxis. Ich erinnere
mich, dass ich, egal wie zittrig ich war, die kleine italienische Piazza,
komplett mit Springbrunnen und exotischen Palmen, ziemlich pompds
fand. Wir gingen um den Springbrunnen herum und stiegen die
steinernen Stufen zu einer schweren Eichentiir hoch. Drinnen in der
stillen Marmorhalle nickte David dem uniformierten Pfértner zu, bevor
er uns zu einem altmodischen Lift fiihrte, dessen Tiir wie die eines
goldenen Kéfigs hinter uns ins Schloss schnappte. Schweigend fuhren
wir nach oben. Die gepflegte blonde Dame am Empfang wandte sich



sofort von ihrer Biografie iber Prinzessin Margaret ab und offerierte uns
ein warmes Lacheln und eine Tasse Tee, die Flora und ich — Gberwaltigt
von dem luxuridsen Ambiente — schiichtern annahmen. Als wir in
Davids Sprechzimmer stolperten, lieBen uns der dunkle Glanz der Mébel,
die Patina auf den alten Olgemalden, die an der Wandvertifelung
hingen, und das Chesterfield-Sofa, auf dem ich Platz nehmen sollte, erst
recht vor Ehrfurcht erstarren. Meine Tochter und ich sind durchaus
imstande, gesellschaftliche Uberlegenheit zu erkennen.

David leuchtete mir mit einer kleinen Lampe in die Augen und suchte
dann jeden Quadratzentimeter meines Gesichts ab.

»Ich sehe nur nach, ob sich nicht ein winziger Glassplitter verirrt hat
...«, murmelte er, wahrend er mich aus nachster Nahe betrachtete, was
mich etwas nervds machte. Ich spirte, wie sich meine Wangen rot
farbten.

»Aber ... Sie sehen ... makellos aus.«

Bei diesen Worten wurde ich noch réter, und fiir den Bruchteil einer
Sekunde begegneten sich unsere Blicke. Und da begann es, glaube ich.
Mit den Augen.

Er réusperte sich und wandte sich rasch Flora zu, um sie ebenfalls zu
untersuchen. Sie saB auf der gegeniiberliegenden Seite des Raums auf
einem identischen Sofa. Auf diese Weise hatte ich nicht nur die
Gelegenheit, endlich Luft zu holen, sondern meinerseits den Mann
genauer zu betrachten.

Er sah sehr gut aus. So wie er da in seinem eleganten dunkelgrauen
Anzug zu FiiBen meiner Tochter auf dem Perserteppich kauerte —ohne
einen Gedanken daran zu verschwenden, dass er seine Hosen
ausbeulen kdnnte —, war er eine echte Augenweide. Er hatte weiches
blondes Haar, das mit einem eleganten Schwung nach hinten fiel, und
sein schmales, intelligentes Gesicht, von einem offenbar noch nicht lange
zurlickliegenden Urlaub leicht gebrdunt, zeigte einen konzentrierten,
besorgten Ausdruck. Flora saB mucksmauschenstill vor ihm.

»Es scheint Ihnen beiden nichts zu fehlen«, erklarte er unvermittelt
und sprang mit einem Satz auf die FiiBe. Er steckte die Lampe zuriick in
ihr schickes, kleines Lederetui und trat zu seinem Schreibtisch, wo er
sich mit verschrénkten Armen auf der Kante niederlie, die langen



schlanken Beine an den Fesseln tiberkreuzt. Wohlwollend sah er auf
uns herunter. »Auch wenn Sie mir ein wenig schwach wirken. Wenn
ich ein Spieler ware, wiirde ich allerdings darauf wetten, dass Ihre
Blasse eher auf Erschopfung als auf den Schock infolge des
Zwischenfalls eben zuriickgeht. Wann haben Sie zuletzt etwas zu sich
genommen?«

Ich rdusperte mich und wand mich etwas, bevor ich zugab, dass wir
nicht zum Frithstlicken gekommen waren. Ach ja, und auch nicht zum
Mittagessen, da Flora mit ihren schrecklichen Bauchkrampfen sowieso
nichts hinuntergebracht hatte und ich zu miide war, um an Essen zu
denken, nachdem ich die ganze Nacht mit dem Versuch verbracht hatte,
etwas zu Papier zu bringen. Er runzelte die Stirn.

»Ich verstehe. Und da dachten Sie, dass Sie nach der schlaflosen
Nacht eine kleine Einkaufstour in Knightsbridge wieder auf die Beine
bringen wiirde?«

Ich lachelte und vergalt ihm seinen kleinen ironischen Ausfall auf
meine Weise.

»Flora hat ihr Herz an eine bestimmte Hose in diesem absolut
angesagten Military-Stil gehdngt, und die ist in unserem Viertel nicht
aufzutreiben. Ohne eine solche Hose ist ihr Leben schlicht nicht mehr
lebenswert. Daher mussten wir nach Knightsbridge.« Ich hatte keine
Ahnung, dass er keine Kinder hatte und iberhaupt nicht nachvollziehen
konnte, wovon ich redete.

Er musterte mich {iberrascht und meinte, er hielte ein ansténdiges
Frithstlick fiir wichtiger als ein Paar Hosen und da er gerade auf dem
Weg zum Mittagessen gewesen sei, als er uns buchstablich iber den
Haufen gerannt hatte, schlage er vor, dass wir ihn auf eine Tasse Kaffee
und ein Sandwich ins néchste Starbucks begleiten.

All das ging nattirlich bei weitem (iber die Sorgfaltspflicht eines
durchschnittlichen Allgemeinarztes hinaus. Aber wie er mir spater
erklarte — viel spater, in meinem Bett in Fulham —, hatte er unter dem
Schock und der Erschdpfung, die mir an diesem Tag anzusehen waren,
etwas anderes hervorspitzen sehen. Etwas, das mich zu einem
Paradebeispiel des Typs Frau machte — blass, knabenhaft, atherisch und
mit langen, dunklen Locken —, von dem er bis dahin nicht gewusst



hatte, dass er ihn anziehend fand. Wahrend er also normalerweise nicht
dem Charme des Hinfélligen erlag, war nun sein Interesse geweckt, und
zwar nicht nur daran, mich auf etwaige Kratzer im Gesicht zu
untersuchen, sondern zusatzlich an meinen Erndghrungsgewohnheiten
und deren Ergdnzung.

Die heiBe Schokolade und die Sandwiches mit Ei und Mayonnaise, die
wir an einem sonnigen Fensterplatz des Cafés zu uns nahmen, waren
ausgesprochen lecker, und Flora und ich griffen eifrig zu, wahrend um
uns herum Staubfléckchen in den Sonnenstrahlen tanzten. Nachdem
unsere Blutzuckerwerte ein normales Niveau erreicht hatten, fing meine
Tochter an, unruhig auf ihrem Barhocker herumzurutschen, bis sie
schlieBlich erkldrte, sie wiirde jetzt zu Gap gehen, um sich eine der
begehrten Hosen zu sichern. Sie versprach, nicht langer als zwanzig
Minuten fortzubleiben, und verschwand, so dass David nun also
zwanzig Minuten lang Zeit hatte — aus einem Impuls heraus, wie ich jetzt,
im Riickblick, begreife —, mir das Versprechen abzunehmen, ihn meinen
Blutzuckerspiegel am folgenden Abend in einem Restaurant seiner Wahl
weiter festigen zu lassen.

Nach diesem gemeinsamen Abendessen gingen wir schnurstracks
miteinander ins Bett. In mein Bett in Fulham, und David war damit der
erste Mann, der die linke Hélfte des Sommerschlussverkauf-
Schndppchens von Heal belegte, seit mein Exmann Adam sie vor zwei
Jahren gerdumt hatte. Damit war gleichzeitig eine lang gehegte Theorie
von mir widerlegt, die besagte, wenn ich jemals wieder einen Mann
kennen lernen sollte, der mir gut genug gefiel, wiirde ich ihn
monatelang zappeln lassen, aus Angst, dass ich denselben Fehler noch
einmal begehen kdnnte. Von wegen. Nach unserer allerersten
Verabredung — genauer gesagt, sechsunddreiBig Stunden nachdem wir
uns kennen gelernt hatten —, lag er neben mir, und ich wusste, dass es
kein Fehler war. Dass wir einander anziehend fanden, war offensichtlich
—das Begehren hatte uns praktisch Minuten, nachdem wir einander das
erste Mal ansichtig geworden waren, (iberfallen —, aber als er mich vor
dem italienischen Restaurant am Ellbogen gefasst und Zielstrebig liber die
viel befahrene regennasse StraBe zu einem Taxi gefiihrt hatte, hatte ich
Uberrascht festgestellt, dass nicht nur sémtliche Nerven in meinem



Kdrper zu vibrieren schienen, sondern dass ich mich Hals tiber Kopf in
diesen Mann, den ich kaum kannte, verliebt hatte. Ihm war es
gliicklicherweise nicht anders ergangen, und fast auf den Tag genau ein
Jahr spater waren unser Gang zum Traualtar und eine gemeinsame
Zukunft beschlossene Sache.

David zog in mein kleines Hauschen in Fulham, das voll gestopft war
mit kunsthandwerklichem Krimskrams und Kissen und Nippes und
altersschwachen Mébeln aus Kiefernholz, und verlieB dafiir seine
gerdaumige, minimalistisch eingerichtete High-Tech-Wohnung in
Islington. Allein aus praktischen Griinden war das sicherlich sinnvoll, da
Floras Schulweg von Islington aus zu weit gewesen ware. Aber dariiber
hinaus war es in meinen Augen ein weiterer Beweis seiner Liebe. Wir
hatten vor, im Herbst zu heiraten, das Haus und die Wohnung zu
verkaufen und etwas Neues im griinen Hurlingham zu kaufen, wo, wie
David versprach, der Garten bald von einem Kinderwagen, einem
aufblasbaren Schwimmbecken und spéter von ein oder zwei Dreirddern
besiedelt werden wiirde.

Lange Zeit dachte ich, das Ganze wére nur ein Traum und ich wiirde
jede Sekunde daraus erwachen. Wie ich einige Wochen nach dem
ZusammenstoB auf der Sloane Street und dem Abendessen in dem
italienischen Restaurant und nachdem David sich schon in meinem
winzigen Haus eingerichtet hatte, meiner Schwester Clare anvertraute,
brachte es mich sogar fast zu der Uberzeugung, dass dort oben jemand
war, der sich nun doch endlich meiner angenommen hatte. Wir standen
gerade in ihrer Kiiche und naschten von einem Karottenkuchen, den sie
angeblich fiir ihre Kinder gebacken hatte.

»Ehrlich, Clare, wenn man es richtig bedenkt.«

»Wenn man was richtig bedenkt?«, erwiderte sie und dabei fielen ihr
ein paar Kriimel aus dem Mund.

»Na ja, wenn man bedenkt, dass es in den letzten Jahren Zeiten gab,
in denen ich mich zu fragen begann, ob mein Dasein auf dieser Erde
Giberhaupt irgendjemandem zum Vorteil gereicht — von meinem eigenen
gar nicht zu reden —, und ich mich jetzt auf einmal als Bewerberin um
den Posten der gliicklichsten Frau der Welt wiederfinde, dann grenzt
das doch an ein Wunder, oder meinst du nicht?«



Clare zog ihre beriihmte Grimasse: Mundwinkel nach unten, die
Halsmuskeln angespannt, den Kopf zweifelnd von Seite zu Seite
wiegend. Aber letztlich stimmte sie mir zu: Wenn man meine
Ausgangslage bedachte, tat es das vermutlich. Sie driickte entschlossen
den Deckel auf die Kuchendose. Es grenzte an ein Wunder.
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Und zu Clare war ich jetzt unterwegs, nachdem ich David und Flora auf
den Weg zur Arbeit beziehungsweise zur Schule gebracht und die
Miislischalen und Loffel in den Geschirrspiiler gerdumt hatte.
Zugegeben, ich hatte es nicht mehr in den ersten Stock geschafft, um
das Licht auszuknipsen, die Vorhange aufzuziehen und zu liiften, aber
dazu blieb spater noch genug Zeit, beschloss ich, als ich zu meiner
Schwester eilte, um ihr die Neuigkeiten mitzuteilen.

Clare wohnte drei StraBen weiter in einem viel gréBeren und
eleganteren Haus — zweistdckig mit Souterrain und einem von einer
Laubhecke gesaumten Garten —, in dem sie schon einige Zeit lebte. Als
ich Adam endlich verlassen hatte, war ich zu ihr geflohen und hatte ein
Hauschen in ihrer Nahe gekauft. Ohne Zégern war ich in den SchoB
der Familie zuriickgekehrt und hatte mich unter die Fittiche meiner
Schwester begeben: meine groBe Schwester, mein Fels in der
Brandung, die, als sie Adam vor vielen Jahren zum ersten Mal begegnet
war, sich mit vor der Brust verschrénkten Armen vor mir aufgebaut
und festgestellt hatte: »Er ist ein Widerling erster Glte, Annabel. Von
dem solltest du besser die Finger lassen.«

Natiirlich lieB ich meine Finger nicht von ihm, und sie war
gezwungen, einen anderen Ton anzuschlagen.

»Tja, also, wenn du meinst«, lenkte sie vorsichtig ein, als sie meinen
vertraumten Blick und, oje, das herzZférmige Medaillon, in dem sich sein
Foto befand, um meinen Hals sah. »Er ist kein kompletter Widerling,
und er ist ziemlich hiibsch, das muss ich dir lassen, aber er hat nicht nur
den Blick eines Setterwelpen, sondern er verhalt sich auch so. Er muss
regelmaBig gefiittert und ausgefiihrt werden, und in dem Moment, in
dem du seinen Fressnapf nicht mehr fiillst, wird er der Nachstbesten, die
ihm ein Leckerchen zuwirft, hinterherschwanzeln.«

Ich war stolz gewesen, ihr beweisen zu kénnen, dass sie im Unrecht
war. Ich war stolz gewesen, dass er mir drei wunderbare monogame
Jahre nicht von der Seite wich, mir an einem Strand auf Hawaii einen
Heiratsantrag machte und wir uns dort gleich drei Tage spater trauen
lieBen, barfuB und mit Blumen im Haar. Ich kehrte zuriick als stolze



Besitzerin eines aufregenden Schauspielers, der bald Beriihmtheit
erlangen wiirde, eines entziickenden Rings mit winzigen Staubperlen,
einer Mietwohnung in Chiswick und einer Kundenkreditkarte von Peter
Jones. Dariiber hinaus war ich schwanger und das alles, bevor meine
Schwester — die, nicht zu vergessen, vier Jahre dlter war —in die
Startidcher kam.

Allerdings erwies sich ihre Prophezeiung wieder einmal leider als
zutreffend. Er zog sich zuriick, als mein Bauch wuchs, warf Kellnerinnen
schmachtende Blicke zu, als ich im neunten Monat war, und flirtete
unverfroren mit der Verkauferin, als wir die Wickelkommode kauften.
Beleidigt wandte er sich ab, wenn ich Flora stillte, und nachdem er in
einer Zeitschrift gelesen hatte, dass er sich ausgeschlossen fiihlen
kdnnte, suchte er sogleich Trost bei hilfsbereiten Schauspielerinnen, die
ihn bei Kerzenschein anhimmelten. Als Flora klein war, ging er
regelmaBig auf Tournee, und an ihrem ersten Schultag machte er sich
mit einer radsportbegeisterten Frau namens Sandra nach Lyon davon,
die ihm unbedingt die Freuden der Tour de France nahe bringen
wollte. Nach einer Woche kehrte er zuriick — tanzelte einfach so durch
die Hintertiir, als ware er nur eben Zigaretten holen gewesen —und
erzdhlte mir begeistert, dass die Fahrer wahrend des Rennens nicht
einmal zum Pinkeln anhielten, sondern sich in ihre knallengen Hosen
erleichterten, um keine wertvollen Sekunden zu verlieren. Was
eigentlich ein Sinnbild fiir seinen Charakter war, wie Clare und ich
spater feststellten: Ich hab keine Zeit, bin schon zu spét, es kénnte ja
um die nachste Ecke ein hiibsches Madchen warten, und bevor ich das
verpasse, pinkle ich mir lieber in die Hosen.

Man konnte mit einiger Berechtigung fragen, warum ich mich
Uiberhaupt in diesen Mann verliebt hatte. Nun, abgesehen davon, dass
er mit seinen dunklen Zigeunerlocken fantastisch aussah und seinem
Charme praktisch jede Frau erlag, ging eine merkwiirdige
Anziehungskraft von ihm aus. Wenn irgendetwas Tolles passierte, dann
war er garantiert nicht weit. Ich glaube, man nennt das Charisma, und
fiir eine neunzehnjahrige Farmerstochter aus Devon, fiir die ein
aufregender Abend bis dato darin bestanden hatte, mit ein paar
Freundinnen, die sie schon ihr ganzes Leben kannte, ein Bier in der



Dorfkneipe zu trinken, war diese Art von Weltgewandtheit, diese Magie
des Theaters absolut unwiderstehlich.

Adam hatte eine Auffiihrung von Der Sturm in unseren Marktflecken
verschlagen. Er hatte mich mit seiner Darstellung des Ferdinand
verfiihrt, mit seinen gliihenden braunen Augen, seiner
Deklamationskunst, seinen Auftritten und Abgangen und seinem
umwerfend engen Wams und den Kniehosen. »Schdne, neue Welt«,
erschauerte ich mit Miranda, »die solche Biirger tragt.« Nach der
Vorfiihrung erhob ich mich wie betdubt von meinem Sitz, die Hdnde
brannten mir vom vielen Klatschen, und ich war wild entschlossen,
hinter die Bliihne zu gehen, um ihm meine Verehrung zu erweisen.

»Was? Du willst hinter die Blihne?«, riefen Clare und meine beste
Freundin Rosie unisono und sahen mich schockiert an. »Das hier ist
nicht der Broadway. Das ist ein Gastspiel in Tavistock, Himmel noch mal.
Er wird denken, du willst ihn auf den Arm nehmen.«

Tavistock oder nicht, ich machte mich jedenfalls auf den Weg. Die
beiden warteten im Auto auf mich, konsterniert iber meine Dreistigk eit
und hinter vorgehaltener Hand kichernd, wahrend sie mich dabei
beobachteten, wie ich dem Bilihneneingang zustrebte. Sie hatten
allerdings nicht mit Adams Ego gerechnet, das selbst den Himalaya in
den Schatten stellte. Er war weder abweisend noch peinlich bertihrt
durch meine gestammelten Komplimente, im Gegenteil, als der
zuklinftige Laurence Olivier meinte er, ein Recht darauf zu haben. Ich
erinnere mich schwach daran, dass er zundchst vor Freude errétete
und dann seine Strumpfhosen zurechtzupfte und mich einlud, mit in die
winzige Garderobe zu kommen. In der Garderobe drangten sich die
anderen Schauspieler, die mich alle (iberrascht anglotzten, und er stellte
mich ihnen mit groBer Geste vor. Dann bugsierte er mich ohne weitere
Umsténde in eine Ecke und bedachte mich mit einem Blick, aus dem das
reine Begehren sprach. Wahrend ich mich darin sonnte, geradezu darin
vergliihte, machte er den néchsten Schritt und fliisterte mir ins Ohr, er
wirde mich gern zum Abendessen einladen.

»Aber du kennst ihn doch gar nichtk Clare starrte mich mit groBen
Augen an, nachdem sie schnell das beschlagene Fenster auf der
Fahrerseite heruntergekurbelt hatte, als ich zum Parkplatz geeilt war, um



Bericht zu erstatten. »Er kdnnte weiB Gott was seink

»Er ist aber nicht weiB Gott was! Er ist ein brillanter junger
Schauspieler auf dem Weg nach ganz oben und —«

»Hat er dir das erzahlt?«, fragte sie.

»Ja. Und wir gehen ja auch nur um die Ecke ins La Cassata,
erganzte ich beilaufig.

»La Cassatal, kreischten sie wie aus einem Mund. Rosie gaffte mich
Uber Clares Schulter hinweg mit kugelrunden Augen an, offensichtlich
schwer beeindruckt. Es war das einzige Lokal in der Stadt, in dem es
richtige Tischdecken gab.

»Und was soll ich Mum sagen?«, zischte Clare.

»Sag ihr, dass ich eingeladen worden bin, aber sag bloB nicht, dass
ich ihn angesprochen habex, fligte ich schnell hinzu. »Sag einfach ...
sag doch, dass er mich im Publikum entdeckt hat und —und mir ein
Briefchen zukommen lieB. Etwas in der Art.«

»Gott, steh mir bei.« Clare verdrehte die Augen. »Er entdeckte sie im
Parkett, und einen Moment lang trafen sich ihre Blicke tiber den
Dirigentenstab hinweg.« Briisk legte sie den ersten Gang ein und lenkte
unseren alten Escort vom Parkplatz auf die StraBe. »Du hast zu viele
Kinofilme gesehenl, rief sie zurlick.

Das hatte ich. Und Adam auch. Besonders den, in dem der
Hauptdarsteller seine hingerissene Bewunderin bezirzt, die wiederum,
schwer verliebt, Hals tiber Kopf das College sausen lasst und quer
durchs Land mit ihm zieht, in ungeheizten Privattheatern sitzt, in
schwarzen Rollkragenpullovern Gitanes raucht und ihm dabei hilft,
seinen Text zu lernen. Bei allen Auffiihrungen saB ich in der ersten
Reihe, sprach jede Textzeile lautios mit, und wenn ich tagsiiber nicht
zum Soufflieren gebraucht wurde, wartete ich in irgendeinem
armseligen moblierten Zimmer und schrieb zum Zeitvertreib
Kurzgeschichten. Eine oder zwei dieser Geschichten wurden in Woman'’s
Realm veroffentlicht, was mich in die Lage versetzte, etwas zur Miete
beizusteuern, und ganz selten erreichte ich die Schwindel erregenden
Héhen von Woman’s Own.

Rickblickend muss ich sagen, dass dieses Schreiben neben unserer
Tochter Flora vermutlich das einzig Produktive war, das aus unserem



Beisammensein entstand. In unseren ersten Jahren verbrachte ich viel
Zeit auf irgendwelchen Betten mit Chenille-Uberwiirfen in den kalten
Zimmern von Pensionen am Meer und dachte mir Geschichten aus, was
meinem Schreiben ausgesprochen férderlich war.

Zum Entsetzen meiner Familie — meine Mutter, die nach dem Tod
meines Vaters allein auf der Farm lebte, hatte das Gefiihl, sie habe mir die
Ziigel zu locker gelassen, was mein Vater niemals getan hatte —war und
bin ich zutiefst iberzeugt davon, dass Adam mich liebte. Und Flora
auch. Nur dass er konstitutionell nicht fiir das Eheleben geeignet war.
Er konnte nichts dafiir, dass er sich standig in andere Frauen verliebte.

Dass wir uns einander entfremdeten, geschah nicht von heute auf
morgen. In der ersten Phase unserer Ehe war ich zwar verzweifelt, als
ich von seiner Untreue erfuhr, aber ich liebte ihn zu sehr, um etwas zu
unternehmen. Dann gab es eine zweite Phase, in der ich ihm Vorwiirfe
machte, und er fing an zu weinen und versprach mir, dass es nie wieder
passieren wiirde, und ich glaubte ihm. Als wir in die néchste Phase
eintraten, war mir bereits klar geworden, dass er nie von anderen
Frauen lassen wiirde, aber ich liebte ihn immer noch zu sehr, um mein
Zeug zu packen. Doch schlieBlich —und ich spreche hier von einer
beschdmend hohen Anzahl von Jahren —fasste ich den Entschluss,
Flora zu nehmen und aus unserer gemeinsamen Wohnung auszuziehen.
Ich zahlte mit dem Geld, das mir mein Vater hinterlassen hatte, ein
kleines Haus in Fulham an und teilte Adam mit, dass es endgiiltig aus sei.
Er glaubte mir nicht, aber ich wartete ab, bis er zur Probe musste, dann
schleppte ich die Koffer die Treppen runter und bugsierte sie
schluchzend und mit tréneniiberstromtem Gesicht zum Auto, eine
ungliickliche Flora im Schlepptau.

Adam besuchte uns taglich; er kampierte praktisch in unserem
Vorgarten. Angeblich kam er, weil er Flora sehen wollte, woriber ich
froh war. Aber eigentlich wollte er mich sehen, um mich weich zu
klopfen und zuriickzulocken. Er war ehrlich erstaunt iiber meine
Reaktion, die er fiir véllig Gbertrieben hielt, und konnte nicht verstehen,
wie seine unbedeutenden Tandeleien mit anderen Frauen mich dazu
bringen konnten, einen Schlussstrich zu ziehen und die Scheidung
einzureichen.



»Aber Annie, du bist meine Frau! Du bist auBer Flora der einzige
Mensch auf dieser Welt, den ich wirklich liebe, das musst du doch
wissen«, klagte er, das vorldufige Scheidungsurteil, das auf seine
Unterschrift wartete, vor sich auf dem Kiichentisch. Wie ein Kind sa3 er
da und sah mich mit groBen erschrockenen Augen an. »Du bist meine
groBe Liebe, Annie. Tu mir das nicht anl

Ich ihm etwas antun! Allerdings hatte ich mittlerweile David kennen
gelernt. Kiirzlich erst. Und ich war wieder etwas zu Kraften gekommen,
aB verniinftig und schlief auch mehr. Hatte wieder festeren Boden unter
den FiiBen. Ich schenkte ihm ein verkniffenes Lacheln.

»Tut mir Leid, Adam, es ist meine Schuld, das ist mir klar. Es liegt nur
an mir. Du kannst mich ruhig altmodisch nennen, aber fiir mich ist
Treue einfach wichtig.«

Er seufzte und kratzte sich an der Stirn. Schittelte ungléubig den
Kopf.

»Ich glaub’s nicht. Das ist so spieBig, so kleinbirgerlich, Annie, und
nebenbei gesagt, auch ganz und gar unverantwortlich. Wir haben eine
Tochter, falls dir das entfallen sein sollte, ein Kind von elf Jahren. Was,
glaubst du, wird sie daraus lernen, wenn du so mir nichts, dir nichts
unsere Ehe aufgibst? Welches moralische Vorbild lieferst du ihr damit,
hm? Und, wenn ich das noch hinzufiigen darf, was glaubst du, wie viele
verheiratete M@nner es in der groBen, weiten Welt gibt, die nicht ab und
an fremdgehen? Nicht viele, das kann ich dir sagen«, schnaubte er,
»auch wenn die meisten etwas anderes behaupten. Zumindest bin ich
ehrlich, verdammt noch mal. Zumindest liige ich dich nicht an.«

»Ich wiinschte, du hattest es getan«, sagte ich miide.

»Manner sind anders, Annie«, erkldrte er geduldig. »Das wirst du
inzwischen ja wohl wissen. Sie haben andere Hormone, sie sind
genetisch anders programmiert, sie haben andere Bedlirfnisse. Das
ganze Leben bei einer einzigen Frau zu bleiben, egal wie sehr wir sie
lieben, fallt uns M@nnern halt furchtbar schwer. Und ich liebe dich,
Annie, das schwdre ich dir, ich habe immer nur dich geliebt, so lang die
Liste meiner ehelichen Siinden auch sein mag.« Er hielt inne. Kratzte sich
am Kopf. »Hast du etwas dagegen, wenn ich mir den Rasenmaher
ausleihe?«



