


 
Hübsch, chaotisch und hoffnungslos romantisch – das ist Polly McLaren.
Sie hat Probleme mit ihrem Freund, Ärger mit ihrem Chef und
Meinungsverschiedenheiten mit ihren Freundinnen, die normalerweise
mit ihr durch dick und dünn gehen. Eines Tages wird Polly auf dem
Weg zur Arbeit von einem Amerikaner angesprochen, der sie bittet, ihm
bei der Suche nach seiner Verlobten zu helfen. Polly lässt sich darauf ein
– und noch ehe sie sich versieht, steckt sie bis über beide Ohrringe im
größten Schlamassel ...
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Für George



1. Kapitel

Ich setzte mich und musterte mit geschultem Auge die zehn Leute, die
mir gegenübersaßen. Auf den ersten Blick sah ich, dass es kein guter
Tag war. Genau genommen war es ein außerordentlich schlechter Tag.
Sechs Frauen und nur v ier Männer; und als ob das nicht schon schlimm
genug gewesen wäre, sahen alle Männer so aus, als hätten sie einen
schweren Autounfall nur ganz knapp überlebt. Nicht gerade eine
vielversprechende Auswahl und ich musste mit einem von ihnen ins
Bett. Verdammt.

Ich lehnte mich zurück und schaute mir die v ier Kandidaten mit
meinen kurzsichtigen Augen genau an: zu fett, zu jung, zu chinesisch
und zu rothaarig. Typisch. Wo war zu gut aussehend, den ich doch am
meisten brauchte? Aber es brachte nichts, sich darüber aufzuregen,
dass der Märchenprinz nicht dabei war; Spielregeln waren Spielregeln
und einer dieser glücklichen Typen würde bald noch glücklicher
werden. Ich biss die Zähne zusammen und nahm mir jeden einzeln vor,
suchte nach verborgenen Qualitäten. Ich würde ziemlich tief graben
müssen.

Nummer eins war ein feister Fiesling in der Verkleidung eines
Geschäftsmannes. Die Knöpfe an seinem blauen Nylonhemd leisteten
unter dem ständigen Druck seiner verfetteten Brust beinharte Arbeit
und der Hosenbund war nicht zu sehen, weil sein dicker Bauch
darüberhing. Wie hübsch. Doch damit nicht genug, er war auch noch
kahl. Hinter dem linken Ohr hatte er sich eine lange Strähne wachsen
lassen und sie sorgfältig über die Glatze gekämmt, aber darauf fiel
niemand herein. Ich ahnte, dass eine Geschichte mit ihm bald in die
Hose gehen würde, ließ ihn fallen und wandte mich Nummer zwei zu.

Ich unterdrückte einen Schauder. Dieser unreife Typ schlug sich
noch mit etwas herum, was ich schon lange abgehakt hatte, und ich
hatte keine Lust, mich noch einmal damit zu beschäftigen. Pubertät. Als
ich sein mit Aknepusteln übersätes Gesicht mit kühlem Blick fixierte,
verzog er den Mund zu einem anzüglichen Grinsen. Er warf mir einen
herausfordernden Blick zu und kratzte sich mit der Hand am
Reißverschluss seiner Jeans. Du liebe Zeit, allein die Vorstellung!



Angewidert schüttelte ich den Kopf. So eine Frechheit.
Ich wandte meine Aufmerksamkeit Nummer drei zu. Oh. Also das war

ein Fall für sich. Wissen Sie, ich habe nichts gegen chinesische Männer
per se; der Chinese in dem kleinen Lokal bei mir um die Ecke hätte gar
nicht netter sein können, es ist eben nur so, dass – na ja, alles in allem
ziehe ich einfach englische Männer vor. Ich bin ziemlich sicher, dass
Chinesen wunderbare Liebhaber sind, aber, wie ich schon sagte, mir
persönlich ist jemand lieber, der von nicht ganz so weit herkommt,
jemand wie – wie Harry, zum Beispiel.

Einen glücklichen Augenblick lang dachte ich sehnsüchtig an den
göttlichen Harry Lloyd-Roberts. Ach ja, mit seinem wirren blonden
Haar, seinem gebräunten, lächelnden Gesicht, den leuchtend blauen
Augen, den schlanken, langen Beinen, den breiten Schultern, dem ...
Ich riss mich zusammen. Konzentrier dich, Polly, Harry steht heute
Morgen nicht auf der Speisekarte, dafür aber dieser orientalische
Gentleman, und du kannst jetzt nicht einfach behaupten, dass du mehr
Appetit auf waschechte Engländer hast, und dich damit aus der Affäre
ziehen.

Also nahm ich ihn widerwillig noch mal unter die Lupe und bemerkte
mit großer Freude, dass er ausgesprochen merkwürdige Zähne hatte.
Dankbar betrachtete ich dieses ungewöhnliche Gebiss. Tut mir leid, aber
bei mir müssen Zähne absolut regelmäßig sein; regelmäßig gewachsen
und sehr weiß, da bestehe ich drauf. Nein, ich bin wirk lich kein Rassist,
ich bin einfach – ja, ich bin ein k leiner Zahnist, genau das!

Ich verwarf ihn also und stellte schweren Herzens fest, dass ich nur
noch einen Kandidaten hatte, und ich merkte plötzlich zu meinem
Entsetzen, dass rote Haare für mich fast genauso unerträglich waren wie
schiefe Zähne. Ich betrachtete den rotschopfigen Gentleman und
seufzte. Aber nicht tief. Denn ich sagte mir: Moment mal, Polly McLaren,
nicht so schnell. Bei näherer Betrachtung war dieser hier gar nicht so
übel. Rothaarig natürlich, aber nicht karottenrot oder so widerlich rot
wie Kapuzinerkresse, eher – na ja, eher ein herbstliches Rostrot. Machte
ich mir was vor oder waren seine Gesichtszüge auffallend ebenmäßig?
Und hatte sein Gesicht nicht eine angenehme Bräune? Und hatten wir
hier nicht ganz besonders leuchtend blaue Augen? Die hatten wir! Noch



dazu mit schönen Lachfältchen rechts und links. Das reichte eigentlich,
ich stehe nämlich auf Lachfältchen, aber vernünftigerweise besah ich mir
auch noch schnell den Rest, bevor ich zugriff. Breite Schultern, lange
Beine, keine Spur von Bauch. Gut.

Er trug ein hellblaues Hemd von Brooks-Brothers, darüber eine teure
marineblaue Jacke, einen Ledergürtel von guter Qualität und eine
schwere Baumwollhose – nicht zu sackig, nicht zu eng – und, was noch
wichtiger war (und wie dumm von mir, dass ich es nicht gleich gesehen
hatte), am kleinen Finger seiner linken Hand blitzte ein Siegelring.
Erleichtert lehnte ich mich in meinem Sitz zurück. Ich hatte einen Fang
gemacht.

Es gab keinen echten Rivalen, aber ich musterte die anderen noch
einmal kurz, nur um sicherzugehen, dass es fair zugegangen war. Zu
chinesisch und zu jung waren nie aus den Startlöchern rausgekommen,
zu fett war ganz eindeutig zu glatzköpfig; es muss einfach mal gesagt
werden, dass ein Mädchen etwas braucht, wo es mit den Fingern
durchfahren kann, selbst wenn’s was Rotes ist, deshalb war und blieb es
der Rothaarige – netterweise ließ ich das »zu« unter den Tisch fallen. Es
war ein einfaches Rennen für ihn gewesen, er hatte gewonnen, weil die
anderen zu wenig Haar, zu v iele Hormone und zu schiefe Zähne hatten.
Was für ein Glückspilz!

Froh über das »Happy End« stand ich auf. Ich freute mich
buchstäblich so, dass ich etwas Unverzeihliches tat. Ich lächelte dem
Sieger zu. Das Lächeln entschlüpfte mir, bevor ich es zurückhalten oder
wenigstens bösartig schief verzerren konnte. Es war da, hieß ihn
strahlend willkommen und meine Zähne blitzten wie Leuchtfeuer. Der
Rotschopf blickte überrascht auf und erwiderte mein Lächeln und wie
erwartet rahmten die schönsten Lachfältchen seine blauen Augen ein.

Ich war ganz entsetzt über mich, wickelte mir den Schal um den Hals
und lief zur Tür, gerade als – Gott sei Dank – die U-Bahn in die South-
Kensington-Station einfuhr. Unangenehmerweise k lemmte die Tür einen
Moment, aber kurz darauf raste ich – na ja, ging schnell – zur
Rolltreppe. Wie grauenhaft. Er musste ja glauben, dass ich ihn wirk lich
abgeschätzt, sogar versucht hatte ihn anzumachen. Als ich mich in das
idiotisch langsame Gestapfe zum Ausgang hin einreihte, schaute ich mich



um, sah mich aber glücklicherweise von keinem hoffnungsvollen roten
Lockenkopf verfolgt.

Du hast Glück gehabt mit deiner Flucht, Polly, sagte ich mir streng; tu
so was nie wieder, um Gottes willen – wer weiß, in was für
Schwierigkeiten du dich bringen könntest! Schlimm genug, dass du sie
jeden Morgen so anstarrst, ohne sie wenigstens auch nur ein bisschen
anzumachen.

Ich grinste etwas dümmlich, als ich daran dachte, wie ich mir auf dem
Weg zur Arbeit die Zeit vertrieb. Es war ein harmloses Vergnügen, aber
in letzter Zeit wurde es immer deprimierender. Zum Beispiel gestern. Es
schüttelte mich, wenn ich daran dachte. Gestern hatte ich mich durch
eine noch nie erlebte Überzahl von Frauen dazu gezwungen gesehen,
zu einem Achtzigjährigen mit wackelndem Unterkiefer und Bläschen auf
der Unterlippe in die Kiste zu steigen. Einen Augenblick lang hätte ich
zur Lesbierin werden können, aber nein, ich blieb bei meinen
Spielregeln. Schließlich war es mein eigenes Spiel und ich konnte mich
doch nicht selbst betrügen, oder?

Während ich meinen Platz in der sich drängelnden Menschenmenge
an der Rolltreppe behauptete, entdeckte ich den anzüglich grinsenden
»zu Jungen« vor mir in der Schlange. Oje, er schien die Regeln wirk lich
nicht zu kennen. Er schob sich vorwärts und blieb dann
unverzeihlicherweise wie angewurzelt auf der linken Seite der Rolltreppe
stehen, die, wie jeder städtische Verkehrsteilnehmer weiß, für eilige
Leute freigehalten wird. Es war mir eine Genugtuung, als er von ein
paar wütenden Leuten auf die rechte Seite geschubst wurde. »Man
steht rechts«, murmelte jemand tadelnd – murmelte, verstehen Sie, denn
niemand, der regelmäßig die U-Bahn benutzt, wäre so plump vertraulich
geworden, mit jemand anderem zu sprechen. Ich starrte den Jungen im
Vorübergehen zornig an und trug damit wie alle anderen zu seiner
ritualisierten Demütigung bei. Zu meiner Überraschung hatte er die
Stirn, mich wieder anzüglich anzugrinsen.

Na ja, dachte ich, als ich die Rolltreppe weiter hinaufstapfte, es ist
immer schön, angegafft zu werden; selbst von einem pickeligen
Vierzehnjährigen. Ich muss heute ja verdammt gut aussehen.

Wir kamen oben an und ich streckte mich, um mich kurz im Spiegel



am Fotoautomaten zu begutachten, in den jeder reinguckt, obwohl er
so tut, als ob ihm nichts fernerläge. Oje, dachte ich, als ich mich eine
Zehntelsekunde lang sah, der muss ja völlig verzweifelt sein.
Unmögliche Frisur, unmögliches Make-up (zu hastig geschminkt) und
eine noch unmöglichere Jacke, gespickt mit Hundehaaren. Lotties
Schuld, weil sie sich einen verdammten Yorkshire Terrier gekauft hatte.
Ich k lopfte mich ab und verwünschte meine impulsive Mitbewohnerin.
Wenigstens war alles nur oberflächlich. Das Haar konnte gewaschen,
die Jacke gewechselt und das Make-up vorsichtig und rechtzeitig für
das abendliche Treffen mit dem göttlichen Harry erneuert werden. Bitte,
lieber Gott, mach, dass es zu einem Treffen kommt! Bitte, lieber Gott,
mach, dass er mich anruft und etwas mit mir unternimmt!

Ich erlaubte mir für einen Moment den Luxus, mir vorzustellen, wie
wonnig es sein würde, mit Mr Harry Lloyd-Roberts auszugehen, der so
hinreißend war, dass es einen glatt umwarf. Mein Herz schlug wie
verrückt, wie immer, wenn ich an ihn dachte, aber nach dem ersten
Begeisterungssturm rutschte es gleich ein bisschen tiefer. Ich seufzte.
Wenn er nur nicht so schwer zu fassen wäre! Wenn nur nicht jede
Verabredung mit ihm eine solche Riesensache mit Trompetenstoß und
rotem Teppich wäre, weil sie so selten stattfand. Wenn nur – also ganz
ruhig, Polly. Und da ist noch etwas, dachte ich bitter, als ich mich zur
Fahrkartensperre durchkämpfte, es kostet alles so v iel Zeit. Ich wollte
wirk lich nicht zu den Frauen gehören, die nichts anderes als Männer im
Kopf haben, aber bis dieser Kerl nicht mit Haut und Haar mir gehörte,
würde ich mich auf absolut nichts anderes konzentrieren können. Es
verstand sich von selbst, dass ich, wenn er erst einmal so auf mich
abgefahren wäre wie ich auf ihn, v iel mehr Zeit haben würde, um an –
na ja, Sie wissen schon – Shakespeare, Kunst, hungernde Waisen und
Ähnliches zu denken. Doch bis zu diesem wunderbaren Tag hatte ich
einfach keine Zeit dafür.

Als ich mich der Sperre näherte, wühlte ich in meiner Tasche nach
etwas Kleingeld. Der k leine Beamte, der einem den Fahrschein abnahm,
streckte die Hand schon mit der Innenfläche nach oben aus. Wir hatten
stillschweigend eine Übereinkunft getroffen. Er wusste, dass ich ein
faules Stück war, das es nicht fertigbrachte, an der richtigen Station



einen Fahrschein zu kaufen; er wiederum war ein diebischer
Zeitgenosse, der mein Kleingeld gerne in die eigene Tasche steckte. Wir
lächelten uns freundlich zu, beide glücklich über das praktische
Arrangement, und die Londoner Verkehrsgesellschaft hatte keinen
blassen Schimmer davon.

Als ich die paar Stufen zur Straße hinaufstieg, hatte ich das Gefühl, in
eine Persil-Reklame hineinzugeraten. South Kensington glänzte im
Sonnenlicht in leuchtenden, fröhlichen Farben. Hohe weiße Häuser
reckten sich in den blauen Himmel und die k leinen Grünflächen zu ihren
Füßen spielten Gastgeber für die allerersten Frühlingsboten –
Schneeglöckchen, Krokusse und ein paar einzelne Osterglocken. Es
war ein wunderschöner Tag und meine Laune stieg.

Sie stieg sogar noch mehr, als ich um die Ecke bog und in die
Cresswell Gardens kam, denn hier hatte ich Harry kennengelernt und
darüber freute ich mich immer wieder. Nummer vierundzwanzig, um
genau zu sein – ja, das war das Haus. Ich blieb stehen und gab mich
kurz nostalgischen Gefühlen hin.

Ich kann ehrlich behaupten, dass ich an jenem Abend verdammt
sexy aussah und sehr verführerisch in dem schwarzen Kleid, das sich an
jede meiner Kurven schmiegte – und davon hab ich ein paar; manche
finden sogar, dass es zu v iele sind –, und mit den blitzenden Butler-and-
Wilson-Klunkern an den Ohren und um den Hals. Ich hatte mir frische
Strähnen in meine wellige blonde Mähne machen lassen und war noch
braun gebrannt ... Ich hatte wirk lich nicht schlecht ausgesehen.

Es war bei einer Cocktailparty anlässlich eines Geburtstags gewesen,
aber bis zum heutigen Tag kann ich mich nicht daran erinnern,
eingeladen gewesen zu sein, obwohl ich noch weiß, wie überrascht die
Gastgeberin mich ansah, als ich sie herzlich auf beide Wangen küsste.
Ich war ganz offensichtlich hereingeplatzt, v ielleicht mit Lottie, die ja alle
Welt kennt. Es war eine k leine Einladung mit ausgewählten Gästen und
die Party fand im Wohnzimmer dieses edlen Hauses statt. Es war
vollgestopft mit alten Ölgemälden, geschmackvollen Antiquitäten und
anderen teuren und extrem zerbrechlichen Familienerbstücken; die
ganze Atmosphäre war so vornehm, dass auch die Gäste nur flüsternd
miteinander sprachen. Die Leute standen stocksteif in k leinen Gruppen



da, statt umherzugehen und sich mit anderen zu unterhalten, und es
kam mir so vor, als würden sich im nächsten Moment alle in Stein
verwandeln und Teil der kostbaren Einrichtung werden.

Als der Abend sich quälend in die Länge zog, kam der Gastgeberin
glücklicherweise eine gute Idee. Sie goss eilig eine Zweiliterflasche
Brandy in den langweiligen Punsch. Ein Mädchen, das große
Ähnlichkeit mit einem Pferd hatte, sagte zu mir, sie habe noch nie etwas
so Dummes gesehen. Ich aber fand es ausgesprochen erfreulich.
Innerhalb von zwanzig Minuten kam die Party endlich in Schwung und
ich kratzte meinen frisch angetrunkenen Mut zusammen und quatschte
den attraktivsten Mann im Raum an.

Er stand am Fenster, hatte eine alte beigefarbene Cordhose, ein
blaues Hemd und einen leuchtend roten Skipullover an. Ein paar
störrische Strähnen seines blonden Haarschopfs fielen ihm immer wieder
in die Augen – die blauesten, die ich jemals gesehen hatte. Er war fast zu
schön, um wahr zu sein. In aller Seelenruhe knabberte er Pistazien und
blickte aus dem Fenster auf die Straße. Er tat so, als habe er keine
Ahnung, wie himmlisch gut er aussah und welchen Aufruhr er auslöste.

Nicht weniger als drei betörende Schönheiten schlichen um ihn
herum, warfen meterweise seidiges Haar nach hinten und zogen ihre
Röcke entweder rauf oder runter, je nachdem ob sie schöne oder
weniger schöne Beine hatten. Ich entschloss mich, diese Formalitäten zu
übergehen und mich gleich auf ihn zu stürzen. Ermutigt von etwas zu
viel Alkohol und meinem scharfen Kleidchen atmete ich tief durch und
trat auf ihn zu.

Irgendwie schaffte ich es – und weiß bis heute noch nicht, wie –, ihn
für den Rest des Abends mit meiner witzigen Schlagfertigkeit zu fesseln
und gleichzeitig die Konkurrenz kaltzustellen. Die um ihn
herumwandernden Gierhälse merkten allmählich, dass ich gesiegt hatte,
und drehten ab, um ihre Egos anderweitig zu befriedigen. Eine Stunde
später saß ich ihm gegenüber in einem Restaurant irgendwo in der
Fulham Road. Bevor man auch nur sagen konnte, gehn wir zu dir oder
zu mir, waren wir bei ihm, tranken Remy Martin und sanken aufs Bett –
und das Weitere gehört, wie man so sagt, der Geschichte an. Leider
hatte ich inzwischen das deutliche Gefühl, dass ich, wenn ich meinen



Witz und meine Vitalität nicht beibehalten konnte, auch bald der
Geschichte angehören würde. Unglücklich biss ich mir auf die
Unterlippe. Warum war Liebe nur eine so verdammt mühsame Sache?
Vielleicht sollte ich ein paarmal ins Sonnenstudio gehen.

Ich bog in die Egerton Street ein, wo die Häuser noch größer, noch
weißer und noch schöner sind. Hier legte ich auf dem Weg zur Arbeit
eine zweite Pause ein, genau – hier. Vor dem größten und weißesten
Haus blieb ich stehen und schaute es mir an, denn hier würden Harry
und ich wohnen, wenn wir erst einmal verheiratet waren. Für mich war
es schon seit Ewigkeiten das absolut perfekte Haus. Ich konnte fast
hören, wie ich mit meinen Manolo-Blahnik-Absätzen über die auf
Hochglanz polierten Holzböden klapperte und nach meinen
wunderschönen schlafenden blonden Kindern schaute, bevor ich in
dem riesigen Spiegel in der Eingangshalle mein Chanel-Kostüm
überprüfte und dann mit meinem Ehemann zum Dinner oder ins Theater
ging – oder zum Dinner und ins Theater.

Bevor ich das Haus verließ, würde ich meiner schwedischen
Kinderfrau noch ein paar Instruktionen geben ... Habe ich schwedisch
gesagt? Großer Gott, nein, ich meine rumänisch oder, besser noch –
mongolisch. Oder waren es die Mongolinnen, die diese attraktiven
hohen Wangenknochen hatten? Ich war ziemlich durcheinander. Na ja,
dann hätten wir eben keine Kinderfrau. Babysitter waren genauso gut
und viel billiger. Aber jünger. Ich seufzte. Die Sache würde nicht leicht
werden, wenn Harry sogar in meinen eigenen Fantasien unfähig war,
seine Hände bei sich zu behalten.

Mit diesem Problem im Kopf ging ich die Treppe zu meiner Firma rauf,
Penhalligan and Waters, Nummer dreiunddreißig. Ich k lingelte Sturm,
als ob ich schon lange vor dem Haus gestanden hätte und überhaupt
nicht spät dran wäre.

»Ich bin’s!«, schrie ich in die Quäkbox hinein und die Tür sprang auf.
Der Einzige, der mich jetzt noch aufhalten würde, war Bob. Nervös

schaute ich mich in der marmorverkleideten Eingangshalle um. Bob war
ein großer schwarzer Labrador, der Maurice gehörte, dem alten,
mürrischen Portier, der Besuchern und Kunden den Weg in die
verschiedenen Büros des Gebäudes zeigt. Man sagt, dass ein Hund



immer seinem Besitzer ähnlich sieht, aber diese beiden hätten wirk lich
nicht verschiedener sein können.

Maurice stammte aus Yorkshire; er war mürrisch, schlecht drauf,
grauhaarig und jenseits von Gut und Böse. Bob hingegen war gut
erzogen, verspielt, freundlich, hellwach und hatte eine
Bombenkondition. Er begrüßte die meisten Leute begeistert und voller
Zuneigung, was ganz in Ordnung war, solange er saubere Pfoten hatte
und man nichts Weißes trug; aber ich hatte eine Sonderstellung bei ihm.
Bob betete mich an. Genauer gesagt: Bob war heiß auf mich. Wenn er
mich sah, bellte er vor Freude. Ein paar Sekunden später lagen seine
Pfoten auf meinen Schultern und er leckte mir das Make-up vom
Gesicht. Wenn ich versuchte, ihn zurückzustoßen, glaubte er, das
gehöre zum Vorspiel. Er streckte mir die Schnauze zwischen die Beine
und jaulte vor Vergnügen. Und das war alles andere als lustig, weil Bob
ein Riesenhund war. Da stand ich an die Regency-Treppe oder den
gregorianischen Tisch gedrückt und bettelte, dass er mich freigeben
solle.

»Es sieht ganz so aus, als ob er spielen will«, sagte Maurice aus der
Sicherheit seiner Portierloge heraus.

»Ja – ja, kann man wohl sagen«, keuchte ich, als Bob mir noch
einmal seinen großen schwarzen Kopf sehr schmerzhaft zwischen die
Beine stieß. »Au! Hau ab, Bob! Maurice, ich bin heute ein k lein bisschen
spät dran, könnten Sie – rufen Sie ihn bitte zurück! Ah!«

»Na, so was«, murrte Maurice leicht verletzt. »Er ist doch nur
freundlich, v iel netter als diese aggressiven Rottweiler, oder?«

»Ja, absolut, v iel, v iel netter«, stieß ich hervor und nickte wie eine
Wahnsinnige. »Ich muss halt nur – na ja, Sie wissen schon, ich muss zur
Arbeit und bin spät dran ...«

»Hierher, Bob«, knurrte Maurice misslaunig und schüttelte den Kopf.
»Sie will deine Aufmerksamkeiten nicht haben. Spar sie dir für
jemanden auf, der sie zu schätzen weiß.«

Zum Glück folgte Bob seinem Herrn aufs Wort – v ielleicht hatte er so
große Angst vor ihm wie wir alle –, er ließ sofort von mir ab und legte
sich in seinen Korb. Ich murmelte ein Dankeschön und rannte dann die
Treppe hinauf. Dabei wedelte ich erfolglos mit meinem Rock, um den



scheußlichen nassen Fleck trocken zu kriegen, den Bobs Geifer
zurückgelassen hatte.

Heute Morgen war der liebestolle Bob Gott sei Dank nicht zu sehen.
Maurice schien in seiner Loge zu schlafen, ich schlich auf Zehenspitzen
vorbei und hoffte, dass Bob neben ihm in seinem Korb im Tiefschlaf lag
oder, noch besser, mit einer schweren Hundegrippe zu Hause geblieben
war.

Ich schaute auf die Uhr und sprang, zwei Stufen auf einmal nehmend,
die Treppe hinauf. Meine Güte! Mir war nicht k lar gewesen, dass es
schon so spät war. Ich lief einen der v ielen Korridore in dem
vornehmen, alten Haus entlang, in dem einst unzählige Ölgemälde und
Familienportraits gehangen hatten. Jetzt beherbergte der zweite Stock
eine Werbeagentur und an den Wänden hingen Fotos von Katzenfutter
und Tampaxwerbung. Ich raste am Empfang vorbei, rief Josie
»Morgen« zu, stieß dann völlig außer Atem mit der Schulter die nächste
Tür auf und fiel in der Kaschemme, die ich mit Pippa teilte, auf meinen
Stuhl.

Selbst für meine Verhältnisse herrschte hier eine irre Unordnung. Es
war ein k leines Büro mit zwei riesigen Schreibtischen, die fast völlig
unter Magazinen, Zeitungen, Drehbüchern für Fernsehspots,
Vorführbändern, Synchronisationskassetten und einem oder zwei von
diesen blöden Schreibcomputern verschwanden. Die Wände waren mit
Polaroidfotos gespickt, die die Entwicklung einer ausschweifenden
Party im Büro dokumentierten – eine wahrhaft bunte Collage aus
Zungen, idiotischen Hüten, nackten Hintern, Gin-Flaschen und
Hosenträgern. Auf dem Fensterbrett, dem Aktenschrank und jeder
anderen leeren Fläche standen extrem fleißige Lieschen und ihre
Nachkommen; Ableger von Ablegern von Ablegern hatten riesige
Dimensionen angenommen. Auf dem Boden lagen noch mehr
Magazine; gestapelt, gebündelt oder einfach in unordentlichen Haufen.
Und mitten in diesem Chaos hing eine junge Frau in einem blauen
Mantel wie ein armseliges Häufchen über ihrem Schreibtisch.

Pippa war offensichtlich an ihrer Schreibmaschine gestorben. Sie saß
da, den Kopf auf die Arme gebettet und presste das Gesicht auf die
Schreibunterlage. Sie war eines von diesen Mädchen, die an einem Tag



unglaublich attraktiv und am nächsten geradezu lächerlich hässlich
aussehen konnten. Heute war ganz offensichtlich der nächste Tag. Ihr
unersättlicher Appetit auf Nachtclubs, lange Nächte, Gin Tonics und
Männer – nicht unbedingt in dieser Reihenfolge – zeigte sich in den
Auswirkungen stets am nächsten Morgen. Meine beste Freundin,
Seelenverwandte und Leidensgefährtin bei Penhalligan and Waters, hob
ihr blassgrünes Gesicht von der Schreibunterlage und sah mich mit
stark geröteten Augen an. »Sprich mich nicht an«, flüsterte sie.

»Kakao und Schinkensandwich?«, fragte ich mitfühlend.
»Ja, bitte, wenn du gehst.«
Zu mehr war sie nicht in der Lage. Ihr Kopf fiel wie ein Stein zurück

auf den Schreibtisch. Ich schmiss meine Handtasche hin und schob ein
paar Papiere auf meinem Schreibtisch herum, damit es so aussah, als sei
ich schon seit Stunden hier.

»Wenn Nick von seinem Meeting zurückkommt, sag ihm, dass ich
schon ewig hier bin und nur kurz auf die Bank musste!«, befahl ich.

Pippa stöhnte zustimmend und ich galoppierte die Treppe hinunter
und entrann durch den Hintereingang, wo ich nicht an Maurice und
Bob vorbeimusste.

Ich tauschte die üblichen Schmeicheleien mit den freundlichen
Italienern in der Sandwich-Bar aus und raste, ihr Arriv iderci bella! noch
im Ohr, zurück zu der Patientin, in der Hand das Sandwich gegen ihren
Kater.

Als ich es auf ihren Schreibtisch legte, fand ich, dass sie schon besser
aussah, aber nicht v iel. Sie hatte noch immer ihren marineblauen
Wintermantel an, obwohl es ein warmer Frühlingstag war, aber ihr Kopf
lag nicht mehr auf dem Schreibtisch und sie tat wenigstens etwas. Sie
rauchte ihre erste, zweite, dritte – v ierte Zigarette an diesem Morgen,
dem Inhalt des Aschenbechers nach zu schließen. Auch wenn man an
Pippa eine Stirnlappen-Leukotomie vornehmen müsste, fände sie immer
noch Zeit, sich einen Glimmstängel anzuzünden.

»War er es wenigstens wert?«, fragte ich selbstgefällig von meiner
erschreckend gesunden Position am Schreibtisch gegenüber aus.

»Oh, ganz bestimmt«, flüsterte Pippa, nestelte an dem Verschluss der
Kakaotüte herum und schluckte schweigend die Tatsache, dass ich so



frisch wie der junge Morgen aussah. Aber das hatte ich mir auch durch
einen tödlich langweiligen Abend vor dem Fernseher erarbeitet und nur
zwei Schokoladenorangen und eine Schachtel Konfekt hatten mich
trösten können. Ich hatte auf Lotties Hund aufgepasst, während auch
sie am Leben auf der Überholspur teilgenommen hatte. Pippa und Lottie
besuchten mehr Nachtclubs und Partys, als ich heiße Dates hatte. Wozu
hatte ich eigentlich einen Freund, wenn ich nie mit ihm ausging?
Letztere Überlegung äußerte ich vor Pippa jedoch nicht, da ich ihre
zynischen Bemerkungen in Bezug auf Harry schon zur Genüge kannte.

»Und du?« Es war eine große Anstrengung für Pippa, aber sie
schaffte es, die beiden kurzen Silben auszusprechen. Die Frage: »Was
hast du gestern Abend gemacht?« gehörte zu unserem unumstößlichen
Morgenritual, ganz egal, wie gut oder schlecht es uns ging.

»Ach, weißt du, ich bin zu Hause geblieben. War zur Abwechslung
mal ganz schön«, log ich. Ich hoffte, dass sie nicht fragen würde: Mit
Harry? Aber sie machte den Mund auf und ich warf hastig ein: »Nein,
nicht mit Harry. Ihm ist was dazwischengekommen.«

Pippa seufzte. »Sein Dinner?«
»Wie meinst du das?«, hakte ich schnell nach, weil ich spürte, dass sie

wichtige Informationen besaß.
»Er war im selben Restaurant wie ich, total blau.« Es fiel ihr immer

noch schwer zu sprechen, aber unser Ehrencodex gebot uns,
schreckliche Neuigkeiten so schnell wie möglich mitzuteilen. Ich
fröstelte, während ich darauf wartete, dass die Bombe platzte.

»Nein, keine Angst, er war nicht mit einer Frau dort, sondern mit
einem Haufen reicher Pinkel, die einen draufgemacht haben.«

Ich atmete erleichtert auf, es war also kein tête-à-tête bei Kerzenlicht
gewesen. Aber warum hatte er mich nicht mitgenommen? Ich liebe
Restaurants und reiche Pinkel stören mich nicht weiter. Und ich liebe
Partys. Ich befragte Pippa nun gnadenlos, nahm keinerlei Rücksicht auf
ihren Kater, aber entweder wusste sie nicht v iel oder sie war sehr nett.
Ihre Antworten klangen jedenfalls verdächtig diplomatisch.

»... ungefähr zehn, fast nur Männer.«
»... nein, er hat mich nicht gesehen.«
»... äh, ein blondes Mädchen auf einer Seite und ein Mann auf der



anderen.«
»... nein, nicht sehr hübsch, eher mausgrau als blond.«
»... ach, irgend so einen blauen Fummel, sah nicht gerade nach

Modellk leid aus.«
»... nein, nicht mit dem Mädchen, allein – Polly, bitte drangsalier mich

nicht mehr. Du weißt, dass er nichts für dich ist, was soll ich dir noch
alles erzählen?«

Ihr Kopf fiel wieder auf den Schreibtisch. Die Fragestunde war
vorbei. Ich seufzte und zündete mir eine für meine Verhältnisse sehr
frühe Zigarette an. Sie hatte recht, er war nichts für mich. Er ging oft
aus, aber nie mit mir. Ich entschloss mich zum millionsten Mal, unsere
sogenannte Beziehung beim nächsten Wiedersehen zu beenden. Ganz
bestimmt. Ja, definitiv. Gleich nächstes Mal. Er war es einfach nicht wert.
Nach diesem nicht ganz ehrlichen Entschluss fühlte ich mich besser und
hatte sogar Lust auf mein Eiersandwich und die Daily Mail.

Nick, mein Boss, genau gesagt, der Boss, hatte immer noch ein
Meeting mit einem Kunden und wenn Nick nicht da war, dann war in
der Agentur schon mal gar nichts los. Wir lungerten an unseren
Schreibtischen, auf den Sofas und – nach einem schweren Lunch – auf
dem Boden herum. Wir verteilten uns dekorativ um die Rezeption und
sahen fern, erzählten uns schmutzige Witze, führten Ferngespräche
nach Australien, tranken die Flaschen leer, die »ausschließlich bei
Besprechungen mit wichtigen Kunden« geöffnet werden sollten, und
benahmen uns im Großen und Ganzen so wie alle Mitarbeiter in jeder
ganz normalen Werbeagentur. Wenn Nick da war, machten wir genau
dasselbe, passten aber auf, dass er nichts merkte.

Was mich zum nächsten wunden Punkt bringt. Zum nächsten heik len
Thema auf der langen Liste meiner Enttäuschungen. Zu Nick
Penhalligan.

Als ich vor sechs Monaten aus der arbeitsreichen und unterbezahlten
Welt des Verlagswesens in die schillernde und mondäne Welt der
Werbebranche wechselte, hatte ich sehr genaue Vorstellungen davon,
wie mein Leben bei Penhalligan and Waters sein würde. Okay, es war
eine k leine Agentur, nur fünfzehn Leute, aber k leine Agenturen
machten bekanntermaßen großen Spaß. Ich würde auch für den



Besitzer der Agentur arbeiten, wovon ich mir jede Menge Action
versprach. Ich träumte davon, der unersetzliche weibliche Freitag eines
durch und durch verrückten Werbefritzen zu sein, der von irren und
impulsiven Ideen nur so übersprudelte; der zum Beispiel sagte:
»Machen wir den Laden heute mal dicht und schauen wir mal, ob uns
im Vintage um die Ecke nichts Geniales einfällt.« Ich stellte mir einen
elegant angezogenen Mann mit einer extravaganten roten Brille und
einer großen Fliege vor, der in einer kreativen Traumwelt lebte und ein
vernünftiges, zuverlässiges Mädchen an seiner Seite brauchte, die ihn
durch seinen hektischen Tag geleitete.

Ich freute mich auf ausgedehnte Mittagessen mit v iel Alkohol in
schummrigen Restaurants in Soho, wo er sich mir anvertrauen und mir
brühwarm seine Eheprobleme auftischen würde, und hinterher würden
wir ein Taxi nehmen und losrasen, um einen Werbespot zu drehen.
Wenn wir ins Studio stürmten, würde die Crew sich zuflüstern: »Das ist
Nick Penhalligan, er ist absolut brillant, aber natürlich kann er keinen
Schritt ohne Polly tun, sie ist seine rechte Hand; ohne sie wäre er völlig
verloren.« Um das zu demonstrieren, würde Nick entdecken, dass er
das Skript für den Werbespot verloren hatte, und würde wie ein
Verrückter seine Aktentasche durchwühlen.

»Es ist nicht da!«, würde er ausrufen. »Aber ich bin sicher, dass ich es
reingetan habe!«

In das betretene Schweigen hinein würde ich lächelnd meine
Handtasche öffnen und ein Manuskript herausnehmen.

»Alles in Ordnung, Nick«, würde ich beschwichtigend sagen, »ich
habe eine Kopie mitgenommen.«

Alle würden erleichtert aufseufzen und so was Ähnliches sagen wie:
»Herrje, ein Glück, dass es Polly gibt!« Und ich würde den Rest des
Nachmittags damit verbringen, mit dem Regisseur zu plaudern, mit dem
Produzenten und Nigel Havers, der die Hauptrolle in unserem
Werbespot spielte. Und dann würde mein dankbarer Boss mich in die
Zanzibar mitnehmen, wo er mir ein paar große Gin Tonics aufdrängen
würde. Wie man sieht, habe ich die Realität voll im Griff.

Es stellte sich bald heraus, dass der echte Nick Penhalligan etwa so
verrückt war wie ein Hängeregister, und das aufregendste Erlebnis mit



ihm war bisher, dass er mich um ein Haar am ersten Arbeitstag gefeuert
hätte. Ich hatte mich so angezogen, wie in meiner Vorstellung die
Werbefritzen herumliefen: kurzer Lederminirock, weißes Katherine-
Hamnett-T-Shirt mit einem Anti-Establishment-Spruch quer über der
Brust, schwarze Motorradjacke, Doc-Marten-Schuhe und wahnsinnig
ausgefallene, baumelnde weiße Ohrringe, von denen mir Pippa später
sagte, sie habe sie erst für Tampons gehalten. Also meiner Meinung
nach todschick und richtig trendy.

Pippa riss die Augen auf, als sie mich an der Rezeption in ihrer
puffärmeligen marineblauen Bluse, einem Rock mit Liberty-Aufdruck
und einem Samtband im Haar abholte. Sie schaute das, was ich für
einen Rock hielt, ungläubig an und murmelte etwas
Zusammenhangloses wie »Scheiße«, bevor sie mich in Nicks Büro
brachte.

Nick erkannte mich nicht. Das war nicht weiter überraschend, weil
das Mädchen, mit dem er das Vorstellungsgespräch geführt hatte, bis zu
den Ohrläppchen in Laura-Ashley-Klamotten gesteckt hatte und in
keiner Weise der Erscheinung ähnelte, die jetzt vor ihm saß. Er schaute
mich ziemlich lange ziemlich starr an, öffnete und schloss den Mund und
dann fiel bei ihm der Groschen.

»Ach ja, Sie sind – äh ... Sie müssen Polly sein, stimmt’s?«
Ganz genau so hatte ich es mir vorgestellt: kein Gedächtnis,

beschäftigte sich mit höheren, kreativen Dingen. Im nächsten
Augenblick würde ich das vergessene Drehbuch aus meiner Tasche
ziehen.

»Richtig.« Ich lächelte ihn an und half ihm aus der unangenehmen
Situation, als wäre er ein k leines Kind. Ich beugte mich vor und sprach
sehr langsam. »Sie haben vergangene Woche ein Vorstellungsgespräch
mit mir geführt, erinnern Sie sich?« Ich lächelte ihm ermutigend zu und
nickte.

»Ja, ja, natürlich. Vergangene Woche sahen Sie nur – äh – ganz
anders aus ..., irgendwie geschäftsmäßiger.« Nick hustete und rückte
seine extrem geschäftsmäßig aussehende marineblaue Krawatte zurecht
und ich ahnte plötzlich, dass er nicht übermäßig ausgeflippt war.

Ich habe ein feines Gespür, wenn es um Atmosphäre geht, und ich



spürte, dass sie alles andere als gut war. Es dämmerte mir, dass ich einen
Riesenfehler gemacht hatte. So unauffällig wie möglich nahm ich den
Kaugummi aus dem Mund und zog den Lederrock so weit runter, wie es
eben ging, damit er nicht mehr ganz so wie ein breiter Gürtel aussah.

Nick rutschte unangenehm berührt in seinem Sessel hin und her.
»Ich glaube, es ist am besten, wenn ich Ihnen gleich am Anfang
deutlich sage, dass bei uns v iele wichtige Kunden ein und aus gehen.
Obwohl manche recht aufgeschlossen sind, sind sie v ielleicht doch nicht
an eine solch – äh – ungewöhnliche Bürokleidung gewöhnt. Ich will ja
nicht altmodisch sein, aber ich möchte Sie bitten, in Zukunft etwas – äh
– unauffälliger gekleidet zur Arbeit zu erscheinen.«

»Das ist okay, absolut okay«, sagte ich schnell. »Ich kann Ihnen das
auch erklären. Ich weiß genau, was Sie meinen, aber Sie müssen
wissen, ich habe heute bei meiner Schwester übernachtet und musste
mir Klamotten von ihr ausleihen. Sie ist erst sechzehn und rebelliert
zurzeit gegen alles und jeden. Daher dieser – na ja, dieser
avantgardistische Aufzug. Das ist sonst gar nicht mein Stil.«

»Ach so.« Er war offenbar nicht völlig überzeugt.
»Ja«, fuhr ich fort, »meine Eltern machen sich solche Sorgen um sie:

Sie glaubt, das Leben sei eine einzige Party. Sie wissen schon, Sex,
Drogen, Rock ’n’ Roll.«

»Drogen?«, fragte er alarmiert.
»Na ja, keine wirk lich harten Drogen«, antwortete ich und lachte

nervös. »Wissen Sie, nur solche zum – zum – Relaxen.« War das das
richtige Wort? Nick zog die Augenbrauen bis zum Haaransatz hoch.
Offenbar nicht.

»Nein, nicht zum Relaxen, das ist das falsche Wort, sie nimmt einfach
Aspirin oder ein bis zwei Paracetamol«, sagte ich und nickte bedeutsam,
»also nichts, das wirk lich gefährlich werden könnte.«

»Oh.« Gott sei Dank kamen seine Augenbrauen wieder herunter und
er sah nicht mehr alarmiert, sondern nur noch überrascht aus.

Ich wollte unbedingt das Thema wechseln und von meiner fiktiven
Junkie-Schwester wegkommen. »Und machen Sie sich keine Sorgen,
morgen erscheine ich wieder in meinen eigenen Sachen.«

»Das ist gut, also morgen können wir Sie in etwas – äh – gemäßigter



Form erwarten?«
»In Tweed und Schnürschuhen«, meinte ich grinsend. Und ich

glaube, mich zu erinnern, dass auch er lächelte, und das war das einzige
Mal bisher.

Es war nicht so, dass ich Nick nicht mochte, es war nur so verdammt
schwierig, ihn kennenzulernen. Er war immer so unglaublich
beschäftigt, und wenn ich es schaffte, mal mit ihm zu sprechen, war er
immer kurz angebunden und manchmal direkt verletzend. Statt
»Danke« zu sagen, nickte er nur und seine Anordnungen bellte er
durchs Büro.

Montagmorgens k langen seine ersten Worte ungefähr so: »In einer
halben Stunde habe ich eine Besprechung, ich möchte Tee, Kaffee und
den Terminkalender«, und nicht: »Guten Morgen, Polly, wie war Ihr
Wochenende? Wenn Sie einen Augenblick Zeit haben, könnten Sie mir
v ielleicht Kaffee machen und mir dann vielleicht einen kleinen
Terminplan tippen, wenn es Ihnen nicht zu v iele Umstände macht.«
Dann hätte ich ihn süß angelächelt und alles erledigt. So aber raste ich in
die Küche, knallte Tassen auf Untertassen und zerbrach natürlich alle
naselang etwas.

Er war noch ziemlich jung für seine Position – ungefähr
dreiunddreißig oder v ierunddreißig – und ich musste zugeben, dass er
ziemlich gut aussah, wenn man auf Männer wie ihn abfährt. Natürlich tat
ich das nicht. Er war groß und schlank, hatte breite Schultern, sehr
dunkles Haar und dunkle, buschige Brauen. Seine Augen waren
dunkelbraun und tief liegend. Er hatte ein markantes, sympathisches
Gesicht und eine Adlernase, die gut dazupasste. Leider verdarb er die
Wirkung, weil er immer und ewig müde und gehetzt aussah, was er
vermutlich auch war, denn er war der Einzige in der Agentur, der
wirk lich arbeitete.

Was die konspiratorischen Mittagessen in k leinen schummrigen
Restaurants anging – das Einzige, was ich ihn jemals essen sah, war ein
hastig runtergewürgtes Sandwich zwischen zwei Besprechungen. Ganz
bestimmt war er rasend intelligent, das sagte jedenfalls Pippa, deren
Bruder mit ihm in Cambridge studiert hatte – deshalb verachtete er uns
natürlich, denn wir kamen einer wie der andere mit einer einzigen



grauen Zelle aus.
Als ich eben gelangweilt gähnte, kam Nick mit einem Gesicht wie

Stahlbeton herein. Sein alter Tweedmantel flog hinter ihm her, als er wie
Batman mit wütend zusammengezogenen Brauen an mir vorbeirauschte.

»Gute Präsentation?«, fragte ich, faltete die Zeitung zusammen und
versuchte intelligent auszusehen.

»Der verdammte Kunde hat mich versetzt«, bellte er und schlug die
Tür seines Büros hinter sich zu.

»Oje«, sagte ich lahm.
»Schönen Tag noch«, sagte Pippa und zog eine Grimasse.
Ich wollte gerade meinen Notizblock nehmen und zu ihm reingehen,

als sich die Tür wieder öffnete und er den Kopf herausstreckte.
»Übrigens, unten ist ein Mann, der Sie sprechen möchte, Polly.«

»Ein Mann?«, fragte ich überrascht. »Unten?«
Ich habe die Angewohnheit zu wiederholen, was andere Leute sagen,

besonders dann, wenn ich verblüfft bin. Das machte Nick offenbar
wahnsinnig. Er knirschte mit den Zähnen und schloss die Tür, ohne zu
antworten.

Ein Mann! Wer um alles in der Welt konnte das sein? Niemand
besuchte mich jemals im Büro. Plötzlich schlug mir das Herz bis zum
Hals. Aber natürlich! Harry! Harry wollte mich sprechen. Er wusste, dass
Pippa ihn gestern Abend gesehen hatte, und war hier, um mir alles zu
erklären, sich zu entschuldigen und mich für heute Abend einzuladen.
Das war’s! Aber warum hatte er mich nicht angerufen? Warum war er
den weiten Weg von seinem Bildschirm in der City bis
hierhergekommen, nur um mich zu sehen? Liebe? Impulsiv ität? Selbst
mir war k lar, dass Harry nicht einmal die Bedeutung dieser beiden
Worte kannte. Trotzdem sprang ich selig von meinem Stuhl auf und
hatte einen Kuss für ihn bereit. Für alle Fälle.

»Wie ungewöhnlich, Pippa, ein Mann unten, der mich sprechen will!
Wer in aller Welt könnte das sein?«, plapperte ich aufgeregt vor mich
hin, während ich mir die Haare bürstete und in der Schublade nach
dem Lippenstift kramte.

»Keine Ahnung, aber ich sage dir eins – es ist nicht der, den du
erwartest«, antwortete sie bissig und beäugte misstrauisch meine



Verschönerungsversuche.
»Mein Gott, Pippa, du bist ein echter Stimmungskiller! Woher willst du

das denn wissen?«
»Glaub es mir, ich weiß es ganz einfach.«
Ich seufzte. Warum konnte keine meiner Freundinnen meine

Begeisterung für den Mann, den ich liebte, teilen? Egal. Pippa würde
vielleicht staunen, wenn es doch Harry wäre! Ich k lappte meinen Make-
up-Spiegel zusammen und raste los.

Ich beugte mich über das Treppengeländer und schaute in die mit
Marmor verkleidete Eingangshalle hinunter. Wer immer es war, er
musste auf dem Sofa sitzen, das ich von hier aus nicht sehen konnte.
Ich sah nur zwei lange, schlanke Beine in einer beigefarbenen Hose, an
ihrem Ende ragten blaue Segeltuchschuhe heraus. Es waren nicht
Harrys Beine, ganz bestimmt nicht. Er trug nämlich braune
Segeltuchschuhe, keine blauen; aber komischerweise hatte ich das
Gefühl, sie zu kennen. Ich verrenkte mir den Hals, konnte aber von der
Gestalt nicht mehr sehen, ohne mich ernsthaft in Gefahr zu bringen.

Ich zuckte mit den Achseln. Na ja, dann war es eben nicht Harry,
aber die Beine sahen auch nicht schlecht aus, deshalb sprang ich, wie
ich hoffte, sehr leichtfüßig und grazil die Treppe hinunter und mein
blondes Haar flog hinter mir her.

»Kann ich Ihnen behilflich sein?«, fragte ich mit meiner
hoheitsvollsten und gleichzeitig wohlk lingendsten Stimme.

In diesem Augenblick stellten sich die Schuhe parallel zueinander auf
den Boden und die Beine streckten sich. Als er aufstand und sich
umdrehte, um mich anzuschauen, wusste ich, warum mir die Schuhe
bekannt vorgekommen waren. Ich hatte sie erst vor einer knappen
halben Stunde gesehen, hatte ihnen gegenübergesessen. Ich hielt die
Luft an und schlug die Hand vor den Mund. Großer Gott, es war der
Rotschopf!



2. Kapitel

Ich rang nach Atem und hielt mich am Treppengeländer fest. Du meine
Güte, er hatte mich verfolgt. Er hatte gesehen, dass ich ihm in der U-
Bahn schöne Augen gemacht hatte, und das völlig missverstanden. Jetzt
würde er sich gleich hier auf der kalten Marmortreppe auf mich werfen
und ich hatte zu große Angst, um zu schreien. Ich schaute mich
verzweifelt um. Wo war Maurice? Wo war Bob? Selbst ein liebestoller
Hund war besser als das. Ich trug nicht einmal die Alarmsirene bei mir,
die mir meine Mutter als Schutz gegen eine Vergewaltigung zu
Weihnachten geschenkt hatte. Der Rotschopf kam auf mich zu. Ich
stöhnte leise und stieg langsam rücklings die Treppe hinauf.

»Hallo«, sagte er.
»Was wollen Sie von mir?«, flüsterte ich mit einer k leinen, sehr wenig

hoheitsvollen Stimme.
Er machte einen Riesenschritt in meine Richtung und legte seine

große, sommersprossige Hand auf das Treppengeländer. Ich wimmerte
vor Entsetzen und sprang noch eine Stufe höher. Er lächelte mich
extrem unbedrohlich an und ich sah die Lachfältchen um seine blauen
Augen herum.

»Hallo, es tut mir leid, wenn ich Sie erschreckt habe, ich möchte nur
mit Ihnen sprechen.«

Das beste Ivy-League-Amerikanisch. Ich kenne mich gut aus mit
Akzenten, besonders mit amerikanischen. Ich war ein wenig erleichtert,
aber ich wollte völlig sichergehen.

»Aber Sie sind mir gefolgt«, stieß ich hervor. »Von der Haltestelle bis
hierher, ich habe Sie in der U-Bahn gesehen.«

»Sie haben ganz recht, ich bin Ihnen hinterhergegangen, aber« – er
lachte freundlich – »aus einem völlig harmlosen Grund. Ich bin kein
Verrückter, der Sie vergewaltigen will, ich will, was das angeht, wirk lich
gar nichts von Ihnen, da können Sie ganz beruhigt sein.«

»Oh!«
Er wies diesen Gedanken als etwas so völlig Absurdes von sich, dass

ich fast schon beleidigt war. Ich richtete mich zu meiner vollen Höhe
von einssechzig auf und nahm die zweite Position ein, die einem, wie mir



eine Balletteuse erklärt hatte, Haltung verleiht. Und in der Tat merkte
ich, wie ich allmählich meine Fassung wiedererlangte.

»Also, was genau wollen Sie von mir? Leider habe ich nur wenig Zeit.
Man hat mich aus einer Besprechung herausgeholt«, sagte ich von
oben herab.

Ich musste zugeben, dass er nicht gerade gemeingefährlich aussah,
und jetzt, da ich nicht mehr außer Atem war, konnte ich, wenn nötig,
so laut um Hilfe rufen, dass die Wände wackelten.

»Ich brauche Ihre Hilfe«, sagte er. »Entschuldigen Sie, dass ich
Ihnen einfach so gefolgt bin, aber mir ist Ihr Schal aufgefallen.«

»Mein Schal?« Ich fasste mir an den Hals. Ich trug keinen Schal.
Manchmal trug ich einen Seidenschal unter meiner Bluse, aber heute
ganz eindeutig nicht. Er war verrückt. Ein verrückter Schal-Fetischist.
Vielleicht wollte er mich erdrosseln. »Ich trage keinen Schal!«

»Ich meine Ihren Wollschal«, sagte er geduldig. »Sie haben ihn heute
Morgen in der U-Bahn getragen.«

»Ach, den meinen Sie!«
»Ja, genau den.«
»Und was ist damit?« War dieser Typ eigentlich ganz dicht? Ihm gefiel

mein alter College-Schal? Okay, es war ungefähr der einzige bleibende
Wert, den ich vom St.-Gertrude-College mit auf den Weg bekommen
hatte. Der Schal hatte leuchtend rote und grüne Streifen, aber selbst
wenn, also wirk lich. »Das ist mein alter College-Schal aus dem St.-
Gertrude-College.«

»Ja, das weiß ich, ich hab ihn gleich erkannt und deshalb bin ich
Ihnen ja gefolgt.« Plötzlich fasste er in seine Brusttasche, um seine
Kanone rauszuziehen. Lieber Gott! Ich duckte mich und hielt gleichzeitig
die Hände hoch. Es war aber nur seine Brieftasche.

»Hey, beruhigen Sie sich, ich will Ihnen nur etwas zeigen.«
Während ich mich am Treppengeländer wieder aufrichtete, hielt er

mir ein ziemlich mitgenommenes Foto unter die Nase. Ich kam mir völlig
idiotisch vor und nahm ihm das Foto ab. Darauf war eine Frau in
meinem Alter zu sehen, v ielleicht etwas jünger, mit welligem hellen Haar
und einem netten Gesicht. Lieb, aber nicht umwerfend.

»Kennen Sie sie?« Er sah mich eindringlich an.



»Nein ... Ich glaube nicht.« Ich schüttelte den Kopf.
»Sie heißt Rachel Marsden, sie war an derselben Schule wie Sie«,

sagte er mit Nachdruck.
»Wirklich? Am St.-Gertrude-College?« Ich betrachtete das Foto noch

einmal. »Ich bin mir nicht sicher, leider. Wie alt ist sie?«
»Zwanzig.«
»Ach so, also ein bisschen jünger als ich. Wenn sie nicht in meinem

Haus war, was ich vermute, dann kann ich sie nicht gekannt haben.«
»Ich bin ganz sicher, dass ihr Haus so ähnlich wie Finch oder Fich

hieß ...«
»Finches. Nein, in diesem Fall war sie ganz bestimmt nicht in meinem

Haus. Tut mir wirk lich leid. Ich kann Ihnen nicht helfen, fürchte ich.«
Ich reichte ihm das Foto zurück.

Er sah ganz geknickt aus. »Sind Sie absolut sicher?«
»Absolut.«
»Vielleicht erinnern Sie sich an Freundinnen von ihr?«
»Wer soll das gewesen sein?«
»Nun, das ist das Problem, sie war eine ziemliche Einzelgängerin. Es ist

schwierig, überhaupt jemanden zu finden, der sie gekannt hat.«
Er steckte das Foto zurück in die Brieftasche und fuhr sich mit der

Hand durchs Haar. Er sah wirk lich ziemlich gut aus. Besonders wenn er
das tat. Ich war fasziniert.

»Also – äh – Sie suchen das Mädchen, oder?«
Er seufzte. »Ja, genau.«
»Warum? Hat sie was auf dem Kerbholz?« Was war er denn,

Sonderkommando MI 5?
Er lachte etwas gezwungen. »Nein, sie hat nichts auf dem Kerbholz.

Sie ist meine ...« Er zögerte. »Meine Verlobte.«
»Ihre Verlobte!« Ich war platt. Diese graue Maus, die wahrscheinlich

zwei oder drei Klassen unter mir gewesen war und an deren Gesicht ich
mich nicht einmal erinnerte, hatte sich dieses tolle amerikanische
Mannsbild geangelt, war abgehauen und jetzt setzte er Himmel und Erde
in Bewegung, um sie zu finden? Und wie, in Gottes Namen, kann
jemand Verlobtes verloren gehen? Wenn ich einen Verlobten hätte,
würde ich ihn in meinem Schlafzimmer in einen kleinen Käfig stecken



und die Tür mit einem schweren Schloss sichern.
»Wenn jemand vermisst wird, meldet man das normalerweise der

Polizei, oder?«
Er setzte sich auf die unterste Treppenstufe und schüttelte den Kopf.

Er sah fix und fertig aus. Ich fand, dass er immer hübscher wurde. Ich
setzte mich schnell neben ihn, schaute ihn mitleidig an, strich mir das
Haar aus der Stirn, damit er mein Profil sehen konnte, und riss die
Augen weit auf, damit sie größer wirkten.

»Sie wird ja nicht direkt vermisst«, sagte er. »Ihr Vater weiß, wo sie
ist, aber er sagt es mir nicht.« Er lächelte traurig und klopfte mit der
Spitze seiner Segeltuchschuhe auf den Marmorboden. »Er ist mit
unserer Verlobung nicht einverstanden.«

»Also, so was! Sie sehen nicht gerade wie ein Taugenichts aus.«
Er lachte. »Das bin ich auch nicht. Aber er ... Nun, ich will mal so

sagen, unsere Ansichten sind zu verschieden.«
Ich sah ihn ein bisschen argwöhnisch an. Vielleicht hatte er doch

etwas Furchtbares getan. War mit dem Familiensilber abgehauen, hatte
das Hausmädchen verführt, hatte Annäherungsversuche beim Hund
unternommen – es hätte schon etwas in dieser Richtung sein müssen,
damit meine Eltern mit meinem Auserwählten nicht einverstanden
gewesen wären. Meine Mutter hatte tatsächlich schon Männer auf der
Straße angesprochen, um mein Single-Dasein zu beenden und sich in
ihren Brautmutterstaat werfen zu können.

»Warum um alles in der Welt kann er Sie nicht leiden?«, fragte ich
neugierig.

Er zögerte und ich dachte, dass er gleich damit herausrücken würde,
aber er überlegte es sich offenbar anders.

»Ach, das ist eine lange Geschichte.«
Ich nickte und stand auf. »Es tut mir leid, dass ich Ihnen nicht

weiterhelfen konnte, aber ich erinnere mich wirk lich nicht an sie. Wie
heißt sie noch? Rachel Soundso.«

Er stand ebenfalls auf und streckte die Hand aus. Ich schüttelte sie.
Was für charmante Manieren.

»Ist schon okay«, sagte er. »Trotzdem vielen Dank. Das war sehr
nett von Ihnen.«



»Aber überhaupt nicht.« Fast hätte ich gesagt: Kommen Sie doch
wieder.

»Auf Wiedersehen und vielen Dank.« Er ging auf die Eingangstür zu.
Dort wandte er sich plötzlich um und sah mich eindringlich an. Er schien
wirk lich verzweifelt zu sein.

»Hören Sie, wenn Sie jemanden aus der Schule treffen, der sich an
sie erinnert oder sie vor Kurzem gesehen hat, würden Sie mir bitte
Bescheid geben? Ich wäre Ihnen wirk lich sehr dankbar. Wissen Sie, im
Augenblick tappe ich völlig im Dunkeln und bin, um ehrlich zu sein, mit
meiner Weisheit am Ende. Ich hab keine Ahnung, was ihr passiert sein
könnte. Vielleicht könnten Sie ein paar Leute anrufen? Ich meine, alte
Schulfreundinnen? Ich möchte Ihnen nicht auf die Nerven gehen, aber
– ich weiß einfach nicht, was ich machen soll. Ich bleibe bis Ende der
Woche im Savoy, dort können Sie mich erreichen, wenn Sie etwas
erfahren sollten. Ich heiße übrigens Adam Buchanan. Soll ich Ihnen
meinen Namen aufschreiben?«

»Nein, das ist nicht nötig.« Adam Buchanan. Ich dachte, dass ich mir
diesen Namen merken würde. Und im Savoy-Hotel wohnte er? Ich
lächelte. »Ich verspreche, dass ich Sie anrufe, wenn ich etwas höre.«

»Vielen Dank. Es würde mir so v iel bedeuten. Also dann, Auf
Wiedersehen. Ich freue mich, dass ich Ihre Bekanntschaft gemacht
habe.«

»Äh – ich auch«, sagte ich und lächelte. »Wiedersehen.«
Diesmal ging er wirk lich und schloss leise die Haustür hinter sich. Also,

so was! Ich blieb einen Augenblick auf der Treppe stehen und
versuchte das alles zu verdauen. Dann ging ich langsam wieder nach
oben.

Der arme Kerl! Wie furchtbar. Und was für ein grässlicher Mensch
musste der Vater von Rachel Soundso sein, wenn er den netten Adam
nicht leiden konnte. Er suchte ganz London nach seiner Verlobten ab;
er musste ja völlig verrückt nach ihr sein. Harry würde nicht mal unter
das Bett schauen, wenn ich plötzlich verschwunden wäre.

»Und?«, fragte Pippa neugierig, als ich, nachdenklich auf meinem
Daumennagel herumkauend, in unser Büro zurückkam. »War er’s?«

»Wer?«
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