ERIN HARE




Geheimnisse, die unter der Erde ruhen

In einem Torfmoor im Westen Irlands wird der mumifizierte Kopf eines
rothaarigen Madchens gefunden. Wer ist sie? Warum musste sie auf so
grausame Weise sterben? Das wollen der Archdologe Cormac Maguire
und die Pathologin Nora Gavin herausfinden. Doch in der
Dorfgemeinschaft stoBen sie auf Misstrauen und offene Ablehnung, weil
sie, ohne es zu ahnen, in dem kleinen Ort fiir Unruhe sorgen. Sehr bald
sind sie nicht nur mit den Ratseln der Vergangenheit, sondern auch mit
den geheimnisvollen Geschehnissen der Gegenwart beschéftigt. Eine
Frau und ihr kleiner Sohn sind vor einigen Jahren spurlos
verschwunden; nun wird dieser Fall von neuem untersucht. Da leben
uralte Feindschaften wieder auf und ein Mérder gerat in Bedréngnis.

Cormac Maguire & Nora Gavin-Serie

1. Die Frau im Moor
2. Kalte Umarmung
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Eine Kréhe, Leid.
Zwei Krahen, Freud.

Drei Kréhen, Hochzeit.
Vier Krahen, Geburt.

Flnf Krahen, Reichtum.
Sechs Krahen, Not.

Sieben Krahen, Reise.
Acht, ein schweres Leben.

Traditioneller Abz&hlreim



1. BucH
Eine schicksalhafte Wunde

Créacht do dhail me im arthach galair.
Eine schicksalhafte Wunde entstellt mich zum traurigen Koloss.

Déibhi O Bruadair, irischer Dichter, 1652



Knirschend fuhr der Spaten in die Erde. Brendan McGann stach eine
wassertriefende schwarze Sode nach der anderen aus und schaufelte sie
auf den Wall, wo sie mit dumpfem Aufprall landeten. Die Arbeit ging ihm
leicht von der Hand, tat er doch nichts anderes als sein Vater, sein
GroBvater und die ganze Ahnenreihe vor ihm. Alle hatten sie im Moor
ihren Torf gestochen. Brendan grub jedoch nicht aus Griinden der
Tradition. Die kiimmerte ihn beim Torfstechen so wenig wie das Geflecht
der unterirdischen Pflanzen, das er zerstorte. Er sah es lediglich als seine
Pflicht an. Es war eine MaBnahme, um gegen die Kalte gewappnet zu
sein, die ab Herbst wieder ins Haus kriechen wiirde.

In den Wochen darauf dachte er allerdings oft, dass er nicht so eifrig
bei der Sache gewesen ware, hatte er gewusst, was er finden wiirde.
Vielleicht héatte er seinen Spaten dann eingepackt, wéare nach Haus
gegangen und hatte seinen Schuppen mit fertigen Torfbriketts gefiillt,
die man neuerdings tonnenweise bestellen konnte und per Lastwagen
angeliefert bekam.

Brendan grub jedoch weiter.

An diesem Tag konnte von Kalte nicht die Rede sein. Fiir Ende April
war das Wetter groBartig, beinah friihlingshaft mild. Von Westen her
strich eine sanfte Brise (iber das Moor, die dem Boden die Feuchtigkeit
entlockte, und am hohen hellblauen Himmel zogen lichte Wolken dahin.
Eins a Trockenwetter, hatte Brendans Vater dazu gesagt. Brendan hatte
die Wolljacke mit den ausgebeulten Ellbogen abgestreift und oben auf
den Grabenrand geworfen. Jetzt unterbrach er seine Arbeit, um zu
verschnaufen. Dabei stiitzte er sich auf dem Spaten ab, wischte sich mit
dem hoch gekrempelten Hemdsarmel den SchweiB aus der Stirn und
fuhr sich durch das verklebte dunkle Haar. Auf Gesicht und
Unterarmen machte sich bereits der erste Sonnenbrand bemerkbar. Mit
einem Mal verspiirte er einen Barenhunger. Gleichzeitig stieg auch die
Sorge wieder hoch, die schon langer in ihm rumorte: Es war vielleicht
das letzte Jahr, in dem man ihn auf seinem Land Torf stechen lieB.
Brendan stapfte den Abhang hoch, um sich aus seiner Jacke ein
Taschentuch zu holen. Dabei musterte er den Horizont und suchte ihn



nach einer Gestalt auf einem Fahrrad ab.

Sein Blick blieb auf seinem Bruder haften. Kaum flinfzig Schritte weiter
rackerte Fintan sich mit einer Schubkarre ab, die iber und tiber mit
Torf beladen war. Irgendwie sah es komisch aus, wie er sich da
abmiihte, die klitschnassen Torfklumpen am Ende einer jener langen
Reihen auszukippen, die das Moor wie eine Cordsamtdecke wirken
lieBen. Um sie herum war die Landschaft mit kleinen Haufen aus
geschichteten Torfsoden Ubersdt, und auf einigen Nachbarfeldern
bldhten sich bereits weiBe Plastik sdcke mit steinhart getrockneten
Ziegeln.

»Noch nichts von ihr zu sehen?«, rief Brendan seinem Bruder zu, der
aber nur stumm die Achseln zuckte und mit seiner Arbeit weitermachte.
Seit neun Uhr morgens waren sie nun schon mit dem Torfstich zugange
und hatten sich bislang kaum eine Pause gegénnt. Hochste Zeit, dass
Una kam, dachte Brendan. Ihre Schwester wiirde ihnen das Mittagessen
bringen, Tee und belegte Brote, um spater dann dabei zu helfen, die
Stapel aufzuschichten. Die bleischweren Soden anzuheben und zu
wenden war eine Mordsschinderei. Es wiirde dann noch mindestens ein
Monat verstreichen, bis sie den Torf schlieBlich getrocknet nach Hause
schaffen konnten.

Brendan stopfte sich das Taschentuch in die GesaBtasche und stieg in
den Graben zuriick. Er nahm das geometrische Muster, das er mit
seinem sledn an den Seitenwanden hinterlassen hatte, mit Genugtuung
zur Kenntnis. Nicht mehr lang, und er wiirde auf den guten, schwarzen
Torf stoBen, der in der ganzen Gegend wegen seines Heizwertes
auBerordentlich geschéatzt wurde. Dariiber, dass er seit Urzeiten
unberiihrt dort unten gelegen hatte, verschwendeten die Leute nicht
den leisesten Gedanken.

Brendan machte sich wieder ans Werk. Das Magenknurren versuchte
er zu verdrangen, indem er sich voll und ganz auf das Schaben und
Scharren seines Spatens konzentrierte. Es musste an der Moorluft
liegen, dass ihn dermaBen der Hunger packte, die schwere Arbeit allein
konnte es ndmlich nicht sein — an die war er schlieBlich gewdhnt. Was es
wohl zum Mittagessen geben wiirde? Gebratene Hdhnchenstlicke auf
hellem Brot, ein zartes, saftiges Eiersandwich, salzig gerducherter



Schinkenspeck mit einem Kanten dunkles Brot ... Mit jedem Spatenstich
lief ihm das Wasser im Mund mehr zusammen. Und zum Nachsplilen ein
Schluck heiBer, gesiiBter Tee. Noch eine Reihe, sagte Brendan sich und
stach mit frischer Kraft zu, nur noch eine Reihe — plotzlich blieb das
Spatenblatt stecken.

»ScheiBel

Fintans Kopf tauchte iiber ihm auf. »Was ist passiert? Sag bloB, du
bist auf die Arche Noah gestoBen.«

»Ach was«, knurrte Brendan. »Das wird bloB Rosshaar sein.«

Es gebe vier Dinge, die einem Menschen beim Torfstich Einhalt
gebieten kdnnten, hatte ihr Vater immer gesagt. Brendan horte in
Gedanken, wie der Alte sie herunterbetete — Felsen, Wasser, Rosshaar
und Streit. Dabei pflegte er nacheinander vier Finger zu spreizen und
ihnen damit vor der Nase herumzufuchteln. Ihr werdet lachen, aber
schon eins davon macht einem den Garaus. Tja, Leute, davon kann ich
ein Liedchen singen.

»Reich mir mal den anderen Spaten herunterl

Fintan tat wie geheiBen. Dann stiitzte er sich auf seine Forke, um
seinem Bruder zuzusehen. Hindernisse entpuppten sich meist zwar als
Striinke oder Baumstiimpfe, zuweilen konnten aber auch sonderbare
Gegenstéande zum Vorschein treten — verwitterte Eichenbalken, uralte
Ochsenkarren, Kaserdder, hélzerne Butterfasser oder irdene GefaBe, die
vergraben worden waren, um Vorrate kiihl und feucht zu lagern.
Langst vergessene Dinge, die von der sumpfigen, luftiosen Sogkraft des
Moores festgehalten und Uber die Zeit hinaus konserviert worden
waren.

Behutsam grub Brendan um den Rand der fasrigen Matte herum,
suchte stochernd nach ihren Enden und schabte lose Torfstlicke ab.
Dann kniete er sich auf dem nassen Boden nieder und zog an den
Strahnen, die aus der Erde sprossen. Nie und nimmer war das Rosshaar.
Es war zwar verfilzt und morastig, aber zu lang und zu fein fiir das
Wurzelgeflecht, das sein Vater immer als Rosshaar bezeichnet hatte.
Brendan bohrte seine kréaftigen Finger unter den schwarzen Torfblock,
um ihn anzuheben. Dabei Ioste sich ein Stiick und brach ab. Brendan
packte es und warf es zur Seite.



»Allméchtiger«, horte er Fintan fliistern. Brendans Blick folgte dem
seines Bruders. Nur wenige Zentimeter von seinem Knie entfernt ragte
etwas aus dem Torf, in dessen Konturen er sogleich ein Ohr erkannte.
Es war schwarz wie Tabak. Und kaum zeichnete sich die Kinnpartie ab,
wusste Brendan, dass der Kopf einer Frau gehdrte. Sofort war er auf
den Beinen. Die Wasserrinnsale, die ihm jetzt von den Knien in die Stiefel
tropften, bemerkte er kaum.

»Tut mir Leid, Jungs. IThr kommt wahrscheinlich schon vor Hunger
um.« Unas atemlos hervorgestoBene Entschuldigung wurde von einem
Liftchen herbeigetragen. »Ihr hattet mich aber mal sehen sollen! Ich
war buchstablich bis (iber beide Arme ...« Sie brach ab, weil sie den
Ausdruck auf den Mienen ihrer Briider bemerkte. Mit ihren verfarbten
Fingern umklammerte sie die Thermosflasche und die in Papier
eingeschlagenen Butterbrote fester und trat neben Fintan, um vom
Rand des Grabens aus hinunterzusehen.

»0 mein Gott, das arme Geschdpfl, stieB sie hervor.
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Cormac Maguire stand gerade unter der Dusche, als das Telefon
klingelte. Wie immer lieB er es lauten, bis sich der Anrufbeantworter
einschaltete. Weil er aber den schrillen, aufgeregten Ton in der Stimme
von Peadar Wynne vernahm, schlang er sich ein Badetuch um die
Hifte und eilte in wenigen Satzen die Treppe hinunter.

Cormac war etwa eins achtzig groB8, und obwohl er mit seinen
neununddreiBig Jahren merkte, dass er langsam alter wurde, besal3 er
noch immer den schlanken, drahtigen Kérper eines ehemaligen
Sportlers. Er trug das schwarzbraune Haar kurz geschnitten und hatte
ein ebenmaBiges Gesicht mit dunklen Augen, einer langen, geraden
Nase und einem eckigen Kinn. Im Winter war seine Haut nur leicht
getdnt, doch in den Sommermonaten, in denen er bei Feldgrabungen
im Freien arbeitete, vertiefte sich die Farbe seines Gesichts und
Oberkdrpers zu einem warmen Goldbraun.

Bei Peadar handelte es sich um einen Techniker aus dem
Archdologischen Institut des University College Dublin, wo Cormac an
der Fakultdt lehrte, einen sonst eher schléfrigen und tragen jungen
Mann mit magerem Kérper und groBen Handen, der Cormac
seltsamerweise an die Strichmannchen steinzeitlicher Hohlenmalereien
erinnerte. Der Grund fiir dessen ungewdhnliche Hektik blieb Cormac
nicht lang verborgen. Offenbar hatten ein paar Bauern am Vortag beim
Torfstich im Hochmoor eine Leiche entdeckt. Die Stelle lag in der Néhe
des Lough Derg, im siidéstlichen Zipfel Galways, von Dublin aus in einer
gut zweistiindigen Fahrt zu erreichen.

Cormacs Herzschlag beschleunigte sich. Zwar waren in der
Vergangenheit auf dem europdischen Kontinent, besonders in
Deutschland und Danemark, bereits Hunderte von Moorleichen
entdeckt worden, in Irland stellten sie jedoch noch immer eine
Seltenheit dar; hier hatte man bislang erst fiinfzig solcher Leichen
ausgegraben. Mit jedem Fund bot sich dem Forscher die Gelegenheit,
unmittelbar ins Auge der Vergangenheit zu blicken. Immerhin waren
nicht nur Haut, Haar und Organe der l&ngst Verstorbenen erhalten,
sondern oftmals lie sich auch ihr Gesichtsausdruck erkennen, und



gelegentlich konnte man sogar die letzte Mahlzeit eines Menschen
bestimmen, der vor zwei Jahrtausenden gestorben war. Vorausgesetzt
natiirlich, dass die Leichen durch den maschinellen Abbau des Torfes
nicht beschadigt worden waren. Sollte es sich bei dem jiingsten Fund
tatsachlich um ein unversehrtes Exemplar handeln, so ware das seit
nahezu fiinfundzwanzig Jahren das erste, und zwar seit der Entdeckung
der Uberreste der Frau bei Meenybraddan in Donegal.

Die Leiche sei von einem Mann aufgefunden worden, der den Torf
noch von Hand stach, berichtete Peadar. Wahrend die Stimme des
anderen ihm ins Ohr platscherte, sonderte Cormac aus dem Redeschwall
jene Einzelheiten heraus, die fiir ihn von Bedeutung waren. »War
Drummond schon vor Ort?«, unterbrach er den Techniker schlieBlich,
wahrend er zum Schreibtisch hintiberging und seine Brille aufsetzte.
Malachy Drummond war der amtliche Leichenbeschauer, der zu
entscheiden hatte, ob es sich im gegebenen Fall um ein Verbrechen
handeln kénnte, das polizeiliche Untersuchungen erforderlich machte.
Ja, Drummond sei am Morgen drauBen gewesen und habe nach
eingehender Priifung festgestellt, man kénne die Angelegenheit den
Archdologen Uberlassen. Eigentlich unterstiinden solche Funde zwar
dem National Museum, erlduterte Peadar weiter, aber wie der Zufall es
wolle, seien die dortigen Archdologen ausnahmslos fiir vier Tage zu
einer Konferenz nach Briissel gereist. Der Kurator des Museums habe
daher angefragt, ob Cormac die Sache nicht iibernehmen kdénne.

»Ihm ist zwar klar, dass Sie sich gerade im Forschungsurlaub
befinden, aber er wiirde es als persdnlichen Gefallen betrachten.«

»Rufen Sie ihn zuriick, Peadar, und sagen Sie, dass ich schon
unterwegs bin.« Cormac hielt kurz inne und rdusperte sich, bevor er
das nachste Thema anschlug.

»Ich nehme mal an, dass inzwischen auch jemand Dr. Gavin
verstandigt hat.« Nora Gavin war eine amerikanische Kollegin, die an
der Medizinischen Fakultat des Trinity College Anatomie lehrte und ein
spezielles Interesse an Moorleichen besaB —und nebenbei genau die
Person war, mit der Cormac am wenigsten zu tun haben wollte, obwohl
er sich denken konnte, dass es in diesem Fall wohl unausweichlich sein
wiirde. Er wollte sie mdglichst nur nicht selbst anrufen miissen.



»Sie weiB Bescheid und will Sie vor Ort treffen«, sagte Peadar.

Bereits zwanzig Minuten spater fuhr Cormac in Richtung Westen. Was
wirden sie wohl dort drauBen im Moor finden?. Angesichts der
Konservierungskraft des Moores war es nie ganz einfach, auf Anhieb
das Alter einer Leiche zu bestimmen. Er entsann sich, einen Bericht tiber
die Uberreste einer Frau mittleren Alters gelesen zu haben. Arbeiter
hatten sie in den dreiBiger Jahren im englischen Marschland entdeckt,
woraufhin ein Mann aus der Gegend gestand, seine Ehefrau ermordet
und im Moor versenkt zu haben. Wenig spater schien er seine Tat zu
bereuen und erhdngte sich, bevor sich schlieBlich herausstellte, dass die
Leiche aus der Eisenzeit stammte. Die Uberreste der Ehefrau dagegen
waren nie mehr zutage getreten.

Als Cormac sich die mdgliche Bedeutung der jlingsten Entdeckung
vor Augen hielt, wuchs seine Erregung. Zehn Jahre diirfte es
inzwischen her sein, seit er letztmalig mit einer solchen Grabung zu tun
gehabt hatte. Seinerzeit hatten er und ein Kollege im Moor von Offaly
einen vollstandigen Arm freigelegt. Cormac erinnerte sich noch daran,
dass er fiir lange Zeit in den Anblick der gerillten, gelbbraunen
Fingerndgel vertieft gewesen war. Seltsamerweise wirkten die
Konservierungsstoffe des Moores sich unterschiedlich auf die in ihm
eingeschlossenen Teile aus. Es konnte sein, dass die Knochen zersetzt
vorgefunden wurden, Haut, Haar und Organe jedoch noch erhalten
geblieben waren; andererseits konnte aber auch eine gut konservierte
Leiche neben nackten Knochen liegen, obgleich man doch annehmen
konnte, dass dasselbe Milieu auf sie eingewirkt haben musste.

Cormac war seinem Vorhaben entsprechend mit Jeans, dunklem
Baumwollpullover und leuchtend blauer Windjacke bekleidet. Seinen
Regenmantel und die Gummistiefel hatte er auf die Riickbank seines
Jeeps geworfen. Nachdem er die wild wuchernden Neubausiedlungen
entlang der AusfallstraBe hinter sich gelassen und den Punkt erreicht
hatte, an dem die Stadt dem Weideland der wohlhabenden Farmen
wich und hohe Baumreihen Steinmauern mit dahinter liegenden
Landsitzen sdumten, stellte er fest, dass die Aussicht, Dublin fiir eine
Weile zu verlassen, ihn sogar freute. Seine Reise wiirde ihn westwarts



durch die groBe Senke des Flachmoors fiihren, durch die welligen
Wiesen und Hange der Midlands bis dahin, wo der Shannon, den er als
die maBgebliche Grenze Irlands ansah, ins Lough Derg miindete. Der
Rest der Welt mochte sich die Insel zwar in Norden und Siiden unterteilt
vorstellen, Cormac fand jedoch, dass sich vorrangig Osten und Westen
unterschieden. Die reichen, fruchtbaren Landglter um Dublin herum,
die die englischen Siedler pale nannten, standen in deutlichem Kontrast
zu dem kargen, windigen Westen, dem letzten Spurenwachter der fast
erloschenen galischen Kultur. In der traditionellen Musik hatte diese
noch Uberdauert, in der Lebensweise und dem Dialekt der Menschen im
Westen. Dort schien alles ein wenig langsamer vonstatten zu gehen. Je
weiter man sich westwarts bewegte, so erschien es ihm immer, desto
tiefer drang man in die Vergangenheit vor.

Cormac tastete nach dem Handschuhfach und wiihlte darin, bis er die
Musik kassette mit Jack Dolan fand, einem Flotenspieler, der nach der
alten Leitrimer Art spielte. Auf dem Beifahrersitz ruhte Cormacs eigener
Flétenkasten, den er mitgenommen hatte, weil es im Osten Galways von
versierten Flotenspielern nur so wimmelte. Man wusste nie, ob sich nicht
irgendwo eine Gelegenheit zum Mitspielen ergab. Daneben stand der
ehemalige Arztkoffer seines Vaters, den Cormac zur Aufbewahrung
seiner Werkzeuge benutzte. Die zierlichen Goldinitialen J. M. auf dem
abgewetzten Leder waren noch nicht verblasst, und mit einem Mal kam
es ihm so vor, als hétte er sich auch auf eine Reise in die eigene
Vergangenheit begeben. Der Ort, den er ansteuerte, war nicht weiter als
eine Stunde von dem Kiistenstiick entfernt, wo er aufgewachsen war.
Eigentlich sollte er dem Friedhof in Kilgarvan einen Besuch abstatten,
wo seine Mutter begraben lag. Cormac haderte aber mit sich selbst
wegen der zwiespaltigen Gefiihle, die er fiir seine Mutter empfand,
obwohl nichts mehr zu dndern war. Vielleicht wiirde er sie eines Tages
ja verstehen, jedenfalls besser, als es zu ihren Lebzeiten der Fall gewesen
war. Er wiirde also ihr Grab besuchen, nahm er sich vor —sofern er die
Zeit dazu fand.

Cormac fuhr nicht gern tiber Autobahnen. Er zog die geruhsameren
Fahrten Uber die LandstraBen vor, doch im Moment dréngte es ihn zur
Eile. Wenn eine Moorleiche einmal ihrem Milieu entnommen und der



Witterung ausgesetzt worden war, drohte sie auch schon zu
vertrocknen und zu verfallen. Normalerweise hob man daher den
gesamten Erdmantel mit dem Leichnam aus und verwendete die
schwere, nasse Hillle als Schutz, wahrend man den Fund dem Labor in
Dublin Uberstellte. Aber auch das anschlieBende Prozedere war nach
wie vor problematisch; langfristig gesehen hatten sich namlich die
Verfahren, die Objekte zu gerben, zu trocknen und einzufrieren, noch
nicht als zuverldssig erwiesen. Vor allem musste der friihzeitige
Schimmel- und Bakterienbefall aufgehalten werden. Dazu wurde die
Torfhiille nebst Inhalt in mehrere Lagen schwarze Plastikbahnen
eingeschlagen und bei vier Grad Celsius in einem Kiihlraum gelagert.

Im Geist liberschlug Cormac, wie stark und grof ein Behdltnis sein
miisste, das zwei Kubikmeter Torf fassen konnte, wenn ein Kubik meter
triefend nasser Torf eine Tonne wog. Und wie lange wiirde es dauern,
bis der ganze Bereich von Hand ausgegraben war? AnschlieBend fragte
er sich, ob die staatliche Torfbehtrde, Bord na Mdna, ihm wohl die
erforderliche Ausriistung auch dann zur Verfiigung stellen wiirde,
wenn sich die Fundstelle auf Privatgeldnde befand. Wahrend ihm derlei
technische Erwdgungen wie im Takt eines Metronoms durch den Kopf
tickten, kam ihm noch ein ganz anderer Gedanke in den Sinn: Die
Knochenreste, die ihn dort im Moor erwarteten, verwiesen auf ein
Wesen, das einstmals aus Fleisch und Blut gewesen war, einen
Menschen, dessen Schicksal sich mit einem Mal mit seinem eigenen
verwob. Erst jetzt fragte er sich, ob es sich dabei wohl um einen Mann
oder um eine Frau handelte, obwohl das fiir seine Arbeit nicht
entscheidend war, ebenso wenig wie das Alter des Menschen. Jedes
ausgegrabene Objekt hatte jedoch eine eigene Geschichte zu erzdhlen,
selbst wenn es nur aus kargen Skelettstiicken bestand. Wie gut es ihm
allerdings gelingen wiirde, die jeweilige Geschichte zu rekonstruieren,
hing natiirlich von den Uberresten selbst ab.

Wir laufen Gefahr, uns zu sehr mit den Methoden zu befassen und mit
den technischen Details unserer Aufgabe, hatte Gabriel McCrossan
einmal bemerkt. Das sind lediglich Hilfsmittel, mit denen wir zu einer
Erkenntnis gelangen wollen. Unser eigentliches Ziel ist es, etwas liber die
Menschen in Erfahrung zu bringen, liber das Leben, das sie einmal



fiihrten —um dabei auch etwas liber uns selbst zu lernen.

Es war das erste Mal, dass Cormac sich ohne Gabriel auf den Weg zu
einer Feldgrabung aufmachte. Vor nicht einmal drei Wochen hatte er
seinen Freund und friitheren Mentor tot am Schreibtisch vorgefunden.
Im Geist sah Cormac den Fiillhalter noch vor sich, der Gabriel aus der
Hand gefallen war, und die Form des Tintenkleckses, den er auf dem
Schreibblock hinterlassen hatte. Wie sehr der alte Mann sich jetzt
gemeinsam mit ihm auf diesen neuen Fund gefreut hatte!

Wie haufig hatte Gabriel ihm doch erldutert, dass wissenschaftliche
Forschung die Welt stets nur in Ausschnitten erfassen konne, die kaum
groBer seien als ein Schliisselloch, und es sei einerlei, ob der Mensch
sich dabei eines Mikroskops oder Teleskops bediene. Mit noch weniger
miisse sich indessen der Archdologe begniigen, er sehe némlich nur
durch ein triibes Glas, hinter dem er Schemen und Schatten erblicke,
die es zu deuten galt, wenn auch die Ergebnisse oft sparlich und
unzusammenhéangend seien. Wenn Gabriel dann einmal eine
Entdeckung gemacht hatte, rieb er sich die Hande und erklarte: Tja,
Cormac, noch ein Puzesteinchen gefunden, noch ein kleines
Stlickchen vom Ganzen.

Cormac hatte Athlone hinter sich gelassen und die Grenze nach
Roscommon iberquert. Die Felder wurden kleiner, die StraBe enger. Es
bestand kein Zweifel: Er befand sich im Westen. Wahrend er versuchte,
sich wieder auf das zu konzentrieren, was ihn an der Fundstelle
erwartete, kam ihm ein neuer Gedanke: Gabriel war es auch gewesen
war, der ihn mit Nora Gavin bekannt gemacht hatte. Zwischen deren
Eltern und seinem Mentor hatte irgendeine Verbindung bestanden. Ihre
Eltern kamen aus Irland, und ihr Vater hatte auch hier studiert. Das
kdnnte hinkommen, lberlegte Cormac, obwohl sich Noras Alter schwer
einordnen lieB, Anfang dreiBig wiirde er sagen. Nachdem Gabriel
fortwahrend die Rede auf sie gebracht und Treffen vorgeschlagen
hatte, wurde ihm klar, dass auch Nora Gavin allein stehend war. Danach
war er ihr bei diversen Anlassen begegnet. Nette, intelligente Frau, hatte
er gedacht. Mehr nicht. Und dann war da der Abend bei den
McCrossans gewesen, an dem auch er und Nora zu den Gasten zdhlten.
Als Cormac aufbrach, bat Gabriel ihn, Nora nach Hause zu fahren, ihre



Wohnung liege auf dem Weg, in einem der neuen Viertel am Grand
Canal, und mit einem Mal hatte Cormac Arger verspiirt. Nichts
verabscheute er mehr, als in eine Sackgasse gedrangt zu werden. Er
fuhr Nora also wohl oder (ibel nach Hause, sprach auf der Fahrt kein
Wort, hielt zum Schluss auch nur kurz den Wagen an, um Nora
aussteigen zu lassen, und wartete nicht einmal, bis sie sicher ins Haus
gelangt war. Beim Losfahren hatte er allerdings einen Blick in den
Riickspiegel geworfen und gesehen, dass Nora wie angenagelt auf dem
Gehsteig stand und ihm hinterher starrte. Seitdem hatten sich ihre Wege
nicht mehr gekreuzt. Bestimmt war sie auch auf Gabriels Beerdigung
gewesen, aber seine Erinnerung an jenen Tag war einfach zu triibe, als
dass er mit Sicherheit hatte sagen konnen, sie dort gesehen zu haben.
In Ballinasloe bog Cormac von der NationalstraBe ab und nahm die
LandstraBe nach Siiden in Richtung Portumna, der Stadt, die sich am
Nordzipfel des Lough Derg ausdehnte. Im Westen erhoben sich die
lichten Kiefernwalder der Slieve Aughty Mountains, und vor ihm
erstreckte sich der See, ein Rest jener Wasserfldche, die vor Urzeiten
einmal das Innere des Landes bedeckt hatte. Weiter siidlich wiirde man
auf die Ferienorte Mountshannon und Scarriff stoBen, doch im
nordlichen Teil Galways, den Cormac durchquerte, gab es nichts als
Felder, Hiigelland und kleine, verborgene Seen und die baumlosen
Flachen des Moores. Im Lauf der Weiterfahrt sah Cormac immer wieder
selbst gebastelte Schilder am StraBenrand. Anfanglich hielt er sie flir
Hinweise auf Ferienwohnungen oder Agrarprodukte, bis er »Freies
Moor« las und spater »Keine Enteignung des Moors« und zuletzt:

1798: AUFSTAND DER BAUERN
1999: VERBOT DES TORFABBAUS
200?: WAS NUN?

Derartige Kundgebungen sollten ihn eigentlich nicht verwundern, die
Kontroverse um den Torfabbau lief immerhin schon seit geraumer Zeit.
Das Moor war ein Biotop, das sich nicht mehr erneuerte, nachdem es
einmal abgebaut worden war. Die irischen Moore beherbergten noch
dazu eine Fauna, die fiir Europa einzigartig war, und da lag es auf der



Hand, dass die Behdrden der EU aufgemerkt und Umweltschiitzer sich
eingeschaltet hatten.

Es war Viertel nach zwei, als Cormac die Fundstatte erreichte. Die
Sonne stand immer noch recht hoch und wurde nur zuweilen von
voriiberziehenden Schleierwolken verdeckt. Vor ihm breitete sich
Heideland aus, das gelegentlich von schwarzbraun aufgerissenen
Schneisen unterbrochen war. Graben, Zadune oder andere Hinweise, die
das Land in Privatparzellen unterteilten, gab es nicht. Cormac hatte
jedoch darauf gewettet, dass jeder hier genau wusste, wo sein Land
begann und dasjenige des Nachbarn endete. Am StraBenrand wuchsen
blassgriine Ginsterbiische, fiir deren goldgelbe Bliiten es noch zu friih
im Jahr war. Ihnen schloss sich ein breiter Streifen Wollgras an, das sich
im Wind wiegte. Dahinter, vielleicht hundertfiinfzig Meter entfernt,
entdeckte Cormac eine kleine Menschenschar. Offenbar befand sich ein
Beamter der Garda darunter. Als er in der Gruppe Nora Gavin
ausmachte, Uberfiel ihn erneut leises Unbehagen, weshalb er sich beim
Aussteigen Zeit lieB. Dann ging er zum Kofferraum, streifte die Schuhe
ab und schliipfte in die Gummistiefel. Er richtete sich auf, um den
Horizont nach einem Anhaltspunkt abzusuchen, einem Kirchturm oder
einem Sender, damit er den Fundort besser lokalisieren konnte, fand
aber nichts. Lediglich ein vorsintfluticher Toyota parkte weiter unten an
der StraBe. Die Fahrertiir 6ffnete sich gerade, und ein bulliger Typ
entstieg dem Wagen, dessen braune Lederjacke sich (iber dem Bauch
wolbte. Biertrinker, schoss es Cormac durch den Kopf. Das graue Haar
des Mannes glanzte in der Sonne silbern, wahrend er
herbeigeschlendert kam. Sieht aus, als hatte er auf mich gewartet,
dachte Cormac. Er beugte sich in seinen Jeep und zog seine Tasche
heraus. Als der Mann neben ihm stehen blieb, wandte Cormac sich zu
ihm um und streckte ihm die Hand entgegen.

»Cormac Maguire«, sagte er. »Das National Museum schickt mich, um
die weitere Grabungsarbeit vorzunehmen.«

»Aha, der Archdologe«, sagte der Mann, nahm die dargebotene
Hand und erwiderte Cormacs BegriiBung mit einem kurzen, festen
Handedruck. Aus der Nahe fiel Cormac die frische, rosige Gesichtsfarbe
seines Gegeniibers auf, die einen eigenartigen Kontrast zu dessen



grauen Schléfen bildete. Nicht alter als flinfundvierzig, schétzte er.

»Detective Garrett Devaney «, sagte der Mann. »Dr. Gavin wird froh
sein, dass Sie da sind. Sie kdnne ohne Sie nicht anfangen, hat sie
gesagt.« Detective Devaney nuschelte dermaBen aus dem Mundwinkel
heraus, dass jedes Wort wie eine Randbemerkung klang. Und wahrend
er Cormac aus seinen hellblauen Augen ansah, glich sein Ausdruck
einem standigen Augenzwinkern —so als ob er sich innerlich amiisierte.
Mit einer knappen Kopfbewegung forderte er Cormac auf, ihm zu
folgen. Als sie das Moor durchquerten, setzten sie die FliBe vorsichtig
auf dem sumpfigen Boden auf. Der Detective ging Cormac voraus und
sprach Uber die Schulter hinweg mit ihm. »Vermutlich wissen Sie das
meiste schon«, sagte er. »Ein Bauer hat also beim Torfstechen eine
Leiche gefunden. Der Mann beschwdrt, dass sich hier seit hundert
Jahren nichts mehr verandert hat, nicht einmal ein Wassergraben wurde
gezogen. Drummond — der Name ist Ihnen gewiss ein Begriff, also der
Leichenbeschauer — scheint seine Ansicht zu teilen. Hat sich heute frith
etwa zehn Minuten lang hier herumgetrieben.«

»Und warum treibt sich ein Detective noch hier herum, wenn ich das
mal so fragen darf? Ein Detective, der aus dem Polizeirevier von ...«

»... Loughrea.«

»Von Loughrea stammt? Fiir mich sieht das so aus, als wiirden Sie
doch einen Mordfall in Betracht ziehen.«

»Na, so genau kann man das ja auch nie wissen. Ubrigens hatten wir
tatsachlich den Verdacht, es kdnnte sich um eine Frau aus der Gegend
handeln, die seit langerer Zeit verschwunden ist. Der Fund hat sich
herumgesprochen, wie Sie sich denken kénnen. Ich will nur ein, zwei
Fragen klaren, deswegen bin ich hier. AuBerdem wohne ich sowieso in
der Nahe.«

»Die Leiche ist doch hoffentlich noch nicht angeriihrt worden?«

»Keine Sorge, die Stelle ist noch ziemlich intakt«, entgegnete
Devaney. »Der Bursche, der beim Torfstechen war, hat seinen Spaten
wie heiBes Eisen fallen lassen, als ihm klar wurde, worauf er da gestoBen
ist.«

Als sie sich der Menschengruppe ndherten, trat Nora ihnen entgegen.
Sie war groBer, als Cormac sie in Erinnerung hatte, und wie er mit Jeans



und Pullover bekleidet. Ihre blauen Augen, ihr dunkles Haar und der
milchweiBe Teint bildete jenen aparten Gegensatz, der sich oftmals im
Aussehen von Iren vereinte. Obwohl sie Amerikanerin war, wies eine
eigentiimliche Sprachmelodie zuweilen auf ihre irische Abstammung hin,
doch im Allgemeinen wurde dieser Tonfall von ihrem amerikanischen
Akzent Uiberdeckt. Irgendetwas an ihrem Haar hatte sich verandert.
Vielleicht war es jetzt kiirzer. Cormac lie den Blicke an ihrem anmutigen
Hals entlangwandern, der durch den neuen Haarschnitt besser zur
Geltung kam, wie er feststellte. Uberhaupt schien ihm in seiner
ablehnenden Haltung ihr gegentiiber bisher nicht aufgefallen zu sein, wie
ausgesprochen reizvoll sie aussah. Mit einem Mal fiihlte er sich
erleichtert, dass die aufregenden Umsténde der jetzigen Situation die
unangenehmen Erinnerungen an ihr letztes Zusammentreffen verblassen
lieB.

»Cormac, hallo —freut mich, dich zu sehen«, sagte Nora und reichte
ihm die Hand. »Tja, ich bin die ganze Strecke wie eine Wahnsinnige
gerast, und seit meiner Ankunft I6chere ich die armen Leute hier mit
Fragen.«

»Tut mir Leid, dass ich dich habe warten lassen«, sagte Cormac. »Die
Freude ist ganz meinerseits.« Er drehte sich zu Devaney um. »Ist der
Mann, der die Leiche entdeckt hat, noch da?«

»Der Bursche heit Brendan McGann«, sagte Devaney. Er deutete auf
einen untersetzten Mann um die dreiBig, der sich nicht weit entfernt auf
eine Forke mit zwei Zinken stiitzte. Wirre, ungebandigte Locken quollen
ihm in die Stirn und warfen einen Schatten Uber seine Augen. Auf
Cormac machte er einen verdrossenen Eindruck. Alle anderen in der
Gruppe hingegen schienen aufgeregt zu sein und ungeduldig auf die
ndchsten Schritte zu warten. Devaney stellte sie Cormac nacheinander
vor. Der junge Gardapolizist hieB Declan Mullins. Er sah aus, als wére er
gerade frisch von der Polizeischule gekommen. Auf seinem mageren
Hals saB ein Kopf mit Segelohren, wodurch er Cormac an einen
Messdiener erinnerte, der ein wenig in die Jahre geraten war. Die
blonde Frau mit der Jeansjacke und dem indischen Baumwollrock, die
Cormac auf Mitte zwanzig schatzte, wurde ihm unter dem Namen Una
McGann vorgestellt, die Schwester des miirrisch dreinschauenden



Mannes. Ihm fielen die groBen, dunklen Augen auf und ein breiter
Mund, dessen Winkel in die Hohe zeigten. Ebenso auffallig waren die
Hande, die so aussahen, als héatten sie fiir langere Zeit in Brombeersaft
gelegen.

»Darf ich mir die Sache mal von nahem anschauen?«, sagte Cormac
an Brendan McGann gewandt, der daraufhin nur die Lippen schiirzte
und ihm mit einem knappen Nicken seine Einwilligung erteilte. Mit seiner
Tasche bewaffnet, stieg Cormac in die Grube. Der glitschige Erdboden
gab unter seinen Sohlen wie eine Gummimatte nach. In der Ldnge maB
die Grabungsflache einige Meter, in der Breite jedoch allenfalls die
Armspanne eines Mannes. Damit bot sie kaum Platz, um eine einzige
Person verniinftig darin arbeiten zu lassen, dachte Cormac, zu zweit
wiirde es sogar richtig beengt und unbequem werden, zumal auch der
Boden uneben war. Cormac lieB den Blick priifend umherschweifen. Die
eine der Grubenwande war héher als die andere und zeigte die
Abdriicke eines Spatens. Die Farben der Schichten reichten von
dunklem Braun bis hin zu tiefstem Schwarz. Cormac richtete seine
Aufmerksamkeit auf die aufgewdihlte Stelle, an der Brendan McGann
seine Arbeit offensichtlich unterbrochen hatte. Dann kniete er sich
nieder und benutzte seine bloBen Hande, um die Tote von den obersten
Torfschichten zu befreien. Mit einer Kelle zu hantieren war zu gefahrlich,
weil Objekte, die sich mit Wasser vollgesogen hatten, duBerst leicht
zerstort werden konnten. Als er das Haar und ein Stlick unversehrte
Haut zum Vorschein brachte, atmete Cormac heftiger, und kaum
erblickte er das Ohr, Uiberkam ihn eine groBe Welle des Mitleids, die ihn
selbst erstaunte. Das Ohr war so klein und zart wie bei einem Kind.
Cormac schaute hoch. Nora Gavin kauerte am Grabenrand und starrte
wie gebannt in die Tiefe.

»Bist du bereit?«, fragte Cormac sie. Nora nickte wortlos und lie sich
zu ihm herab.

»Bevor wir mit der Bergung beginnen, miissen wir die Lage der
Leiche bestimmen«, sagte Cormac, weil er annahm, dass es sich hier um
die erste Leiche handelte, bei deren Bergung sie zugegen war. »Der
Kopf scheint in einem Winkel von fiinfundvierzig Grad zur Seite geneigt
zu sein, was bedeutet, dass sich der Kérper in allen mdglichen



Stellungen befinden kann.« Nachdem er den Schadel abermals mit
nassem Torf bedeckt hatte, entnahm er seiner Tasche Block und Bleistift,
um eine Skizze aufzumalen.

»Also, hier befindet sich der Kopf«, sagte er. »Der Kérper kénnte
gerade oder gekriimmt daliegen, und die Beine kdnnten angewinkelt
sein oder gestreckt, das héangt davon ab, ob und wie die
Bodenschichten sich verlagert haben. Wir ziehen nun einen Kreis und
nehmen kleinere Stichgrabungen vor — hier etwa und da.« Cormac
trug Kringel in die Skizze ein. »Wir fangen auBen an und arbeiten uns
nach innen vor. Dadurch kénnen wir in etwa den Umfang des
Torfblocks bestimmen, der ausgehoben werden muss. Die Testldcher
bringen wir in Abstdnden von fiinfzig Zentimeter an, etwa zwanzig bis
dreiBig Zentimeter tief. Wir graben {ibrigens mit bloBen Handen, ich
hoffe, das macht dir nichts aus. Auf die Weise richten wir erstens keine
Schaden an und erhalten zweitens das bessere Gesplir fiir die
Beschaffenheit des Bodens.« Cormac zog seine Armbanduhr aus und
warf einen kurzen Blick darauf, ehe er sie sich in die GesaBtasche
steckte. »Wenn es nur noch nicht so spat ware«, murmelte er. »Wir
missen uns sputen. Hast du noch irgendwelche Fragen oder Einwande,
bevor wir loslegen?«

»Weder noch«, sagte Nora. Fiir einen Moment blieb ihr Blick auf
Cormacs Stoppelbart haften, und als sie sich abwandte, spiirte er einen
Anflug von Verlegenheit. In seiner Hast, an den Fundort zu gelangen,
hatte er sich fiir eine Rasur keine Zeit mehr genommen. Er streifte sich
den Pullover tiber den Kopf und krempelte die Hemdsarmel hoch. Als er
sich abermals auf den Boden kniete, um die Hande in die zéhe, nasse
Erde zu graben, dachte er wie so oft, dass doch nichts auf der Welt dem
Moorboden glich. Er war weder fliissig noch fest, sondern eine
Mischung aus beidem — und auBerdem eiskalt. Im Nu waren seine
Hosenbeine durchnasst, und immer wieder mussten er und Nora die
Arbeit unterbrechen, um sich die Hande reibend aufzuwarmen. Nach
etwa zwanzig Minuten hatten sie den Rand ihres Kreises untersucht,
jedoch nichts gefunden.

»Liegt es an meiner Begriffsstutzigkeit?«, fragte Nora, wahrend sie in
die Hocke ging und sich winzige, feuchte Torfkrumen von den Armen



schnippte. »Oder fehlt hier tatsachlich etwas Wesentliches? So etwas wie
ein Leichenkdrper zum Beispiel?«

»Wir schauen uns einfach den Kopf noch mal an«, sagte Cormac.
Dicht neben ihm sah Nora zu, wie er ein Stiick Torf nach dem anderen
vom Schéadel der Leiche 18ste und allméhlich das Gesicht der Toten
freilegte. Es wurde jedoch noch von ihrem langen roten Haar verdeckt,
das wie Seetang an einer Ertrunkenen haftete. »Selbst schwarzes Haar
gerbt das Moor zwar rétlich«, sagte Cormac, »aber ich glaube, dass das
hier seit jeher rot war.« Er hob die feuchten Strahnen an und legte sie
zur Seite. Als sein Blick auf das nackte Gesicht fiel und auf den Kiefer,
dessen obere Schneidezéhne sich tief in die Unterlippe gegraben hatten,
zuckte er mit einemmal zusammen. Ein Lid war aufgerissen, das andere
hing halb geschlossen herab. Das Gesicht wirkte wie in grauenhafter
Panik verzerrt — ein Bild, das nichts mit den Fotos gemein hatte, die
Cormac von Moorleichen aus der Eisenzeit kannte: unversehrte Kérper
mit friedlichen Mienen, die jene Theorien unterstiitzten, nach denen
manche dieser Menschen freiwillige Opfer sakraler Tétungsrituale
gewesen waren.

In der kurzen Zeit, in der das Haar der Toten nun der Luft ausgesetzt
war, hatte es bereits zu trocknen begonnen. Wenn der Wind durch den
Graben fuhr, flatterten vereinzelte Strahnen auf und riefen die spukhafte
Tllusion hervor, dass der Kopf wieder zum Leben erwachte. Nora schien
vor Entsetzen wie gelahmt zu sein. »Soll ich weitermachen?«, fragte
Cormac. Ihre Blicke begegneten sich. Sie nickte schwach.

Cormac entfernte noch etwas mehr von der dunklen, weichen Erde,
bis sich das, was er befiirchtet hatte, bestatigte. Der Hals endete abrupt
— zwischen dem dritten und vierten Wirbel, wie er schatzte. Cormac
stemmte sich hoch und hockte sich auf die Fersen.

»Meine Gltex, flisterte Nora. »Sie wurde gekdpft.«

Die Frau war vermutlich nicht alter als zwanzig gewesen, als sie starb,
und wenn man von dem verzerrten Ausdruck ihres Gesichtes absah,
lieBen das sanft vorgewdlbte Stirnbein, die hohen Wangenknochen und
das zarte Kinn auf eine ehemalige Schénheit schlieBen. Zu seinen Knien
entdeckte Cormac das ausgefranste Stlick eines groben Stoffes, das ihn
an Sackleinen erinnerte. Wer um Himmels willen war diese Frau



gewesen? Und wer oder was hatte ihr ein derart grausames Ende
bereitet? Als Cormac sich langsam erhob, stellte er fest, dass die
McGanns und der junge Polizist am Rand des Grabens standen und
ihren Fund ebenfalls mit einer Mischung aus Schrecken und Ehrfurcht
betrachteten.

Ihre Stille wurde von Stimmen durchbrochen, die von der StraBe her
zu ihnen drangen. Cormac reckte den Hals und erkannte Detective
Devaney, der einen Fremden am Armel festhielt und sich offenkundig
mit ihm stritt, einem hoch gewachsenen, blonden Mann in Jeans und
schweren Arbeitsstiefeln. Der Mann riss sich los und kam in ihre
Richtung gelaufen. Devaney folgte ihm wie ein Hund mit hiipfenden
Seitwartsschritten. Sie konnten vereinzelte Satze ausmachen, die der
Detective von sich gab: »... hat absolut nichts damit zu tun ... wir hatten
Thnen doch zugesagt ... umgehend zu benachrichtigen, wenn sich was
ergibt.« Der Fremde achtete nicht weiter auf Devaney und bahnte sich
mit zorniger Miene seinen Weg durch das Heidekraut, bis er heftig
schnaufend an der Ausgrabungsstatte anlangte. Er sah Cormac kurz ins
Gesicht und lieB den Blick dann auf dem entstellten Antlitz der
Moorleiche ruhen. In diesem Moment schienen ihn Zorn und
Willenskraft zu verlassen. Er sank auf die Knie und schlug sich die
Hénde vors Gesicht, eine Geste, in der sich zugleich groBe Erleichterung
und Erschopfung abzeichneten. Gleich darauf trat Una McGann zu ihm
und half ihm hoch.

»Hugh«, sagte sie eindringlich, indem sie den Blick des Mannes
suchte. »Du siehst doch, dass es nicht Mina ist.« Der Mann nickte stumm
und lieB sich von ihr fortfiihren. Wahrend des gesamten Zwischenfalls
hatte Devaney den Fremden keine Sekunde lang aus den Augen
gelassen. Nun fuhr er sich mit der Hand {iber den Nacken und seufzte
auf. Aus den Augenwinkeln nahm Cormac jetzt eine weitere Bewegung
wahr. Brendan McGann hatte sich halb umgekehrt und umklammerte
den Griff seiner Forke, wahrend sein Blick unverwandt auf dem Riicken
seiner Schwester ruhte.

Im Lauf seiner Arbeit war Cormac sich schon oft wie ein Detektiv
vorgekommen, jemand, der Beweismaterial sammelt und Hinweise
sichtet, bis das Schicksal langst Verblichener einen Sinn fiir ihn ergab.



Nun waren ihm gleich zwei ratselhafte Falle untergekommen, und er
konnte nicht umhin, sich zu fragen, ob sie wohl etwas miteinander zu
tun hatten, und wenn ja, inwiefern. Wenn es nach ihm gegangen wére,
hétte er so lange weitergeschiirft, gebohrt und gegraben, bis er auf die
Antworten gestoBen ware, bis er entweder die Wahrheit an den Tag
gebracht oder zumindest im Ansatz begriffen hatte, welche Ansichten,
Worte oder Taten den Tod des rothaarigen Madchens herbeigefiihrt
hatten. Die eigentliche archdologische Arbeit sah da jedoch ganz anders
aus. Was er zutage befordern konnte, waren Scherben, Fragmente,
Bruchstiicke, die in miihsamer Kleinarbeit zusammengetragen wurden.
Die ganze Wahrheit kam dabei nur selten heraus. Ob sie jemals
herausfinden wiirden, wer die Tote war, oder verstanden, weswegen
sie hatte sterben miissen, war duBerst fraglich. Er warf abermals einen
Blick auf das Gesicht, das vielleicht einmal voller Liebreiz gewesen war,
und schwor sich, sein Bestes zu geben.



