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Kapitel 1
Der kalte Hauch des Morgens

Den ersten Teil der Vorkommnisse konnten die ermitteln-
den Beamten gut bis sehr gut rekonstruieren.

Er hatte sich in einer Pension hinter dem Kurpark einge-
mietet, sie in dem groflen, neuen Hotel an der Strandpro-
menade.

Von der Pension aus hatte er sie am frithen Nachmittag in
ihrem Hotel angerufen.

Die Wirtin hatte, wiewohl sie mit einem sehr lauten
Staubsauger den Frithstiicksraum gereinigt hatte, Teile des
Telefonats mitbekommen.

Der Gast sei ihr zuvor schon durch seinen auflergewdhn-
lich guten Kleidungsstil aufgefallen. Er habe nicht nach je-
mandem ausgesehen, der in Wanderschuhen oder Gummi-
stiefeln am Flutsaum entlangmarschierte, den Blick auf der
Suche nach Bernstein auf den Boden geheftet, zweimal am
Tag nach Scharbeutz und zuriick.

Solche Giste gebe es nimlich hiufiger im November.

Dieser Gast habe sich in Sprache und Kleidung wie ein
»besserer Herr« prisentiert, so waren ihre Worte, ein
bisschen bewundernd, aber auch ein bisschen verwun-
dert, warum so jemand sich kein mondineres Quartier
suchte.

Bei dem Anruf vorne an der Rezeption, wo sie ihn diskret
allein gelassen habe, eben um staubzusaugen, habe er zwei-



mal den Namen des Gastes wiederholt, den er im Hotel
sprechen wollte.

Dass er so schwer zu verstehen gewesen sei, habe nun kei-
neswegs am Namen gelegen, der denkbar einfach war, son-
dern, dies hatte der Wirtin dann gedimmert, an ihrem
Monster von einem Staubsauger im Hintergrund. Sie habe
den Trethebel bedient, um das Gerit auszuschalten, und so
den Namen bei der zweiten, lauteren Wiederholung ganz
deutlich verstanden.

Der Gast habe schon bei seiner Ankunft darauf bestan-
den, im Voraus zu bezahlen. Und als er dann gegen halb drei
gegangen sei, habe sie sich nichts dabei gedacht, denn er
habe die Pension ohne Gepick verlassen, alle Meldeunterla-
gen seien ordnungsgemif$ ausgefiillt gewesen.

Auch sei er zu alt fiir einen Terroristen und zu situiert fiir
einen Verbrecher gewesen, erginzte sie in der Befragung mit
einigem Sarkasmus, den man ihr so gar nicht zugetraut
hitte.

Als er also gegangen sei, habe sie — wenn sie denn {iber-
haupt einen bewussten Gedanken daran verschwendet
habe — gedacht, dass er nun unterwegs sei zu seiner Verabre-
dung mit der Dame, deretwegen er im Hotel angerufen
hatte.

Allerdings wusste sie noch, dass sie ihm nachgesehen
hatte, eben weil sie ihn so elegant fand mit seinem Hut, dem
Schal und dem schwingenden Mantel. Und sie habe sich ge-
dacht, dass er eher wie jemand wirkte, der ein wenig aus der
Zeit gefallen sei. In ihrer Kindheit habe sie solche Herren
manchmal gesehen, in Liibeck, »bessere Herren« eben. Thre
Eleganz habe immer auch einen Hauch Melancholie, was
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vielleicht am Alter dieser besseren Herren liegen mochte.
Und vielleicht sei er auch einen Hauch zu leicht gekleidet
gewesen angesichts des Wetters. Er habe einen Seidenschal
getragen, der den heftigen Wind nicht abhalten konnen
wiirde. Keine fiinf Minuten.

Aber dann wiederum sei das ja nun wirklich nicht ihre Sa-
che gewesen.

Die Geschichte des jungen Mitarbeiters an der Hotelrezep-
tion vom grofSen Haus an der Strandpromenade passte haar-
genau dazu.

Sie sei am spiteren Vormittag von der Bahn abgeholt wor-
den, dies telefonisch bestellt und einmal noch am Vorabend
bestitigt. Zwar habe sie nicht wie jemand gewirke, der viel
verreiste, aber sie habe ein freundlich bestimmendes und
sehr versiertes Auftreten gehabt, was Absprachen anging.

»Eine Dame«, nannte sie der Concierge, der Portugiese
war, auch er sagte dies mit einer gewissen Bewunderung.

Keinesfalls sei die Dame tiidderig oder altersverwirrt ge-
wesen, wie die Beamten abzufragen versuchten. Im Gegen-
teil, den Meldeschein habe sie in einer gestochen scharfen
Schrift duflerst ziigig ausgefiillt.

»Null Komma nix«, sagte der Portugiese assimiliert.

Am frithen Nachmittag also habe er einen Anruf auf ihr
Zimmer durchgestellt, der von einem Herrn gekommen sei.

Der Herr sei erst schwer zu verstehen gewesen wegen der
Hintergrundgerdusche, ein lautes Rauschen in der Lei-
tung,.

Das Telefonat habe wohl nicht lange gedauert, und dann
sei die Dame auch schon bald aus dem Fahrstuhl gekom-
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men, sehr elegant gekleidet, ein Kopftuch umgebunden, we-
gen des Windes vermutlich.

Sie habe einen Moment in der Halle gewartet, schlieSlich
wohl ihre Verabredung entdeckt und sei schnellen Schrittes
die Auffahrt hinuntergegangen.

Auch ihr hatte der junge Portugiese nachgesehen und sich
den eher schwirmerischen Gedanken erlaubt, dass den jun-
gen Frauen von heute solche Grandezza und Beherrschtheit
nie gelingen wiirden.

Und dann habe er zu tun gehabt.

Bis hierher fand Kommissar Parlow, den man aus Liibeck
hinzutelefoniert hatte, alles sehr einfach.

Er ging die Strandpromenade ab, die die beiden genom-
men haben mussten, fithlte den Wind auf seiner Haut und
dachte nach.

Zwei sehr gepflegte iltere Leute, die sich auflerhalb der
Saison in Timmendorfer Strand verabredet hatten.

Timmendorfer Strand auflerhalb der Saison war fiir Rentner
erschwinglich.

Verwandte? Ein altes Liebespaar? Alte Freunde?

Beide hatten sich keine Miihe gegeben, ihre Identitit zu
verschleiern. Die Unterlagen waren korrekt ausgefiillt.

Jedenfalls auf den ersten Blick nichts, was darauf hinge-
deutet hitte, dass man sie am nichsten Morgen tot zusam-
men am Strand finden wiirde, nebeneinanderliegend; die
Hinde mit ihrem Kopftuch zusammengeflochten.

Und hier wurde die Geschichte schwierig.

Seit dem Zeitpunkt, zu dem sie das Hotel verlassen hatte,
offenbar um sich mit ihm zu treffen, verloren sich die Spuren.
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Nur zwei jugendliche Tunichtgute, die in einem zuvor
aufgebrochenen Strandkorb, den man noch nicht fiir den
Winter weggerdumt hatte, Unterschlupf gesucht hatten,
hatten die beiden noch gesehen.

»Wir waren echt dicht, Manng, teilte der eine Tunichtgut
Kommissar Parlow erhellend mit.

»Zugedrohnt, verdeutlichte der zweite.

Beide waren verfroren und wischten sich hin und wieder
die Nasen.

Die Tunichtgute hatten kleinere Vorstrafen und Anzeigen
wegen Beschaffungskriminalitit. Es gab keinen Anlass zu
denken, sie konnten mit dem Tod der beiden Menschen da
am Strand etwas zu tun haben, zumal die Leichen auf den
ersten Blick keinerlei Gewalteinwirkung aufwiesen.

Erfroren waren sie auch nicht, dafiir war es bei aller Un-
gemiitlichkeit nicht kalt genug,.

Man versorgte die Tunichtgute, die als Zeugen nun einen
anderen Status hatten, als sie sonst von ihren Begegnungen
mit der Polizei gewohnt waren, mit Kaffee aus einer Ther-
moskanne und mit Zigaretten.

Kommissar Parlow stellte sich so, dass er mit dem Wind
stand, sonst waren die beiden wegen ihres Geruchs schwer
zu ertragen.

Der grofSere — lange, fettige Haare und eine Lederjacke
mit Aufnihern — konnte sich daran erinnern, dass die bei-
den nach Einbruch der Dunkelheit vorne an der Wasser-
kante gestanden hatten, er traue jedoch dieser Erinnerung
nur bedingt.

»Das war wie in 'nem Film, kann also auch von den Joints
sein. Total satt.«
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Das Licht der neuen Laternen an der Strandpromenade,
der Wind, der leichte Nieselregen oder Nebel. (»So wehende
Nebelschleier, grau in grau, steuerte Tunichtgut zwei tiber-
raschend poetisch bei.) Dieser Hintergrund jedenfalls habe
den beiden Gestalten etwas unglaublich Besonderes, aber
auch Unwirkliches verliehen.

»Wie Casablanca«, befand der zweite Tunichtgut und
schliirfte eilig den in der Brise rasch erkaltenden Kaffee.

Der zweite Tunichtgut trug einen Parka, eine Cordhose,
die das Kunststiick fertigbrachte, selbst an seinen kurzen,
krummen Beinen noch zu kurz auszusehen, und hatte sich
eine Art Mongolenbart stehen lassen.

»Quatsche, erntichterte ihn der erste, » Casablanca ist am
Flughafen. Die waren ja auch zu alt fiir Casablanca.«

Kommissar Parlow mahnte sich zur Geduld ebenso wie
zur Ernsthaftigkeit, immerhin sah er sich mit zwei Leichen
konfrontiert.

Ein o6rtlicher Reporter machte einen langen Hals. Zwei
Leichen in Timmendorfer Strand, am Strand, wann gab es
das schon mal.

»Also, die beiden Herrschaften standen miteinander am
Meer. Und dann?«

Hier mussten die Tunichtgute passen.

Aufgrund der schon erwihnten Zugedrohntheit seien sie
entweder in ihrer Aufmerksamkeit mal weggedriftet, viel-
leicht sogar eingenickt — »weggepennt« —, so dass ihnen die
zeitlichen Dimensionen abhandengekommen seien.

Die beiden Menschen da am Strand hitten sich sowohl
mal umarmt, trotz des hohen Alters womdglich sogar ge-
kiisst, als auch an den Hinden gehalten. Die Nihe habe et-
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was befremdlich Inniges gehabt; zwei alte Leute, die sich wie
ein Liebespaar auffiihrten.

Dann aber wieder seien ja nur die Silhouetten erkennbar
gewesen, wie in einem Schwarzweif$film.

»Ebent. Casablanca«, bekriftigte der zweite Tunichtgut,
der fiir einen miiffelnden Gammler neben der unerwarteten
Poesie auch eine erstaunliche Beharrlichkeit und Rechtha-
berei an den Tag legte.

Auf das nichste Zeugnis des ersten Tunichtgutes konnte
man deswegen nicht viel geben, fand Parlow. Es schien aus ei-
nem gewissen Wettbewerb zu erwachsen, jetzt, da Casablanca
so gerechtfertigt im Raume stand.

Der Mann, so berichtete Tunichtgut eins, habe zu einem
gewissen Zeitpunkt der Frau die Hand an die Wange gelegt,
oder unter das Kinn, und habe lange mit ihr gesprochen.
Und sie habe ihm den Kopf zugeneigt, »wie eine Blumex.

Hier musste Parlow husten.

Tunichtgut eins blinzelte, blieb aber dabei. Stirn an Stirn
hitten die beiden dagestanden, als wiirden sie ihre Gedan-
ken ineinanderflieflen lassen.

»Als ob sie die beiden einzigen Menschen auf der Welt
wiren. Echt starke, erliuterte er.

Parlow entschied irgendwann, dass er genug von iltlichen
Filmliebespaaren und den beiden poetischen Kiffern hatte,
und lief§ den 6rtlichen Kollegen die Personalien aufnehmen.

Er setzte sich durchfroren ins Auto, ziindete den Motor,
damit die Scheibenwischer und die Heizung liefen, und sah
auf seine Notizen.

Zwei Tote, beide iiber siebzig.

Eine Zeitspanne von drei oder vier Stunden, in denen
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beide von niemandem gesehen worden waren, um dann am
Strand in der Dimmerung wie ein Filmliebespaar aufzutau-
chen, halb bestaunt, halb halluziniert von den beiden Tu-
nichtguten, nur um dann am nichsten Morgen dazuliegen,
als wiren sie zu einer Trauerfeier aufgebahrt.

»Erbschaft?«, schrieb Parlow auf seinen Block.

Das konnte ein Motiv sein. Es ging ja meistens bei Selbst-
morden um Liebeskummer oder um Geld. Und bei alten
Menschen ging es selten um Schulden. Vielleicht wollten sie
einem Verwandten durch ihren Freitod aus der Klemme hel-
fen?

»Gift?«, schrieb er daneben, wie sonst verstarben zwei
Menschen so unversehrt zeitgleich?

Zuriick in Liibeck lief§ er die Namen der beiden durch die
Suchldufe gehen, weil er wissen wollte, ob jemand sie als ver-
misst gemeldet hatte, zumindest einen von beiden.

Der Name der Frau brachte einen Treffer.

Es handelte sich zu seiner wirklichen Uberraschung um
eine Dame mit einer Vorverurteilung,.

Lebenslinglich. Wegen Mordes.
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Youth is wasted on the young.






Kapitel 2
Morgenstund

Das Erste, das Marie jeden Morgen tat, wenn sie aufwachte,
war, ein unbestimmtes Fischen mit der linken Hand aus
dem Bett heraus am Boden zu vollfiihren.

Das Fischen galt ihrem Telefon, das sie gleichzeitig als
Wecker, Zeitung, Spiegel, Musikanlage, Fotoapparat, Dik-
tiergerdt und natiirlich als Telefon nutzte.

Sie verband mit dieser automatisierten Handbewegung
ein ebensolches automatisiertes schlechtes Gewissen — aus
zwei Griinden:

Zum einen trichterte ihr ihre Mutter bei jeder Begegnung
ein, dass ein Telefon neben dem Bett schreckliche elektromag-
netische Strahlungen um sich herum wabern lief3, die sich auf
die korperliche wie geistige Gesundheit negativ auswirken wiir-
den. Dieser Grund war von beiden aber der eher zu vernachlis-
sigende, da Maries Mutter keinesfalls iiber irgendeine Expertise
im Bereich elektromagnetischer Strahlungen verfiigte, sondern
ihr Wissen aus [llustrierten — gedruckten Illustrierten! — bezog,.

Der zweite und fiir Marie wichtigere Grund war, dass es
zu Zeiten, die Marie als deutlich lebenswerter erachtete als
die Gegenwart, so einen Morgen mit dieser ritualisierten
Handbewegung nicht gegeben hitte.

In Maries Welt, die wie ihre Freundin Maila bemeckerte,
eine »illusionir-idealisierte Retro-Welt« war, wire ein idealer
Morgen cher so ausgefallen:
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Unter ihren mit Satin bezogenen Daunendecken, beklei-
det mit einem Babydoll, wire Marie (natiirlich perfekt ge-
schminkt) mit nur leicht verwuschelter Dauerwelle aufge-
wacht und hitte sich liebreizend gereckt, wobei sie ein siifes
kleines Gerdusch gemacht hitte.

Dann hitte sie mit ebenso siiflem kleinen Gihnen beide
perfekt geformten Beine zugleich aus dem Bett gewirbelt
und die kleinen Fiifle in zauberhafte Pantdffelchen in der
Farbe des Babydolls schliipfen lassen.

Mit weiterem, katzenhaften Recken, einem Rekeln eher,
das eine natiirliche Kindlichkeit ebenso wie eine gewisse un-
erweckte Sinnlichkeit hitte interpretieren lassen, wire sie
aufgestanden und hitte in der Kiiche das Kaffeewasser auf-
gesetzt, bevor sie das Radio andrehen und einen Morgen-
mantel anziehen wiirde.

»Keiner hat was gegen die funfziger Jahre, aber du lebst in
einem schlechten Film ziber die funfziger Jahre. In deinem
Kopf«, motzte Maila.

Maila war in Maries Leben vielleicht das Gegenwirtigste,
was sich finden lief$, hatten doch ansonsten diverse Geburts-
tage und Weihnachtsfeste dazu beigetragen, dass ihr alles,
was sich fiir solche Anlisse eignete, an »Retro« geschenkt
worden war.

Maries Bettwische war »retro, vieles an ihrer Garderobe,
ihr Geschirr, einige Teile der Kiichenausstattung, die Tapete
in ihrem Zimmer und diverser Schnickschnack, »Stehrum-
chen, wie ihre Mutter etwas betulich sagte.

Genauso gab es einiges in ihrem Leben, das »vintage« —
also echt alt statt nur designt alt, eben »retro« — war: ihre Ta-
sche fiir die Uni — echtes Leder aus den Sechzigern —, ihre
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Schreibtischunterlage; ein paar Leitzordner, die sich aber zu-
nehmend leer langweilen mussten, weil kein Mensch mehr
etwas ausdruckte, und ein paar Biicher, die immer leicht
muffig rochen, sowie ein paar fast zerfallene Zeitschriften
vom Flohmarkt ohne Sammlerwert.

Nur ein Telefon aus Bakelit — das gab es nicht.

Uberhaupt einen Festnetzanschluss gab es natiirlich nicht.
Sondern es gab eben dieses Telefon, das sie trotz aller Bemii-
hungen um nostalgisch anmutende Individualitit zu einem
Klischee ihrer Generation machte.

Und jeden Morgen fiihlte sie sich schlecht, dass es ihr
nicht gelang, die Rolle des sehr gegenwirtigen digitalen Te-
lefons in ihrem gewiinscht analogen Leben weniger promi-
nent zu gestalten.

Um zumindest eine Teilrolle des Telefons faktisch zu ent-
kriften, hatte sie sich zum letzten Weihnachten von ihren
Eltern sogar ecinen Retro-Wecker gewiinscht, der von der
Atomubhr gesteuert wurde, dessen Geticke man nicht hérte,
der aber eine Klingel hatte, das ein ganzes Gefiangnis wecken
kénnte.

Der Retro-Wecker stand auch auf ihrem Nachttisch, der
weder retro noch vintage war, sondern ein Gesellenstiick ih-
res Ex-Freundes, inzwischen Mébeldesigner in der Schweiz.

Nur stellte sie abends nicht den Wecker, sondern las im
Bett ihre Nachrichten und allen méglichen Kram, bevor sie
dann mit zweimal Tippen dort einen Wecker aktivierte und
einschlief bis zum erwihnten, neuerlich vollfithrten mor-
gendlichen Fischen.

Das heutige Fischen und Gucken war mit einer gewissen
Anspannung verbunden, da sie bis zum nichsten Tag das
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Thema ihrer Bachelorarbeit benennen und schriftlich ein-
reichen musste und gestern Abend gegen 22:30 Uhr endlich
einen Vorschlag an ihren Prof geschickt hatte, auf dessen
prompte Antwort sie gihnend eine Weile vergeblich gewar-
tet hatte, bis sie dann eingeschlafen war.

Also stand sie auf, ohne schicke Pantoffeln, ohne Dauer-
welle und ohne choreographiertes Rekeln, durchsuchte das
Telefon weiterhin erfolglos nach einer tiber Nacht eingetrof-
fenen Antwort des Profs und fand es ziemlich blod, dass er
sie seit gestern Abend einfach so schmoren liefS.

Dass Marie selbst bis zwei Tage vor Ende der Abgabefrist
gewartet hatte, obwohl sie vier Wochen Zeit gehabt hatte —
hétte -, verdringte sie mit viel Ubung, die sie sich durch das
jahrelange Verdringen solcher Erkenntnisse angeeignet
hatte.

Sie himmerte ans Holz der Badezimmertiir, da das Bade-
zimmer von ihrer Mitbewohnerin erwartungsgemifS noch
besetzt war, schlurfte in die Kiiche und fand dort den Ab-
wasch so unberiihrt wie am Vorabend vor, obwohl es Johannas
Abend gewesen war und die eher kindgerecht gestaltete
Spiiluhr auch deutlich auf Johanna zeigte.

Marie nahm sich Milch aus dem Kiihlschrank und Miisli
aus dem Regal, pantschte beides schlecht gelaunt in eine
kurz unter flieflendem Wasser ausgespiilte Schale und starrte
das Telefon an, das aber nach wie vor keine Hinweise auf ei-
nen geinderten Kommunikationsstatus des Profs gab.

Johanna verlief§ wie {iblich mit dem miirrischen melodi-
schen Ruf »Kannst« das Badezimmer, und Marie widmete
sich der Morgentoilette, deren grofite Herausforderung es
war, das Haar unter einem knallroten Rosie-the-Riveter-Tuch
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zu verbergen und einen gleichmiflig geschwungenen Lid-
strich zu ziehen, was beides halbwegs gelang.

Dann ging sie in Jeans und T-Shirt in die Kiiche zuriick,
um das nunmehr matschig aufgequollene Miisli in sich rein-
zuschaufeln.

Das Miisli beinhaltete Schokolade und war kein bisschen
gesund.

Uberhaupt af Marie zu viel Siifes, was sich bisher zwar
figiirlich noch nicht richte, es aber bald tun wiirde, wie ihr
Maila, bei der es sich offenbar immer schon gericht hatte,
gerne finster prophezeite.

Ihre Mutter hatte dazu auch etwas gelesen, mal nicht in
einer Illustrierten, sondern in einem Ratgeberbuch — Print —
iiber das Loslassen von Kindern.

Maries Mutter sicherte durch den Ankauf von Printer-
zeugnissen das Uberleben der deutschen Verlagsindustrie fiir
unwichtige Biicher ziemlich gut ab.

Das Ratgeberbuch jedenfalls behauptete — besser: Maries
Mutter behauptete, dass es dies behauptete -, junge Men-
schen, die zwar das elterliche Nest verlassen hatten, aber
dennoch eine gewisse Unreife in sich triigen, ernihrten sich
»regressive: durch allzu viele Stifspeisen, durch zu leicht zu-
zubereitende Mahlzeiten (Misli, Pudding aus der Tiite,
Pfannkuchen aus Pulver, Instant-Milchreis, Nudeln im Be-
cher, aufgieflbar mit heiflem Wasser). All dies seien Hin-
weise, dass das ausgezogene Kind zwar verzweifelt versuche,
seine scheinbare Selbststindigkeit zu behaupten, in Wirk-
lichkeit jedoch seine Sehnsucht nach warmer Muttermilch
und tréstender Breikost auslebe.

Damit einhergehend diagnostizierte das Buch eine ver-
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meintliche Unfihigkeit, eigene, gegebenenfalls konflikt-
trichtige Entscheidungen (gerade gegen die Mutter) zu tref-
fen, mangelnden sexuellen Selbstausdruck (was letzten En-
des »Orgasmusproblemec« hief3, wie ihre Mutter hilfreich er-
lduterte) und eine Neigung, Dinge nicht allein zu Ende
bringen zu konnen.

Marie hasste das Buch, das sie nie gesehen, geschweige
denn gelesen hatte, so sehr, wie ihre Mutter es offenbar
liebte.

Jedes Mal, wenn sie sich also wieder ein Miisli oder einen
Instant-Milchreis angeriihrt hatte, schimte sie sich. Gleich-
zeitig war sie drgerlich und fragte sich bang, ob das Buch
vielleicht doch etwas iiber sie wusste, was stimmen konnte.

Allerdings hitte sie es auch zur Uberpriifung dieser Unsi-
cherheit niemals gelesen.

Sie hatte mit Maila zusammen die Vermutung diskutiert,
dass — gesetzt den Fall, Marie wire nicht ausgezogen, son-
dern zu Hause wohnen geblieben — Maries Mutter ein Buch
gefunden hitte — Hotel Mama — der Nesthocker und seine
Neurosen —, das auf andere, eben gegensitzlich gelagerte Ei-
genschaften Maries ebenfalls pathologisierend eingegangen
ware.

(Maila studierte Psychologie. Marie studierte Germanis-
tik und Geschichte. Beide kannten sich seit der fiinften
Klasse.)

Manchmal, wenn sie ein bisschen angeschickert waren,
dachten sich Maila und Marie Buchtitel aus, die Maries
Mutter gerne kaufen oder eben nie kaufen wiirde.

Darin war Marie sehr kreativ. Was ihre Arbeit anging, of-
fenbar nicht.
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Und wenn der Prof nun aus irgendeinem Grund, den
man nicht wirklich ausschliefen konnte, Maries Vorschlag
nicht annehmen wiirde, dann stiinde sie einen Tag vor Ende
der Abgabefrist ohne Thema da und miisste ein »verordnetes
Themac« akzeptieren, von denen sie schon gehért hatte und
die strathaft langweilig sein sollten.

Jetzt endlich allerdings unterbrach ein gnidiges Zirpen —
Hinweis auf eine eingegangene Nachricht — diese geifSeln-
den Gedanken.

Der Prof hatte um exakt 08:52 Uhr, also fast zwolf Stun-
den, nachdem Marie ihm geschrieben hatte, die Gnade ge-
funden zu antworten.

Krass, dachte Marie ebenso beleidigt wie erleichtert und
wischte einen Milchtropfen vom Kinn.

Mit beiden Backen voll schwammigem Miisli musste sie
dann jedoch zur Kenntnis nehmen, dass der Prof ihr eine
klare Antwort nur im persénlichen Gesprich und nur in sei-
ner Sprechstunde, die heute von 09:00 bis 10:30 Uhr statt-
finde, zu Gibermitteln gedichte.

»Ey«, entwich es ihr laut.

Johanna — ausgehfertig angekleidet, was bedeutete, sie sah
aus, als spielte sie in einer amerikanischen Anwaltsserie
mit — hatte den Ausruf gehért und fragte: » Was?«, mit einem
aggressiven Unterton, da die Diskussion um den Abwasch ja
noch ausstand und man nie wissen konnte.

Johanna studierte Jura im zweiten Semester.

In Haushaltsfithrung war sie noch schlechter als Marie,
bei der man das Wort eigentlich auch nicht in einem Atem-
zug nennen sollte.

»Der Typ, ja? Ich schreib dem gestern wegen dem Thema
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fir meine Bachelorarbeit, das morgen, also heute, stehen
muss, dann antwortet der erst jetzt, und dann soll ich doch
bitte in seine Sprechstunde kommen.«

»Ahac, sagte Johanna ausdruckslos, »seit wann bestand
denn die Frist?«

Marie vergaf8 lieber das Antworten. »Du bist mit Abwa-
schen drang, sagte sie stattdessen und zeigte unbestimmt in
Richtung von Spiile und bunter Abwaschuhr. So heiter und
motivierend die mit ihren Bildchen und Emojis auch wir-
ken sollte, war sie doch zu einem aggressiv aufgeladenen Po-
littkum geworden.

Johanna sagte nur: »Tschiiss«, drehte sich um und ging.

Marie reagierte nicht. Sie sah auf die Handy-Uhr. Wenn
sie in diese Sprechstunde musste, dann war keine Zeit zu
verlieren.

Sie stand auf, 6ffnete das Dokument auf ihrem Laptop, in
dem sie den Vorschlag in Windeseile zusammengeschrieben
hatte, und bekam ein schlechtes Gefiihl in der Magenge-
gend, dass der Prof damit nicht zufrieden sein kénnte.

Sie wackelte in ihren Gedanken hin und her wie ein Vo-
gel, der sein Nest gleichzeitig verteidigen und einen Angrei-
fer abwehren will, blieb dann letzten Endes tatenlos, packte
alles in ihren Rucksack und rannte die Treppe hinunter, um
die nichste Bahn zu erwischen.

Um 10:05 Uhr erreichte sie das Sprechzimmer, vor dem
noch vier andere Studenten und Studentinnen in unter-
schiedlichen Stadien der Wachheit und Sauberkeit hockten.
Einen von den vier Halbwachen kannte sie, Jonas.

»Hi, sagte sie aufler Atem.
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Er nickte ihr zu.

»Seit wann wartet ihr?«, fragte sie.

Jonas schaute auf sein Telefon, so wie die drei anderen
auch auf ihr Telefon schauten.

»Halbe Stunde.«

»Echt?« Marie wurde es mulmig. »Bist du der Nichste?«

»Nee«, sagte er, aber ohne nachzureichen, wer das denn
ware.

»Uberzieht er?«, fragte Marie.

»Meistens nicht«, antwortete eine der beiden anderen
Studentinnen, die hellwach und gekimmt aussah und von
der man sofort wusste, dass sie Lehrerin werden wiirde,
wahrscheinlich an ihrer alten Schule, wenn die das irgend-
wie hinkriegte.

Marie machte eine Bewegung mit dem Kinn, die ein Ni-
cken oder eine Konfrontation hitte sein kénnen und insge-
samt zu unhoflich fiir den Anlass war.

Die Tiir ging auf, entlief§ einen ziemlich verstort ausse-
henden Kiffer, gab einen Blick frei auf Professor Kland. Aus-
druckslos musterte er die Gruppe und rief einen anderen
Studenten herein, der aufsprang, als gibe es einen Gehor-
samspreis zu gewinnen.

»Verbindungsstudente, zischte Jonas verichtlich durch
die Zihne.

»Echt?«, fliisterte Marie, als wire sie von der Schirfe der
Diagnose beeindruckt.

»Klar«, behauptete Jonas.

Die gekimmte Lehramtsstudentin verdrehte iiberlegen
die Augen und machte ein zischendes Gerdusch ob der In-
toleranz der anderen.
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Mit Maila hitte sie sich dariiber totgelacht. Jetzt, alleine,
war sie zu nervos.

Marie klappte ihren Laptop auf und starrte auf ihren Vor-
schlag. Sie entdeckte ungefihr acht Tippfehler, von denen
fiinf wirkliche Rechtschreibfehler waren — und was die Zei-
chensetzung anging, hatte sie das ungute Gefiihl, dass es ein
paar mehr Kommata hitten sein diirfen. Eigentlich fand sie,
dass eine Germanistikstudentin Zeichensetzung beherr-
schen sollte. Aber sie fand auch, dass man sich in der heuti-
gen Zeit mit anderen Dingen zu beschiftigen habe, ohne
dass sie nennen konnte, welche dies in ihrer gesteigerten
Wichtigkeit wiren.

So schob sie, um sich abzulenken, ein paar Absitze herum,
klickte und tippte, bis Jonas sich neben so viel Arbeitseifer
offenbar unwohl fiihlte.

»Master?«, fragte er halbwegs beeindruckt.

»Bachelor«, antwortete Marie leicht gekrinke, weil sie der
Meinung war, dass man fiir einen Master élter und vor allem
abgelernter aussah.

»Und dafiir den Stress?«, wunderte sich Jonas, der in die-
sem Moment im Austausch fiir den vermeintlichen Verbin-
dungsstudenten reingerufen wurde.

Der mutmaflliche Verbindungsstudent sah ziemlich zu-
frieden mit sich und der Welt aus, musterte die Lehramts-
verdichtige und Marie, entschied sich dann, dass die Lehr-
amtstante seiner Aufmerksamkeit doch wiirdiger wire, und
sagte zu dieser: »Hi.«

Die Gekimmte machte auf Bliimchen-rithr-mich-
nicht-an und nickte huldvoll.

Aber der Corpsstudent hatte sich in seinen werberischen
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Anstrengungen schon verausgabt. Ohne weitere Versuche
einer zielgerichteteren Anmache marschierte er zackig von
dannen.

Um 10:35 Uhr waren alle anderen durch, und Kland
starrte in der Tiir demonstrativ auf seine Uhr, seufzte und
sagte: »Na ja, dann kommen Sie eben noch.«

Kland war Ende vierzig, hatte eine flichende Stirn und
Kerben in den Wangen wie Hermann Hesse.

Mit Maila hatte Marie dariiber abgeldstert, dass er immer
so angezogen war, als gibe es irgendwo einen Akademiker-
Klischee-Bedarfsladen, in dem Sakkos mit Lederellbogen
und Pullunder mit V-Ausschnitt verkauft wiirden.

Jetzt war ihr nicht so sehr nach Listern.

Sie setzte sich auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch, bis
sie merkte, dass er seine Besprechungen an einem Bespre-
chungstisch abhielt, wo man eher nebeneinandersaf als ge-
geniiber. Vermutlich war das parititischer.

»Frau Gartzow, sagte Kland iiber seine Nickelbrille hin-
weg — aus ebendemselben Laden vermutlich. Er schien etwas
anfligen zu wollen, schwieg dann aber, tippte und scrollte auf
seinem iPad herum, bis er Maries Vorschlag gefunden hatte.

»Da«, Marie musste sich riuspern, »da sind noch ein paar
Rechtschreibfehler drin, Tippfehler, tut mir leid. Ich kann
Ihnen ja eben die neue Version schicken? AirDrop?«

Kland ignorierte das Angebot, ignorierte, dass sie tiber-
haupt gesprochen hatte.

»So«, sagte er schliefllich und las dann ab: »HETZE BLEIBT
HEerze — Ein stilistischer Vergleich des Boulevardjournalismus
der fiinfziger und sechziger Jahre des zwanzigsten Jahrhunderts

mit den antisemitischen Leitartikeln des Stiirmers.«
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Dann machte er eine Pause, atmete durch und sagte: »Er-
kliren Sie das doch mal.«

Marie schluckte. »Also, ich wollte eigentlich was tiber die
Berichterstattung der Niirnberger Prozesse machen. Dazu
hatte ich auch schon mal eine Arbeit geschrieben ...«

Sie lief§ ihre Stimme hoffnungsvoll in der Luft hingen.
Die Arbeit war ganz gut gewesen.

Kland reagierte nicht.

»Weil ich ja auch Geschichte studiere. Also, mir ist jeden-
falls einge-, aufgefallen, dass die Berichte tiber die Niirnberger
Prozesse insgesamt sehr faktenorientiert sind. Also, dass ver-
sucht wird, das Grauen sachlich zu beschreiben. Irgendwie.«

Kland runzelte die Stirn. Da er still blieb, fuhr Marie fort.

»Also, die Artikel im Stiirmer, dariiber hatte ich auch
schon mal eine Arbeit im ersten Semester geschrieben, die sind
voller Beschuldigungen, Unwahrheiten, Thesen, Polemik —
gegen Menschen, die ja nichts gemacht hatten. Und dann
die Artikel von ’47, die sind eben so total iibersachlich, ob-
wohl es da ja um echt krasse Kriegs- und Menschheitsver-
brechen ohne Ende geht. So, dass man denken konnte, das
wire aus der deutschen Medienwelt gereinigt worden.
Hetze. Und dann habe ich einen Gerichtsreport aus einer al-
ten Illustrierten gelesen, durch Zufall, zu Hause. Das klang
genau wie die Artikel im Stiirmer. Vor allem zwei Zeitungen
sind mir aufgefallen, die Rapid und die Illustrierte Informa-
tion, und dass da oft auch dieselben Leute Artikel geschrie-
ben haben. So Stammjournalisten. Und immer derselbe Stil,
private Details ausbreiten und dadurch entweder Glaubwiir-
digkeit suggerieren oder ... sexuelle Verworfenheit und des-
wegen mangelnde Glaubwiirdigkeit bzw. Schuldwahr-
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scheinlichkeit. Und je nachdem, wie sich die Autoren ent-
schieden hatten, wurde dann die Offentlichkeit dadurch ja
massiv beeinflusst. Jedenfalls versucht zu beeinflussen.
Hetze.«

Sie machte eine kurze Pause und schluckte.

Kland schwieg noch immer.

»Und dann bin ich auf das Zusammenspiel von Bild und
Text gestofen. Dass manchmal Bilder gezeigt werden, die ir-
gendwie wie die Karikaturen im Stiirmer sind. Oder zumin-
dest total tendenziése Untertitel haben. Und so bin ich auf
den Vergleich gekommen. Hetze bleibt Hetze.«

TIhr Hals war trocken.

Kland schob noch einmal das Dokument hoch und run-
ter und bequemte sich schliefllich, etwas zu sagen: »Es ist
schade, dass Ihr Umgang mit Formalia nicht reflektiert, wie
intelligent Sie sind, Frau Gartzow. Wissen Sie, Regeln kon-
nen einem erst dann egal sein, wenn man sie beherrscht. An-
sonsten wirkt es nur dumm, schlampig und nachlissig,
wenn man sie nicht beachtet.«
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