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Billy
Summers

S T E P H E N  K I N G ,  1947 in Portland, Maine, 

geboren, ist einer der erfolgreichsten amerika-

nischen Schriftsteller. Bislang haben sich seine 

Bücher weltweit über 400 Millionen Mal in mehr 

als 50 Sprachen verkauft. Für sein Werk bekam 

er zahlreiche Preise, darunter 2003 den Son-

derpreis der National Book Foundation für sein 

Lebenswerk und 2015 mit dem Edgar Allan Poe 

Award den bedeutendsten kriminalliterarischen 

Preis für Mr. Mercedes. 2015 ehrte Präsident Ba-

rack Obama ihn zudem mit der National Medal of 

Arts. 2018 erhielt er den PEN America Literary 

Service Award für sein Wirken, gegen jedwede 

Art von Unterdrückung aufzubegehren und die 

hohen Werte der Humanität zu verteidigen.

Billy ist Kriegsveteran und verdingt sich als 

Auftragskiller. Sein neuester Job ist so lukrativ, 

dass es sein letzter sein soll. Danach will er 

ein neues Leben beginnen. Aber er hat sich mit 

mächtigen Hintermännern eingelassen und steht 

schließlich selbst im Fadenkreuz. 

Auf der Flucht rettet er die junge Alice, die Opfer 

einer Gruppenvergewaltigung wurde. Billy muss 

sich entscheiden. Geht er den Weg der Rache oder 

der Gerechtigkeit? Gibt es da einen Unterschied? 

So oder so, die Antwort liegt am Ende des Wegs.

Der Killer und das Mädchen E
r sitzt in einem Hotel in Red Bluff, einer 

Kleinstadt in den Südstaaten. Im Ame-

rika des Donald Trump. Es geht um 

einen neuen Job, Billy Summers wartet 

auf seinen Auftraggeber. Summers war bei den 

Marines, ist Scharfschütze, Kriegsveteran, und 

nun verdient er sich sein Geld damit, für andere 

unliebsame Zeitgenossen aus dem Weg zu räu-

men. Wie sich nach dem ersten Gespräch her-

ausstellt, könnte er sich nach dem Deal „zur Ruhe 

setzen“: ein heikler Fall wartet auf ihn, aber Milli-

onen Dollar winken.

Danach will er ein neues Leben beginnen. Aber er 

hat sich mit mächtigen Hintermännern eingelas-

sen und steht schließlich selbst im Fadenkreuz. 

Der Jäger wird zum Gejagten. 

Auf der Flucht rettet er die junge Alice, die Opfer 

einer Gruppenvergewaltigung wurde. Zusammen 

müssen sie in einem gnadenlosen Roadtrip um 

ihr Leben kämpfen. Und um Gerechtigkeit – wenn 

es die überhaupt gibt ...
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Im Gedenken an 
Raymond und Sarah Jane Spruce



»I once was lost, but now am found.«

Amazing Grace
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Kapitel 1

1

Billy Summers sitzt in der Hotelhalle und wartet darauf, abge-
holt zu werden. Es ist Freitagnachmittag. Er hat ein Comicta-
schenbuch aus der Reihe Archie’s Pals ’n’ Gals aufgeschlagen vor 
sich, ist in Gedanken aber bei Émile Zola und dessen drittem 
Roman, mit dem er schließlich den Durchbruch als Autor er-
zielt hat: Thérèse Raquin. Er findet, dass es sich dabei eindeutig 
um das Buch eines jungen Mannes handelt. Zola, denkt er, hat 
gerade erst den Zugang zu etwas gefunden, was sich später als 
tiefe, fabelhafte Goldgrube erweisen sollte. Er denkt, dass Zola 
eine albtraumhafte Version von Charles Dickens war  – oder 
vielmehr ist. Das wäre ein guter Ausgangspunkt für einen Essay, 
findet er. Nicht dass er je einen geschrieben hätte.

Um zwei Minuten nach zwölf geht die Tür auf, und zwei 
Männer betreten die Hotelhalle. Der eine ist groß und hat das 
schwarze Haar zu einer Schmalzlocke im Stil der Fünfziger ge-
stylt. Der andere ist untersetzt und hat eine Brille auf der Nase. 
Beide tragen Anzug. Alle von Nicks Leuten tragen Anzug. Den 
Großen kennt Billy von drüben im Westen her. Er ist schon 
lange bei Nick und heißt Frank Macintosh. Wegen seiner Tolle 
nennen manche von Nicks Leuten ihn Frankie Elvis oder – weil 
er inzwischen eine winzige kahle Stelle am Hinterkopf hat – Elvis 
den Kahlen. Allerdings nicht, wenn er das mitbekommen 
könnte. Den anderen kennt Billy nicht. Der muss aus dem Ort 
hier sein.

Macintosh streckt Billy die Hand hin. Billy erhebt sich und 
schüttelt sie.

»He, Billy, ist ’ne Weile her. Schön, dich zu sehen.«
»Dich auch, Frank.«
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»Das ist Paulie Logan.«
»Hi, Paulie.« Billy schüttelt dem Untersetzten die Hand.
»Freut mich, dich kennenzulernen, Billy.«
Macintosh nimmt Billy das Archie-Taschenbuch aus der 

Hand. »Wie ich sehe, liest du immer noch Comics.«
»Genau, stimmt«, sagt Billy. »Ich mag die halt. Also die lusti-

gen. Die mit den Superhelden lese ich auch manchmal, aber die 
mag ich nicht so.«

Macintosh blättert durch die Seiten und zeigt Paulie Logan 
dann etwas. »Guck dir mal die Puppen hier an. Mann, auf die 
könnte ich glatt abwichsen.«

»Das sind Betty und Veronica.« Billy nimmt das Comicbuch 
wieder an sich. »Veronica ist die Freundin von Archie, obwohl 
Betty das gern wär.«

»Liest du auch richtige Bücher?«, fragt Logan.
»Manchmal, wenn ich lange unterwegs bin. Zeitschriften 

auch. Aber hauptsächlich Comics.«
»Gut, gut«, sagt Logan und zwinkert Macintosh zu. Nicht 

gerade dezent, weshalb Macintosh die Stirn runzelt, aber Billy 
schert sich nicht darum.

»Bereit für einen kleinen Ausflug?«, fragt Macintosh.
»Klar.« Billy schiebt das Buch in die Gesäßtasche. Archie und 

seine vollbusigen Freundinnen. Das wäre auch ein Thema für 
einen Essay. Darüber, wie tröstlich es ist, wenn Frisuren und 
Einstellungen sich nicht ändern. Über Riverdale und darüber, 
dass die Zeit dort stillsteht.

»Na, dann los«, sagt Macintosh. »Nick wartet schon.«

2

Macintosh sitzt am Steuer. Logan hat sich freiwillig hinten rein-
gesetzt, weil er der Kleinste sei. Billy hätte erwartet, dass sie 
nach Westen fahren, weil da der noble Teil von Red Bluff liegt, 
und Nick Majarian lebt gern auf großem Fuß, egal ob zu Hause 
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oder anderswo. Und in Hotels übernachtet er grundsätzlich 
nicht. Aber stattdessen fahren sie nach Nordosten.

Zwei Meilen vom Stadtzentrum entfernt kommen sie in ein 
Viertel, das Billy als untere Mittelschicht einschätzt. Drei bis 
vier Stufen besser als der Trailer-Park, wo er aufgewachsen ist, 
aber alles andere als nobel. Hier stehen keine großen, gut ge-
schützten Villen, sondern Häuser im Ranchstil mit kleinen 
Vorgärten, in denen sich Rasensprenger drehen. Die meisten 
sind einstöckig und gut in Schuss, aber einige müssten frisch 
angestrichen werden, und auf manchen Rasenflächen breitet 
sich Fingerhirse aus. Billy sieht ein Haus mit einem zerbroche-
nen Fenster, das mit einem Stück Pappkarton gesichert ist. Vor 
einem anderen sitzt ein dicker Mann in Bermudashorts und 
Trägerunterhemd auf einem Gartensessel von Costco oder 
Sam’s Club. Er trinkt Bier und beobachtet sie beim Vorüberfah-
ren. Eine Weile lang waren die Zeiten in Amerika jetzt gut, aber 
vielleicht wird sich das auch wieder ändern. Billy kennt solche 
Wohnviertel. Sie sind wie ein Barometer, und das hier ist im 
Sinken begriffen. Die Leute, die hier wohnen, haben Jobs, bei 
denen man eine Stechuhr bedient.

Macintosh biegt in die Einfahrt eines zweistöckigen Hauses 
mit einem ungepflegten Rasen ein. Es ist in einem matten Gelb 
gestrichen und ganz in Ordnung, sieht jedoch nicht wie ein Ort 
aus, wo Nick Majarian sich niederlassen würde, und wenn auch 
nur für ein paar Tage. Es sieht aus, als würde hier ein Mechani-
ker oder ein kleiner Flughafenangestellter mit seiner Rabattcou-
pons sammelnden Frau und zwei Kindern leben, jeden Monat 
seine Hypotheken abzahlen und sich am Donnerstagabend mit 
Bier und Bowling vergnügen.

Logan zieht Billys Tür auf. Billy legt sein Comicbuch aufs Ar-
maturenbrett und steigt ebenfalls aus.

Macintosh geht als Erster die paar Stufen zur Veranda hoch. 
Draußen ist es heiß, drinnen klimatisiert. Nick Majarian steht 
in dem kurzen, zur Küche führenden Flur. Er trägt einen An-
zug, der wahrscheinlich beinah so viel wie eine monatliche Hy-
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pothekenzahlung für das Haus gekostet hat. Sein schütteres 
Haar ist an den Kopf gekämmt, von Schmalzlocke keine Spur. 
Das Gesicht ist rundlich und von der Sonne in Vegas gebräunt. 
Er ist korpulent, aber als er Billy in die Arme nimmt, fühlt sein 
vorstehender Bauch sich bretthart an.

»Billy!«, ruft Nick aus und küsst ihn auf beide Wangen. Herz-
hafte Schmatzer sind das. Im Gesicht trägt Nick ein breites, 
strahlendes Grinsen zur Schau. »Billy, Billy, Mann, ist richtig 
schön, dich zu sehen!«

»Ich freu mich auch, dich zu sehen, Nick.« Billy blickt sich 
um. »Normalerweise wohnst du nobler als hier.« Er hält kurz 
inne. »Nichts für ungut.«

Nick lacht. Er hat ein wohltönendes, ansteckendes Lachen, 
das zu seinem Grinsen passt. Macintosh schließt sich ihm an, 
während Logan lediglich lächelt. »Ich hab ein Haus im Westen. 
Vorübergehend. Betätige mich sozusagen als Haushüter. Im 
Vorgarten ist ein Springbrunnen, auf dem in der Mitte ein klei-
ner nackter Kerl steht. Wie nennt man so was noch ...?«

Eine Putte, denkt Billy, hält jedoch den Mund. Er lächelt ein-
fach weiter.

»Na egal, ein Wasser pinkelnder Knabe halt. Wirst schon 
noch sehen, keine Angst. Nein, das Haus hier ist nicht meins, 
Billy. Es ist deins. Falls du dich entscheidest, den Job zu über-
nehmen.«

3

Nick führt Billy durchs Haus. »Voll möbliert«, sagt er, als wollte 
er es an den Mann bringen. Was er wohl irgendwie gerade tut.

Im Obergeschoss sind drei Schlafzimmer und zwei Bäder, 
von denen das zweite kleiner und wahrscheinlich für die Kinder 
gedacht ist. Das Erdgeschoss besteht aus Küche, Wohnzimmer 
und einem Esszimmer, das so klein ist, dass man es eigentlich 
als Essecke bezeichnen müsste. Der größte Teil des Kellers ist zu 
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einem langen, mit Teppichboden belegten Raum umgewandelt 
worden, wo am einen Ende ein großer Fernseher und am ande-
ren eine Tischtennisplatte stehen. An der Decke sind Schienen-
leuchten angebracht. Nick bezeichnet das Ganze als Hobby-
raum, und hier setzen sie sich zusammen.

Macintosh erkundigt sich, ob jemand etwas trinken wolle. 
Zur Auswahl stünden Mineralwasser, Bier, Limonade und Eistee.

»Ich nehme einen Arnold Palmer«, sagt Nick. »Halb und 
halb. Viel Eis.«

Hört sich gut an, sagt Billy. Bis die Getränke kommen, plau-
dern sie miteinander. Über das Wetter und wie heiß es hier un-
ten in den nördlichen Südstaaten ist. Nick will wissen, wie Billys 
Reise war. Gut, sagt Billy, erklärt jedoch nicht, wo er losgeflo-
gen ist, und Nick fragt nicht nach. Nick sagt, was soll man bloß 
zu diesem verfluchten Trump sagen, und Billy meint, tja, was 
soll man da schon sagen. Das ist in etwa alles, was sie zustande 
bringen, aber das macht nichts, weil jetzt Macintosh mit einem 
Tablett kommt, auf dem zwei hohe Gläser stehen, und sobald er 
wieder abgezogen ist, kommt Nick zur Sache.

»Als ich mit deinem Kumpel Bucky telefoniert hab, hat der 
mir gesagt, du willst dich bald zur Ruhe setzen.«

»Ich denk drüber nach. Mache das Ganze schon eine lange 
Zeit. Viel zu lange.«

»Stimmt. Wie alt bist du überhaupt?«
»Vierundvierzig.«
»Und du bist im Geschäft, seit du die Uniform ausgezogen 

hast?«
»Mehr oder weniger.« Er ist sich ziemlich sicher, dass Nick 

das alles weiß.
»Wie viele insgesamt?«
Billy zuckt die Achseln. »Das weiß ich nicht mehr genau.« Es 

sind siebzehn. Achtzehn, wenn man den ersten mitrechnet, den 
Mann mit dem gegipsten Arm.

»Bucky meint, du übernimmst eventuell noch einen, wenn 
der Preis stimmt.«



14

Er wartet darauf, dass Billy etwas antwortet. Weil er das nicht 
tut, fährt Nick fort.

»Der Preis stimmt auf jeden Fall. Wenn du den übernimmst, 
kannst du dein restliches Leben irgendwo da verbringen, wo es 
warm ist. Kannst dich in ’ne Hängematte legen und Piña colada 
trinken.« Sein breites Grinsen kommt wieder zum Vorschein. 
»Zwei Millionen. Fünfhunderttausend als Vorschuss, der Rest 
hinterher.«

Billys Pfiff gehört nicht zu seiner kleinen Show, die er zudem 
nicht als solche betrachtet, sondern als feste Rolle des Einfälti-
gen, die er Typen wie Nick, Frank und Paulie immer vorspielt. 
Sie ist wie ein Sicherheitsgurt. Den legt man nicht an, weil man 
einen Unfall erwartet, sondern weil man nie weiß, wer einem 
auf derselben Straßenseite über die Kuppe entgegenkommen 
könnte. Das gilt auch auf der Straße des Lebens, auf der die 
Leute im Zickzack durch die Gegend gondeln und sich auf dem 
Highway als Geisterfahrer betätigen.

»Warum so viel?« Bisher hat er für einen Auftrag höchstens 
siebzigtausend bekommen. »Das ist doch kein Politiker, oder? 
So was mache ich nämlich nicht.«

»Ganz und gar nicht.«
»Ist es ein schlechter Mensch?«
Nick lacht, schüttelt den Kopf und betrachtet Billy mit ech-

ter Zuneigung. »Die Frage stellst du immer.«
Billy nickt.
Der Einfältige mag eine Maske sein, aber es stimmt: Er über-

nimmt nur schlechte Menschen. Was damit zu tun hat, wie er 
nachts schlafen kann. Natürlich verdient er seinen Lebensun-
terhalt damit, für schlechte Menschen zu arbeiten, aber das sieht 
Billy nicht als moralisches Dilemma an. Er hat kein Problem 
mit schlechten Menschen, die dafür bezahlen, andere schlechte 
Menschen umbringen zu lassen. Im Grunde sieht er sich als 
Müllmann mit Waffe.

»Es ist ein sehr schlechter Mensch.«
»Na dann ...«
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»Außerdem kommen die zwei Millionen nicht von mir. Ich 
bin hier nur der Mittelsmann und kriege, was man als Makler-
gebühr bezeichnen könnte. Die kommt übrigens nicht von dir, 
sondern ist extra.« Nick beugt sich vor und verschränkt die 
Hände zwischen den Oberschenkeln. Mit ernster Miene blickt 
er Billy tief in die Augen. »Der Typ, über den wir reden, ist ein 
Profi wie du. Nur fragt er nie, ob es um einen schlechten oder 
guten Menschen geht. Solche Unterscheidungen trifft er nicht. 
Wenn das Geld stimmt, übernimmt er den Auftrag. Nennen 
wir ihn fürs Erste einfach Joe. Vor sechs Jahren, vielleicht sind 
es auch sieben, das ist jetzt egal, hat er einen Fünfzehnjährigen 
umgelegt, der gerade auf dem Schulweg war. War der Junge ein 
schlechter Mensch? Nein. Er war sogar ein besonders guter 
Schüler. Aber jemand wollte seinem Vater eine Botschaft sen-
den. Der Junge war die Botschaft. Joe war der Bote.«

Billy fragt sich, ob die Geschichte wahr ist. Möglicherweise 
nicht, sie hat so etwas Märchenhaftes an sich, aber irgendwie 
vielleicht doch. »Du willst, dass ich einen Killer umlege.« Als 
müsste er sich das klarmachen.

»Genau. Momentan sitzt Joe in Los Angeles im Bau. Im 
Men’s Central Jail. Die Anklagepunkte sind Körperverletzung 
und versuchte Vergewaltigung. Letzteres ist einigermaßen ko-
misch, falls du nicht gerade auf politische Korrektheit stehst. Er 
hat eine Schriftstellerin, eine feministische Schriftstellerin, die zu 
einer Tagung in L.A. war, für eine Nutte gehalten. Hat ihr wohl 
einen ziemlich unsittlichen Antrag gemacht, worauf sie ihr 
Pfefferspray rausgeholt hat. Da hat er ihr eins aufs Maul gege-
ben und ihr den Kiefer ausgerenkt. Wahrscheinlich hat sie des-
halb hunderttausend Bücher zusätzlich verkauft. Hätte ihm 
danken sollen, statt ihn zu verklagen, meinst du nicht?«

Billy erwidert nichts.
»Komm schon, Billy, denk mal drüber nach. Da hat der 

Mann weiß Gott wie viele Kerle umgelegt, teilweise ausgespro-
chen harte Typen, und wird von ’ner lesbischen Emanze mit 
Pfefferspray besprüht? Da muss man doch Humor drin sehen!«
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Billy grinst der Form halber. »L.A. ist ganz schön weit weg 
von hier.«

»Stimmt, aber er war hier, bevor er da hingegangen ist. Warum 
er hier war, weiß ich nicht, und es ist mir auch schnuppe, aber ich 
weiß, dass er Poker spielen wollte, und jemand hat ihm gesteckt, 
wo man das tun kann. Unser Kumpel Joe hält sich nämlich für 
einen genialen Spieler. Liebt hohe Einsätze. Um es kurz zu ma-
chen: Er hat eine Menge Geld verloren. Als der große Gewinner 
gegen fünf Uhr morgens ausgestiegen ist, hat Joe ihm in den 
Bauch geschossen und nicht nur das eigene Geld wieder einge-
schoben, sondern einfach alles, was auf dem Tisch lag. Als je-
mand ihn daran hindern wollte, wohl irgend so ein anderer Trot-
tel aus der Runde, hat Joe ihm ebenfalls einen Schuss verpasst.«

»Hat er jetzt beide auf dem Gewissen?«
»Der große Gewinner ist im Krankenhaus krepiert, allerdings 

erst nachdem er Joe noch identifizieren konnte. Der Typ, der 
sich einmischen wollte, hat überlebt. Auch der hat Joe identifi-
ziert. Und weißt du, was?«

Billy schüttelt den Kopf.
»Aufnahmen von einer Überwachungskamera gibt’s außer-

dem. Merkst du, worauf das rausläuft?«
Das tut Billy durchaus. »Nicht so richtig.«
»In Kalifornien haben sie ihn wegen Körperverletzung ange-

klagt, womit sie auch durchkommen werden. Die versuchte 
Vergewaltigung wird man dagegen wohl abschmettern. Ist ja 
nicht so, dass er die Frau in eine dunkle Gasse gezerrt hat. 
Scheiße, er hat ihr sogar angeboten, sie zu bezahlen, also ist es 
bloß Kontaktanbahnung, worum der Staatsanwalt sich nicht 
mal kümmern wird. Wenn er verurteilt wird, bekommt er etwa 
neunzig Tage im Bau. Damit wäre die Sache erledigt. Aber hier 
geht es um Mord, und so was nimmt man auf dieser Seite vom 
Mississippi ausgesprochen ernst.«

Das weiß Billy. In konservativen Bundesstaaten wie dem hie-
sigen erlöst man kaltblütige Mörder von ihrem Elend. Womit 
er kein Problem hat.
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»Und nachdem die Geschworenen einen Blick auf das Über-
wachungsvideo geworfen haben, werden sie mit großer Sicher-
heit dafür plädieren, dem guten Joe die Nadel zu verpassen. Das 
ist dir doch klar, oder?«

»Natürlich.«
»Wenig überraschend, dass er sich momentan über seinen 

Anwalt gegen die Auslieferung wehrt. Du weißt doch, wie so 
was läuft, oder?«

»Klar.«
»Na dann. Sein Anwalt fährt schwere Geschütze auf, und der 

Typ ist absolut keine Niete. Er hat schon erreicht, dass die An-
hörung um dreißig Tage verschoben wird, und wird sich noch 
andere Gründe ausdenken, Sand ins Getriebe zu streuen, aber 
am Ende wird er scheitern. Joe wiederum sitzt in Einzelhaft, 
weil jemand ihm ein Klappmesser in den Leib rammen wollte. 
Das hat sich der gute Joe geschnappt und dem Burschen das 
Handgelenk gebrochen, aber wo ein Typ mit ’nem Messer ist, 
kann’s ein Dutzend weitere geben.«

»Du meinst, da ist eine Gang im Spiel?«, fragt Billy. »Zum 
Beispiel die Crips? Haben die ihn auf dem Kieker?«

Nick zuckt die Achseln. »Wer weiß? Jedenfalls hat Joe vorläu-
fig ein Privatquartier, muss nicht mit den übrigen Schweinen 
an den Trog und darf eine halbe Stunde ganz allein auf den Hof. 
Außerdem setzt sein Anwalt inzwischen verschiedene Leute un-
ter Druck. Er behauptet, dass Joe ’ne richtig große Sache aus-
plaudern wird, wenn man den Mordvorwurf nicht fallen lässt.«

»Ob er damit durchkommt?« Das stellt sich Billy nicht gern 
vor, selbst wenn der Mann, den dieser Joe nach dem Pokerspiel 
erschossen hat, ein schlechter Mensch gewesen sein sollte. »Das 
heißt, der Staatsanwalt soll auf die Todesstrafe verzichten oder 
auf Totschlag plädieren?«

»Nicht schlecht, Billy. Du bist mehr oder weniger auf der 
richtigen Spur. Aber soweit ich höre, will Joe, dass man die ge-
samte Anklage zurückzieht. Vermutlich hat er wirklich was in 
der Hinterhand.«
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»Und er meint, das kann er ausspielen, um mit ’nem Mord 
davonzukommen.«

»Sagt ein Kerl, der weiß Gott wie oft damit davongekommen 
ist.« Nick lacht.

Das tut Billy nicht. »Ich hab nie jemand erschossen, bloß 
weil ich beim Pokern Geld verloren hab. Ich spiel nicht mal. 
Und Raub wär sowieso nie mein Ding.«

Nick hebt beschwichtigend die Hände. »Das weiß ich doch, 
Billy. Du kümmerst dich bloß um schlechte Menschen. Wollte 
dich bloß ein bisschen aufziehen. Trink deinen Arnold Palmer.«

Billy trinkt seinen Arnold Palmer. Zwei Millionen, denkt er 
dabei. Für einen einzigen Auftrag. Und er denkt: Was ist der 
Haken an der Sache?

»Da will wer den Typ also echt dran hindern, dass er aus-
spuckt, was er weiß.«

Nick richtet die Fingerpistole auf Billy, als hätte der einen ab-
solut verblüffenden logischen Schluss gezogen. »Du hast’s er-
fasst. Jedenfalls hab ich eine Nachricht von einem Burschen aus 
der Stadt hier bekommen – du wirst ihn kennenlernen, wenn 
du den Auftrag annimmst –, und die Nachricht lautet: Wir su-
chen einen echten Profi, und zwar den allerbesten. Meiner Mei-
nung nach ist das Billy Summers, und damit basta.«

»Du willst, dass ich den Typ umlege, aber nicht in L.A. Son-
dern hier.«

»Das will nicht ich. Nicht vergessen, ich bin hier bloß der 
Mittelsmann. Jemand andres will das. Jemand mit sehr viel 
Geld in der Tasche.«

»Was ist der Haken?«
Nick schaltet sein Grinsen ein und richtet wieder die Finger-

pistole auf Billy. »Direkt zum Punkt, was? Direkt zum ver-
dammten Punkt. Nur dass es eigentlich gar kein Haken ist. 
Gut, vielleicht ist es doch einer, je nachdem wie man’s sieht. 
Also, hier spielt Zeit eine besonders große Rolle. Du wirst näm-
lich ...«

Er wedelt mit der Hand, um auf das kleine gelbe Haus zu 
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verweisen. Vielleicht auch auf das Wohnviertel, in dem es 
steht – wie Billy feststellen wird, heißt es Midwood. Und viel-
leicht auf die gesamte Stadt, die hier östlich vom Mississippi 
liegt, ein Stück weit unterhalb der Mason-Dixon-Linie.

»... eine ganze Weile hier bleiben müssen.«

4

Die beiden unterhalten sich noch etwas. Nick erklärt Billy, dass 
der Ort feststeht, womit er die Stelle meint, von der aus Billy 
schießen wird. Billy müsse keine endgültige Entscheidung tref-
fen, bevor er den Ort gesehen und mehr darüber erfahren habe. 
Dafür ist Ken Hoff zuständig. Der Typ aus der Stadt. Der hätte 
derzeit jedoch dringende Angelegenheiten auswärts zu erledi-
gen.

»Weiß der denn, was ich benutze?« Das bedeutet zwar noch 
nicht, dass er zugestimmt hätte, aber es ist ein großer Schritt in 
die Richtung. Zwei Millionen dafür, dass man hauptsächlich 
rumsitzt, um irgendwann mal einen Schuss abzugeben. Schwer, 
so ein Angebot abzulehnen.

Sein Gesprächspartner nickt.
»Okay, und wann treffe ich diesen Hoff?«
»Morgen. Er ruft dich heute Abend im Hotel an und sagt dir, 

wo und wann.«
»Wenn ich es mache, brauche ich irgendeinen offiziellen 

Grund, warum ich hier bin.«
»Ist schon geklärt, und es ist ein echter Hit. War ’ne Idee von 

Giorgio. Wir erklären es dir morgen Abend, nachdem du dich 
mit Hoff getroffen hast.« Nick steht auf und streckt Billy die 
Hand hin, der sie ergreift. Er schüttelt Nick nicht zum ersten 
Mal die Hand, was er nie gern tut, weil Nick ein übler Typ ist. 
Allerdings ist es schwer, ihn nicht auch ein bisschen zu mögen. 
Nick ist ebenfalls Profi, und sein Grinsen übt eine gewisse Wir-
kung aus.
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5

Paulie Logan fährt ihn ins Hotel zurück. Paulie redet nicht viel. 
Er fragt Billy, ob er was dagegen habe, wenn das Radio laufe, 
und als Billy das verneint, stellt Paulie einen Softrock-Sender 
ein. Irgendwann bemerkt er: »Loggins and Messina, das sind 
die besten.« Abgesehen davon, dass er einen Kerl verflucht, der 
ihm an der Cedar Street die Vorfahrt nimmt, beschränkt sich 
seine Konversation darauf.

Billy ist das recht. Er denkt an alle Filme über Räuber, die ei-
nen letzten großen Coup planen. Wenn Noir ein Genre ist, 
dann ist »Der letzte Coup« ein Subgenre. In derartigen Filmen 
geht der letzte Coup immer daneben. Billy ist weder ein Räuber, 
noch arbeitet er mit einer Bande zusammen oder ist abergläu-
bisch, aber die Sache mit dem letzten Coup setzt ihm trotzdem 
zu. Vielleicht weil der Lohn so hoch ist. Vielleicht weil er nicht 
weiß, wer das Ganze bezahlt und warum. Vielleicht ist es auch 
nur die Geschichte, die Nick darüber erzählt hat, wie jener Typ 
einmal einen fünfzehnjährigen Superschüler umgelegt hat.

»Bleibst du denn?«, fragt Paulie, als er den Wagen auf den 
Vorplatz des Hotels lenkt. »Und übrigens, wegen diesem Hoff, 
der dir das benötigte Werkzeug besorgen soll. Hätte ich auch 
tun können, aber Nick hat abgelehnt.«

Ob er dableibt? »Keine Ahnung. Vielleicht.« Beim Aussteigen 
zögert er kurz. »Wahrscheinlich.«

6

Auf dem Zimmer fährt Billy seinen Laptop hoch. Er ändert den 
Zeitstempel und überprüft das VPN, weil Hacker Hotels lie-
ben. Er könnte zwar auf Google nach Gerichtsanhörungen in 
Los Angeles suchen, Auslieferungsanträge dürften öffentlich zu-
gänglich sein, aber es gibt einfachere Methoden, an das zu kom-
men, was er erfahren will. Und er will es erfahren. Ronald 
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Reagan hatte nicht ganz unrecht, ständig den russischen Spruch 
zu zitieren, Vertrauen sei gut, Kontrolle besser.

Billy ruft die Website der L.A. Times auf und bezahlt für ein 
sechsmonatiges Abo. Dazu verwendet er eine Kreditkarte, die 
einer fiktiven Person namens Thomas Hardy gehört. Hardy ist 
Billys Lieblingsautor, jedenfalls was den literarischen Naturalis-
mus angeht. Sobald er sich eingeloggt hat, suchte er nach femi-
nistische Autorin und fügt versuchte Vergewaltigung hinzu. Er fin-
det ein halbes Dutzend Artikel, jeder jeweils kürzer als der vor-
hergehende. Vorhanden ist außerdem ein Foto der feministi-
schen Autorin, die ausgesprochen attraktiv wirkt und viel vor-
zuzeigen hat. Die mutmaßliche Körperverletzung hat vor dem 
Hotel Beverly Hills stattgefunden. Bei dem mutmaßlichen Tä-
ter wurden mehrere Ausweise und Kreditkarten entdeckt. Laut 
den Artikeln ist sein echter Name Joel Randolph Allen. In 
Massachusetts ist er 2012 einer Anklage wegen Vergewaltigung 
entgangen.

Joe ist also fast der richtige Name, denkt Billy.
Als Nächstes geht er auf die Website der Lokalzeitung von 

Red Bluff, setzt zur Überwindung von deren Bezahlschranke 
wieder Thomas Hardy ein und sucht nach Mordopfer Pokerspiel.

Der einschlägige Artikel ist vorhanden, und die abgebildete 
Aufnahme der Überwachungskamera reicht zur Überführung 
des Täters bestens aus. Eine Stunde früher wäre es zum Erken-
nen des Gesichts draußen noch zu dunkel gewesen, aber der 
Zeitstempel am unteren Bildrand gibt 05:18 an. Die Sonne ist 
noch nicht richtig aufgegangen, wird das jedoch bald tun, und 
das Gesicht des Mannes, der im Durchgang steht, ist so klar, 
wie man sich das als Staatsanwalt nur wünschen kann. Mit ei-
ner Hand in der Hosentasche wartet er vor einer Tür mit der 
Aufschrift LADEZONE NICHT BLOCKIEREN, und wenn 
Billy Mitglied des Geschworenengerichts wäre, würde er 
wahrscheinlich allein deshalb für die Nadel votieren. Weil 
Billy Summers Experte für vorsätzliche Taten ist, und genau 
solch eine hat er hier vor der Nase.
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Im jüngsten Artikel steht, dass Joel Allen aufgrund anderer 
Vorwürfe in Los Angeles festgenommen worden sei.

Billy geht von Nicks Einschätzung aus, er würde alles, was 
man ihm erzählt, für bare Münze nehmen. Wie alle anderen, 
für die Billy in all den Jahren seiner Tätigkeit gearbeitet hat, 
glaubt Nick, abgesehen von seinen fantastischen Fähigkeiten als 
Scharfschütze sei Billy etwas schwerfällig, wenn nicht gar autis-
tisch veranlagt. Nick nimmt ihm den Einfältigen ab, weil er 
sich große Mühe gibt, es nicht zu übertreiben. Kein offen ste-
hender Mund, kein glasiger Blick, keine direkte Dämlichkeit. 
Ein Comic wie der mit Archie wirkt Wunder. Den Roman von 
Zola, den er gerade liest, hat er tief im Reisekoffer vergraben. 
Und wenn jemand den Koffer durchsuchen und das Buch ent-
decken würde? Dann würde Billy sagen, er habe es auf dem 
Flug in dem Netz hinter dem Vordersitz entdeckt und mitge-
nommen, weil ihm das Mädchen auf dem Umschlag gefallen 
habe.

Er überlegt, nach dem fünfzehnjährigen Superschüler zu su-
chen, aber dazu reicht die Information nicht. Womöglich goo-
gelt er da den ganzen Nachmittag, ohne was zu finden, und falls 
doch, könnte er sich nicht darauf verlassen, den richtigen Schü-
ler gefunden zu haben. Es reicht, dass die restliche Geschichte, 
die Nick erzählt hat, nachweislich stimmt.

Billy bestellt sich ein Sandwich und ein Kännchen Tee aufs 
Zimmer. Er setzt sich damit ans Fenster, um beim Essen weiter 
in Thérèse Raquin zu lesen. Für ihn ist das Buch so, als hätte 
man einen Roman von James M. Cain mit einem EC-Horror-
comic aus den Fünfzigern gekreuzt. Nach seinem späten Mit-
tagessen legt er sich aufs Bett, schiebt die Hände hinter dem 
Kopf unters Kissen und spürt die Kühle, die sich dort verbirgt. 
Und die wie Jugend und Schönheit nicht lange Bestand hat. Er 
wird sich anhören, was dieser Ken Hoff zu sagen hat, und wenn 
ihm auch das einleuchtet, wird er den Auftrag wohl annehmen. 
Das Warten wird ihm schwerfallen, das hat er noch nie gut ge-
konnt (einmal hat er es mit Zen-Meditation versucht, ohne 
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Erfolg), aber für zwei Millionen Dollar kann er durchaus eine 
Weile warten.

Billy schließt die Augen und schläft ein.
Um sieben Uhr abends bestellt er sich wieder Essen aufs Zim-

mer, und während er es verzehrt, sieht er sich auf seinem Laptop 
Asphalt-Dschungel an. Das ist eindeutig ein verhexter Letzter-
Coup-Film. Das Telefon läutet. Es ist Ken Hoff, der Billy er-
klärt, wo sie sich am morgigen Nachmittag treffen werden. Das 
muss Billy sich nicht notieren. Er hat ein gutes Gedächtnis. No-
tizen können gefährlich sein.
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Kapitel 2

1

Wie die meisten männlichen Filmstars – ganz zu schweigen von 
den diesen Filmstars Nacheifernden, denen Billy auf der Straße 
begegnet – trägt Ken Hoff einen Dreitagebart. Bei Hoff hat das 
eher einen ungünstigen Effekt, so rothaarig wie er ist. Anstatt 
raubeinig und tough zu wirken, sieht das Ganze nach einem 
üblen Sonnenbrand aus.

Die beiden sitzen an einem von einem Sonnenschirm ge-
schützten Tisch vor dem Sunspot Café an der Ecke Main und 
Court Street. Unter der Woche ist hier wahrscheinlich aller-
hand los, aber an diesem Samstagnachmittag sitzt drinnen prak-
tisch niemand, und die paar Tische draußen haben die beiden 
ganz für sich.

Hoff ist etwa fünfzig oder jemand um die fünfundvierzig, der 
nichts ausgelassen hat. Er trinkt ein Glas Wein. Vor Billy steht 
eine Cola light. Weil Nicks Stützpunkt in Vegas liegt, ist nicht 
anzunehmen, dass Hoff zu seiner Mannschaft gehört. Aber 
Nick hat seine Finger in vielen Dingen drin, eben nicht nur 
drüben im Westen. Entweder besteht also irgendeine direkte 
Verbindung zwischen Nick Majarian und Ken Hoff, oder Hoff 
arbeitet für den Kerl, der für den Auftrag zahlt. Vorausgesetzt, 
Billy nimmt den Auftrag an.

»Das Gebäude da auf der anderen Straßenseite gehört mir«, 
sagt Hoff. »Nur zweiundzwanzig Stockwerke, aber das reicht 
aus, es zum zweithöchsten in Red Bluff zu machen. Bald ist es 
allerdings nur noch das dritthöchste, wenn das Higgins Center 
fertig ist. Das soll dreißig Stockwerke bekommen. Und ein Ein-
kaufszentrum. Daran bin ich auch beteiligt, aber das da drüben 
ist ganz allein mein Baby. Man hat Trump ausgelacht, als er ge-
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sagt hat, dass er die Wirtschaft wieder in Gang bringt, aber es 
klappt. Es klappt wirklich.«

Billy hat keinerlei Interesse an Trump und dessen Wirt-
schaftspolitik, aber das Gebäude studiert er mit professionellem 
Interesse. Er ist sich ziemlich sicher, dass er sich dort postieren 
soll. Es trägt den Namen Gerard Tower. Nach Billys Meinung 
ist es leicht überzogen, einen Bau mit lediglich zweiundzwanzig 
Stockwerken als Turm zu bezeichnen, aber in dieser Stadt mit 
ihren relativ kleinen, meist heruntergekommenen Backstein-
bauten wirkt es wahrscheinlich so. Auf dem perfekt gepflegten 
und gewässerten Rasen davor steht ein Schild: BÜRORÄUME 
UND LUXUSWOHNUNGEN WIEDER VERFÜGBAR. 
Darunter eine Telefonnummer. Das Schild macht den Ein-
druck, als würde es schon eine ganze Weile dort stehen.

»Hat sich bisher nicht so gefüllt, wie ich erwartet hatte«, sagt 
Hoff. »Klar, die Wirtschaft brummt, die Leute machen Geld 
wie Heu, und 2020 wird noch besser, aber Sie würden sich wun-
dern, wie viel davon mit dem Internet zu tun hat, Billy. Ist es in 
Ordnung, wenn ich Sie Billy nenne?«

»Klar.«
»Kurz und gut, dieses Jahr bin ich ein bisschen knapp bei 

Kasse. Hab Liquiditätsprobleme, seit ich mich bei WWE einge-
kauft habe, aber das waren gleich drei Standorte, da konnte ich 
einfach nicht nein sagen, oder?« Billy hat keine Ahnung, wo-
rum es geht. Eventuell um Wrestling? Oder um die Monster-
truck-Show, für die im Fernsehen ständig Werbung läuft? Da 
Hoff eindeutig der Ansicht ist, dass Billy Bescheid wissen sollte, 
nickte er, als wäre das der Fall.

»Die alteingesessenen Geldsäcke hier in der Stadt meinen, ich 
hätte mich verspekuliert, aber man muss doch auf die Wirt-
schaft setzen, oder? Das Eisen schmieden, solange es heiß ist. 
Und man braucht Geld, um Geld zu machen, oder etwa nicht?«

»Klar doch.«
»Also tu ich, was zu tun ist. Dazu gehört, dass ich meine 

Chancen erkenne, und das hier ist ein guter Deal für mich. Et-
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was riskant zwar, aber ich brauche das zur Überbrückung. Au-
ßerdem hat Nick mir versichert, dass Sie dichthalten, wenn Sie 
erwischt werden sollten. Ich weiß schon, dass es nicht dazu 
kommen wird, aber falls doch.«

»Ja, das würde ich.« Billy ist noch nie erwischt worden und 
will es auch diesmal nicht dazu kommen lassen.

»Das ist so ein Ehrenkodex, stimmt’s?«
»Stimmt.« Billy hat den Eindruck, dass Ken Hoff zu viele 

Filme gesehen hat, von denen manche wohl zum Subgenre vom 
letzten Coup gehören. Wenn der Mann doch endlich zur Sache 
kommen würde! Es ist heiß hier draußen, selbst unter dem Son-
nenschirm. Und schwül dazu. Wetter wie in der Sauna, denkt 
Billy, und die mag er nicht.

»Ich hab eine nette Ecksuite im vierten Stock für Sie reser-
viert«, sagt Hoff. »Drei Zimmer. Büro, Empfang, Teeküche. 
Eine Teeküche, na, wie hört sich das an? Da halten Sie durch, 
egal wie lange es dauert. Gemütlich wie bei Muttern ist es da. 
Ich zeige jetzt lieber nicht drauf, aber Sie können ja sicher bis 
vier zählen, oder?«

Klar, denkt Billy, ich kann sogar gleichzeitig spazieren gehen 
und Kaugummi kauen.

Das Gebäude hat einen quadratischen Grundriss und ist ein 
stinknormaler Kasten mit Fenstern, weshalb man im vierten 
Stock zwei Ecksuiten sieht, aber Billy weiß, welche Hoff meint – 
die an der linken Seite. Von deren Fenster aus zieht er eine Dia-
gonale die Court Street entlang, die nur zwei Häuserblocks um-
fasst. Diese Diagonale, die Schusslinie, wenn er den Auftrag 
übernimmt, endet am Gerichtsgebäude, einem breiten, grauen 
Granitbau. Von der Straße aus führt eine Treppe mit mindes-
tens zwanzig Stufen zu einem Vorplatz, in dessen Mitte Justitia 
mit ihrer Augenbinde und der Waage in der Hand steht. Zu 
den vielen Dingen, über die Billy nie mit Ken Hoff sprechen 
wird, gehört die Tatsache, dass Justitia ursprünglich eine römi-
sche Göttin ist, die mehr oder weniger von Kaiser Augustus er-
funden wurde.
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Billy richtet den Blick wieder auf die Ecksuite und berechnet 
erneut die Diagonale. Vom Fenster bis zur Treppe sind es seiner 
Schätzung nach knapp fünfhundert Meter. Das ist ein Schuss, 
zu dem er selbst bei starkem Wind fähig ist. Mit dem richtigen 
Werkzeug natürlich.

»Was haben Sie denn für mich besorgt, Mr. Hoff?«
»Hä?« Einen Moment lang ist der Einfältige in Hoff selbst bes-

tens sichtbar. Billy krümmt mehrmals den rechten Zeigefinger. 
Was eine Lockgeste sein könnte, in diesem Fall jedoch nicht ist.

»Ach ja! Klar! Sie meinen das, was Sie haben wollten, ja?« 
Hoff blickt sich um, ohne dass da jemand zu sehen wäre, senkt 
aber trotzdem die Stimme. »Eine Remington 700.«

»Das M24.« So die korrekte Bezeichnung bei der Army.
»M wie?« Hoff greift in die Gesäßtasche, zieht seine Briefta-

sche heraus und blättert darin. Er nimmt einen Zettel heraus 
und sieht ihn sich an. »M24, stimmt.«

Er will den Zettel wieder in die Brieftasche stecken, aber Billy 
streckt die Hand aus.

Hoff überlässt ihm den Zettel, den Billy daraufhin selbst in 
die Tasche schiebt. Später, noch vor dem anstehenden Besuch 
bei Nick, wird er den Zettel in seinem Hotelzimmer die Toilette 
runterspülen. So was notiert man sich nicht. Hoffentlich ent-
puppt dieser Hoff sich nicht als Problem.

»Optik?«
»Hä?«
»Das Zielfernrohr.«
Hoff blickt betreten drein. »Das, was Sie angefordert haben.«
»Haben Sie sich das etwa auch aufgeschrieben?«
»Auf dem Zettel, den ich Ihnen gerade gegeben habe.«
»Okay.«
»Ich hab das, äh, Werkzeug in einem ...«
»Ich muss nicht wissen, wo es ist. Hab noch nicht mal ent-

schieden, ob ich den Auftrag annehme.« Was nicht stimmt. 
»Gibt es in dem Gebäude da Objektschutz?« Eine weitere Frage 
eines Einfältigen.
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»Ja. Natürlich.«
»Wenn ich den Auftrag übernehm, ist es meine Sache, das 

Werkzeug in den vierten Stock zu schaffen. Sind wir uns da ei-
nig, Mr. Hoff?«

»Ja, klar.« Hoff wirkt erleichtert.
»Dann sind wir hier wohl so weit fertig.« Billy erhebt sich 

und streckt Hoff die Hand hin. »Hat mich sehr gefreut, Sie 
kennenzulernen.« Hat es nicht. Billy weiß nicht recht, ob er 
dem Kerl trauen kann, und er hasst diesen dämlichen Dreitage-
bart. Welche Frau hätte wohl Lust, einen von roten Stoppeln 
umgebenen Mund zu küssen?

Hoff schüttelt die Hand. »Ganz meinerseits, Billy. Übrigens 
stecke ich nur vorübergehend in der Klemme. Haben Sie mal 
Der Heros in tausend Gestalten gelesen?«

Das hat Billy, schüttelt aber den Kopf.
»Sollten Sie sich mal zu Gemüte führen. Den literarischen 

Kram hab ich überflogen, um gleich zum Wesentlichen zu 
kommen. Direkt zur Sache, das ist meine Devise. Auf den Bull-
shit kann ich verzichten. Wie der Typ heißt, der es geschrieben 
hat, weiß ich nicht mehr, aber er sagt, dass jeder eine Zeit der 
Prüfungen durchlaufen muss, bevor er zum Helden wird. Für 
mich ist das jetzt so eine Zeit.«

Indem du einem Killer ein Scharfschützengewehr und einen 
Hochsitz lieferst, denkt Billy. Ob Joseph Campbell das als hel-
denhaft bezeichnen würde, ist fraglich.

»Dann hoffe ich nur, dass Sie die bestehen«, sagt er.

2

Wenn er hierbleibt, wird Billy sich wohl irgendwann einen 
Wagen besorgen, aber vorläufig kennt er sich noch nicht aus 
und ist gern bereit, sich von Paulie Logan vom Hotel zu dem 
Haus fahren zu lassen, das Nick momentan angeblich hütet. 
Es handelt sich um genau die protzige Villa, wie Billy sie sich 
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vorgestellt hat, eine wild zusammengestückelte Horrorshow 
auf einem geschätzten Hektar Rasenfläche. Paulie berührt mit 
dem Daumen einen Sender an der Sonnenblende, woraufhin 
sich das Tor zu der langen, geschwungenen Einfahrt automa-
tisch öffnet. Tatsächlich steht da eine Putte, die unaufhörlich 
in ein Wasserbecken pinkelt, dazu zwei weitere Statuen (römi-
scher Soldat, barbusige Maid), von Strahlern beleuchtet, da 
die Dämmerung angebrochen ist. Die Villa ist ebenfalls be-
leuchtet, um ihre kläglichen Exzesse besser zur Geltung zu 
bringen. In Billys Augen sieht sie wie das uneheliche Kind ei-
nes Supermarkts und einer Megakirche aus. Das ist kein Haus, 
sondern das architektonische Gegenstück einer roten Golf-
hose.

Frank Macintosh (alias Frankie Elvis) steht als Empfang auf 
der endlosen Veranda. Dunkler Anzug, nüchterne blaue Kra-
watte. Wenn man ihn so betrachtet, würde man nie darauf 
kommen, dass er seine Laufbahn damit begonnen hat, für einen 
Kredithai Knochen zu brechen. Natürlich ist das lange her und 
war, bevor er die Leiter hochgeklettert ist. Jetzt kommt er mit 
ausgestreckter Hand die Verandastufen halb herab wie der Herr 
des Hauses. Oder der Herr des Butlers.

Nick wartet wieder im Flur, der diesmal wesentlich beeindru-
ckender ist als jener im schlichten gelben Haus in Midwood. 
Nick mag korpulent sein, aber der Mann neben ihm ist ein 
wahrer Koloss mit bestimmt um die drei Zentner Lebendge-
wicht. Das ist Giorgio Piglielli, den Nicks Truppe in Las Vegas 
hinter der Hand natürlich Georgie Pigs nennt. Wenn man Nick 
als CEO bezeichnen würde, dann ist Giorgio sein leitender Ge-
schäftsführer. Dass sich beide hier so weit von ihrem Stützpunkt 
entfernt befinden, weist darauf hin, dass die von Nick so be-
zeichnete Maklergebühr sehr hoch sein muss. Billy hat man 
zwei Millionen versprochen. Wie viel hat man den beiden da 
versprochen oder schon bezahlt? Da macht sich jemand große 
Sorgen wegen Joel Allen. Jemand, der wahrscheinlich eine Villa 
wie die hier oder eine noch hässlichere besitzt. Kaum zu glau-
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ben, dass so etwas möglich wäre, aber nun mal nicht unwahr-
scheinlich.

Nick schlägt Billy auf die Schulter und sagt: »Du denkst 
wahrscheinlich, dass der Fettsack da Giorgio Piglielli ist.«

»Jedenfalls sieht er danach aus«, sagt Billy vorsichtig, woraufhin 
Giorgio ein Glucksen von sich gibt, das genauso feist ist wie er.

Nick wiegt den Kopf. Er trägt wieder sein gewinnendes Grinsen 
im Gesicht. »Das ist natürlich klar, aber in Wirklichkeit ist das 
George Russo. Dein Agent.«

»Mein Agent? Wie jemand von ’ner Versicherung?«
»Nein, nicht die Sorte.« Nick lacht. »Komm mit ins Wohn-

zimmer. Wir trinken was, und Giorgio erklärt dir alles. Wie ges-
tern schon gesagt, ist es ein echter Hit.«

3

Das Wohnzimmer ist so lang wie ein Eisenbahnwaggon. Es ist 
mit drei Kronleuchtern ausgestattet, zwei kleinen und einem 
großen. Die niedrigen Möbel sind barock geschwungen. Zwei 
weitere Putten tragen einen bis zur Decke reichenden Spiegel. 
Außerdem ist eine Standuhr vorhanden, die sich für ihre Anwe-
senheit zu schämen scheint.

Frank Macintosh, der zum Butler mutierte Knochenbrecher, 
bringt ein Tablett mit Getränken: Bier für Billy und Nick, ein 
dem Anschein nach mit Malzkakao gefülltes Glas für Giorgio, 
der vermutlich entschlossen ist, so viele Kalorien wie irgend 
möglich zu sich zu nehmen, bevor er mit fünfzig das Zeitliche 
segnet. Er wählt den einzigen Sessel, in den er hineinpasst. Billy 
fragt sich, ob er es wohl ohne Hilfe wieder herausschafft.

Nick hebt sein Bierglas. »Auf uns! Mögen wir Geschäfte ma-
chen, die uns Glück und Zufriedenheit bringen.«

Darauf trinken sie, dann sagt Giorgio: »Nick meint, du bist 
an dem Auftrag interessiert, hast dich aber nicht endgültig ent-
schieden. Bist sozusagen noch in der Sondierungsphase.«
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»Das stimmt«, sagt Billy.
»Gut, aber tun wir zum Zweck unseres Gesprächs mal so, als 

ob du zum Team gehörst.« Giorgio saugt an dem im Kakao ste-
ckenden Strohhalm. »Mann, schmeckt das gut! Genau das 
Richtige an einem warmen Abend.« Er greift in die Tasche – 
sein Jackett hat genügend Stoff, dass man damit Klamotten für 
ein ganzes Waisenhaus schneidern könnte –, zieht eine Briefta-
sche hervor und streckt sie Billy hin.

Billy nimmt sie entgegen. Sie ist von Lord Buxton. Hübsch, 
aber nicht modisch. Und sie ist leicht gealtert, hat ein paar 
Schrammen und Kerben im Leder.

»Schau dir an, was drin ist. Schließlich bist du es, der in die-
sem gottverlassenen Kaff rumhocken muss.«

Billy gehorcht. Im Scheinfach stecken etwa siebzig Dollar. 
Außerdem findet er mehrere Fotos, hauptsächlich von Män-
nern und Frauen, mit denen er befreundet sein könnte. Nichts, 
was darauf hinweisen würde, dass er Frau und Kinder hat.

»Ich wollte dich mit Photoshop in eins reinkopieren, wie du 
am Grand Canyon stehst oder so«, sagt Giorgio. »Aber irgend-
wie hat niemand ein Bild von dir, Billy.«

»Fotos können Probleme machen.«
»Die meisten Leute tragen sowieso keine Bilder von sich 

selbst in der Brieftasche herum«, sagt Nick. »Hab ich Giorgio 
schon verklickert.«

Billy untersucht weiter die Brieftasche; er liest sie wie ein 
Buch. Wie Thérèse Raquin, das er beim Abendessen in seinem 
Hotelzimmer beendet hat. Wenn er tatsächlich hier bleibt, wird 
sein Name David Lockridge lauten. Er hat eine Kreditkarte von 
Visa und eine von Mastercard, jeweils ausgestellt von der Seacoast 
Bank in Portsmouth.

»Was ist das Limit auf den Karten?«, fragt er Giorgio.
»Fünfhundert auf der Master, tausend auf der Visa. Du hast 

ein bestimmtes Budget. Wenn es mit deinem Buch so läuft, wie 
wir hoffen, könnte sich das natürlich ändern.«

Billy starrt erst Giorgio und dann Nick an. Er fragt sich, ob 
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das eine Falle ist. Ob die beiden den Einfältigen durchschaut 
haben.

»Er ist dein Literaturagent!« Das kreischt Nick beinah. »Ein 
echter Brüller, was?«

»Ich soll mich als Schriftsteller ausgeben? Echt jetzt, ich hab 
nicht mal die Highschool abgeschlossen. Hab meinen Ab-
schluss in der Wüste gemacht, verdammt noch mal, und das 
war ein Geschenk von Uncle Sam, weil ich mich in Falludscha 
und Ramadi mit Minen und Mudschahedin rumgeschlagen 
hab. Das klappt nicht. Völlig irre das Ganze.«

»Von wegen, es ist genial«, sagt Nick. »Hör dir Giorgio erst mal 
fertig an, Billy. Oder soll ich dich von nun an Dave nennen?«

»Wenn das meine Tarnung sein soll, nennst du mich nie so!«
Das kommt der Wahrheit zu nahe, viel zu nahe. Aber wenigs-

tens ist er ein begeisterter Leser. Und manchmal träumt er da-
von, etwas zu schreiben, obwohl er das noch nie wirklich ver-
sucht hat, einzelne Fetzen Prosa ausgenommen, die er aber im-
mer vernichtet hat.

»Das funktioniert nie im Leben, Nick. Ich weiß, dass ihr 
schon alles eingefädelt habt  ...« Er hebt die Brieftasche in die 
Höhe. »... aber sorry, das geht wirklich nicht. Was soll ich denn 
sagen, wenn man mich fragt, was ich so schreibe?«

»Hör mir fünf Minuten zu«, sagt Giorgio. »Allerhöchstens 
zehn. Und wenn es dir dann immer noch nicht passt, gehen wir 
als Freunde auseinander.«

Das bezweifelt Billy, sagt jedoch, Giorgio solle loslegen.
Giorgio stellt das leere Kakaoglas auf den Tisch (wahrschein-

lich Chippendale) neben seinem Sessel und rülpst. Aber als er 
seine ganze Aufmerksamkeit nun Billy zuwendet, kann der se-
hen, wer Georgie Pigs wirklich ist: jemand mit einem bewegli-
chen, athletischen Verstand, vergraben in einer gewaltigen Fett-
masse, die ihn in nicht allzu vielen Jahren umbringen wird. 
»Mir ist schon klar, wie das auf den ersten Blick aussieht, 
schließlich bist du so, wie du eben bist, aber funktionieren wird 
es trotzdem.«
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