


 
Als einer ihrer Schützlinge, die junge Vokal-Artistin Elena Solana,
ermordet aufgefunden wird, ist Kate McKinnon Rothstein nicht nur
persönlich betroffen.
Kate, angesehenes Mitglied der New Yorker Society, renommierte
Kunstkennerin und Moderatorin einer populären TV-Serie auf Basis
ihres Bestsellers »Artists´ Lives«, sieht sich mit ihrer Vergangenheit im
Polizeidienst konfrontiert. Vor ihrer Hochzeit mit dem Multimillionär
Richard Rothstein war sie zehn Jahre lang Detective im Morddezernat
des NYPD.
 
Als zwei weitere Morde geschehen und der Killer beginnt, sich mit Kate
in Verbindung zu setzen, nutzt sie ihre hervorragenden Kontakte zur
Polizeipräsidentin und schaltet sich als Beraterin in die Mordermittlungen
ein. Denn nur sie allein kann die rätselhaften Nachrichten des
»Todeskünstlers«, der seine Morde nach Motiven berühmter
Kunstwerke inszeniert, entschlüsseln…
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PROLOG

Es würde ein mieser Tag werden. Schon bevor alles aus dem Ruder lief,
hatte sie dieses Gefühl. Sie schob es auf die Kopfschmerzen, mit denen
sie aufgewacht war. Aber selbst später, als die Schmerzen nachließen,
blieb dieses Gefühl, das fast so etwas wie eine Vorahnung war. Sie
würde den Tag trotzdem überstehen. Vielleicht, dachte sie, würde der
Abend besser werden.

Sie irrte.

»Wie wär’s, wenn wir was trinken gehen, einen Kaffee v ielleicht?« Er
lächelt.

»Ich sollte nach Hause gehen.«
Er sieht auf die Uhr. »Es ist erst halb neun. Komm schon. Ich

spendiere dir eine Tasse des besten Cappuccinos der Stadt.«
Vielleicht gibt sie nach, weil die Kopfschmerzen endlich weg sind, oder

weil der Tag viel besser gelaufen ist, als sie erwartet hat, oder weil ihr
nicht danach ist, alleine zu sein, nicht jetzt sofort.

»Lass uns ein Stück gehen.«
Die kühle und ein wenig feuchte Abendluft lässt sie in ihrer dünnen

Baumwolljacke zittern.
»Kalt?«
Er legt einen Arm um ihre Schultern. Sie ist sich nicht sicher, ob sie

das möchte, denkt darüber nach und seufzt hörbar.
»Was ist?«
Sie lächelt schwach. »Das würdest du nicht verstehen.«
Ihre Bemerkung ärgert ihn. Warum sollte ich sie nicht verstehen? Er

nimmt den Arm weg – sie fragt sich, warum –, und schweigend gehen
sie einen Block nebeneinanderher, vorbei an Restaurants und
mittelgroßen Sandsteinhäusern, bis sie das Schweigen unterbricht:
»Vielleicht sollte ich einfach ein Taxi nach Hause nehmen.«

Er ergreift ihr Handgelenk, bringt sie sanft zum Stehen. »Komm
schon. Nur einen Kaffee.«

»Ich denke, ich sollte gehen.«
»Okay, aber ich begleite dich nach Hause.«



»Red keinen Unsinn. Das kann ich auch allein.«
»Nein. Ich bestehe darauf. Wir nehmen ein Taxi und trinken bei dir in

der Gegend schnell einen Cappuccino. Was hältst du davon?«
Sie seufzt, hat nicht die Energie zu widersprechen.
Im Taxi sprechen sie beide nicht; er sieht aus dem Fenster, sie starrt

auf ihre Hände.
Das Starbucks an ihrer Ecke hat schon geschlossen.
»Verdammt. Ich hätte wirk lich gern einen Kaffee gehabt.« Er sieht sie

traurig an wie ein k leiner Junge, dann zeigt er sein strahlendstes
Lächeln.

»Oh, okay. Du hast gewonnen.« Auch sie lächelt. »Ich werde uns
einen machen.«

An ihrer Haustür hantiert sie mit ihren Schlüsseln, steckt schließlich
einen in das Schloss. Aber die Tür gibt nach, noch bevor sie ihn
herumgedreht hat.

»Hier fällt alles auseinander. Sie sind am Bauen und machen dabei
ständig was kaputt. Ich würde mich ja beim Hausmeister beschweren,
aber der taugt auch zu nichts.«

Im zweiten Stock müssen sie jeder Menge Holz, Kabel und anderem
Elektrozubehör ausweichen.

»Ich glaube, sie machen aus zwei Apartments eins. Hoffen wohl auf
höhere Mieteinnahmen. Das geht schon seit Wochen so, der Lärm treibt
mich in den Wahnsinn.«

Im dritten Stock öffnet sie den Riegel und das Panzer-Riegelschloss
ihrer Wohnungstür.

Er zieht sofort seinen Mantel aus und wirft ihn über einen Stuhl und
setzt sich auf ihr Sofa, eine Schicht dicken Schaums, auf der ein mit
einem auffälligen Muster bedruckter Baumwollstoff sowie Kissen liegen,
die sie in der 14th Street gekauft hat, eins mit einem aufgedruckten
Porträt von Elv is, das andere mit einem von Marilyn – macht es sich v iel
zu bequem, denkt sie. Wieder und wieder fährt er mit dem Finger über
Marilyns grellroten Mund.

Ihr wird bewusst, dass sie ihren Mantel noch anhat. Sie hängt ihn an
einen Haken hinter der Eingangstür, dreht den Schlüssel herum und
lässt das Schloss einrasten.



»Gewohnheit, weißt du.« Nervös lächelnd betritt sie die k leine Küche,
eine rechteckige, mit dem Wohnzimmer verbundene Nische, nicht
größer als ein Wandschrank. Sie zieht an einer Kette, und eine
Glühbirne wirft ihren Schein auf den kleinen Kühlschrank, den Herd mit
den zwei Kochplatten, das winzige Spülbecken und das Regalbrett, auf
dem ein Toastergrill und eine Kaffeemaschine stehen. Den
durchweichten braunen Filter nimmt sie heraus und wirft ihn in einen
kleinen Plastikmülleimer.

»Kann ich helfen?«
»Es ist v iel zu eng hier drin. Ich komm schon klar.«
Sie kann seine Blicke spüren, während sie sich um den Kaffee

kümmert. Seine Blicke auf ihre Bewegungen, ihr hin und her
schwingendes Haar. Vielleicht war das alles doch keine so gute Idee.

Zurück im Wohnzimmer setzt sie sich auf den Stuhl mit der harten
Rückenlehne an ihrem Computertisch gegenüber der Couch. »Der
Kaffee ist in einer Minute fertig.« Er sieht zu ihr auf, lächelt, schweigt. Sie
spielt mit einem losen Faden an der Manschette ihrer Bluse, überlegt,
was sie gegen die Stille tun könnte. »Wie wär’s mit etwas Musik?« Mit
ein paar Schritten ist sie an dem in einer Ecke auf dem Boden stehenden
CD-Player. »Mein einziger Luxus.«

Auch er durchquert das Zimmer, kniet sich neben sie und zieht eine
CD aus dem Stapel. »Leg die auf.«

»Billie Holiday«, bemerkt sie und nimmt ihm die CD aus der Hand.
»Die bringt mich noch mal um.« Bringt mich um bringt mich um bringt
mich um bringt mich um ... Die Worte hallen in seinem Hirn wider.

Aus den zwei k leinen Lautsprechern dringt der helle Klang einer
Klarinette, gefolgt von Billie Holidays unnachahmlichem gefühlvollem
Klagen. God Bless the Child breitet sich mit einer unsagbaren Traurigkeit
im Zimmer aus.

Er beobachtet sie, wie sie neben ihm kniet und mit geneigtem Kopf
mitsummt, das Haar fällt ihr seitlich über das Gesicht. Den ganzen Abend
hat er sie beobachtet, darüber nachgedacht, geplant. Aber jetzt ist er
sich nicht sicher. Mit all dem wieder anfangen? Es ist so lange her. Er
war so gut. Aber als er die Hand ausstreckt und ihr Haar berührt, weiß
er, es ist bereits zu spät.



Sie reißt den Kopf zurück, steht sofort auf.
»Tut mir leid. Ich wollte dich nicht erschrecken«, er achtet darauf,

dass seine Stimme ruhig bleibt, während er sie betrachtet und es
genießt, wie sie sich nervös, unruhig wie ein Kätzchen bewegt. Aber als
sie über ihm steht und auf ihn herabschaut, als wäre er irgendwie
minderwertig, hat sie so gar nichts Kätzchenartiges mehr an sich. Wut
steigt in ihm auf, und er ist bereit.

»Ich hol den Kaffee.« Als sie sich abwendet, packt er sie am Arm.
»Hey«, herrscht sie ihn an. »Hör auf damit.«

Sofort lässt er sie los, hebt die Hände, um ihr zu signalisieren, dass er
keine bösen Absichten hat, und probiert es wieder mit diesem Lächeln.

Die Arme vor der Brust verschränkt, stößt sie hervor: »Ich denke, du
solltest gehen.«

Aber er lehnt sich zurück und faltet, ein Grinsen auf den Lippen, die
Hände hinter dem Kopf zusammen. »Komm, lass uns da keine große
Sache draus machen, okay?«

»Manchmal ist man einfach empfindlich. Aber ich will darüber nicht
diskutieren und ... ich bezweifle, dass du es verstehen würdest.«

»Ach wirk lich? Warum das denn? Oh ... warte, ich glaube, ich
kapiere.«

»Geh einfach.« Sie behält ihre trotzige Pose bei.
»Ich weiß«, entgegnet er. »Ich bin der böse Junge, und du bist die

unschuldige, ausgenutzte Frau. Oh, sicher. So richtig unschuldig.« Er
steht auf. »Tja, dann will ich dir mal was sagen ...«

»Hey. Beruhige dich«, sagt sie, bemüht, die Situation wieder unter
Kontrolle zu bekommen. »Ist doch alles cool.«

»Cool?« Er wiederholt das Wort, als hätte es für ihn keine
Bedeutung.

Tu es!
»Einen Moment noch!«, ruft er.
»Was?«, fragt sie, kann aber sehen, dass er nicht wirk lich mit ihr

spricht, und seine Augenlider flattern, als würde er in eine Art Trance
geraten.

Er macht einen Schritt vorwärts, die Hände zu Fäusten geballt.
Sie gibt ihre Selbstbeherrschung auf, stürzt zur Tür und versucht



verzweifelt, das Panzer-Riegelschloss zu öffnen, als er auf sie losgeht. Als
sie versucht zu schreien, presst er ihr eine Hand fest auf den Mund.

Dann ist er ganz über ihr, zerrt an ihren Armen, schreit, murmelt, die
Stimme rau, nicht wiederzuerkennen. Er reißt ihre Arme hoch, hoch
über ihren Kopf. Sie ist überrascht, wie stark er ist, ihr gelingt es aber,
eine Hand freizubekommen, und sie schlägt ihm auf den Mund. Ein
wenig Blut tropft von seiner Lippe. Er scheint es nicht zu bemerken,
wirft sie zu Boden, k lemmt ihre Arme unter seine Knie, hält sie mit seinem
ganzen Gewicht nieder, zerreißt ihre Bluse und befummelt ihre Brüste.
Sie versucht, ihn zu treten, trifft aber nicht und strampelt hilflos mit den
Beinen. Dann packt er sie am Kinn, beugt sich herab und presst seinen
Mund auf ihre Lippen. Sie schmeckt sein Blut, reißt ihren Kopf zurück,
spuckt ihm ins Gesicht, hört sich schreien: »Ich bring dich um!«

Er schlägt ihr heftig ins Gesicht, lässt von ihr ab, steht neben der
Couch und schaut auf sie herab. »Wie wollen wir’s machen?«, fragt er.
»Nett oder ... nicht so nett?«

Sie sieht doppelt, kann sich nicht aufrichten, hat das Gefühl, sich
gleich erbrechen zu müssen.

Dann fällt er wieder über sie her, reibt sich fluchend an ihr. Sie beißt
in das Marilyn-Monroe-Kissen, konzentriert sich auf Billie Holiday.

Seine Bewegungen haben jetzt etwas Wildes, sein Fluchen ist lauter
geworden; sie spürt, dass er nicht in sie eingedrungen ist, und
empfindet ein Gefühl der Erleichterung.

Schließlich rollt er von ihr herunter. »Du hast mich einfach nicht heiß
gemacht«, meint er und zieht seine Hose hoch. Es war ein Fehler.

Natürlich war es ein Fehler. Halte dich an den Plan.
Sie schiebt ihr Kleid nach unten.
»Die neue Frau ... die ist ja so tough«, redet er weiter und sucht nach

Worten, nach irgendetwas, um sein angekratztes Ego wieder
aufzubauen. »So tough, dass sie einen Mann nicht befriedigen kann.«

Sie versucht, k lar zu denken, will nur, dass er verschwindet. »Ja«,
antwortet sie. »Du hast recht, ich – es tut mir leid. Es lag nicht an dir, ich
–«

Er greift nach ihrem Gesicht, dreht es zu sich. »Was? Was hast du
gesagt?« Sie versucht, seine Hand wegzustoßen, es gelingt ihr aber



nicht. »Du behandelst mich von oben herab? Mich! Du verfluchte k leine
Schlampe!« Der Schlag kommt so schnell, dass sie für einen Moment wie
gelähmt ist, und dann schreit sie.

»Raus hier! Verschwinde, verdammt noch mal!« Sie stürzt auf das
Telefon zu. Aber er ist schneller als sie, fegt es vom Beistelltisch, reißt
dabei den Stecker aus der Buchse, das Kabel fliegt durch die Luft. Dann
kriegt er sie an den Haaren und um die Hüfte zu fassen und zerrt sie in
die Küche. Das glühend heiße Glas der Kaffeemaschine verbrüht ihr den
Rücken. Er knallt sie gegen die Wand. Die Kaffeemaschine fällt herunter,
heißer Kaffee spritzt über ihre Knöchel. Sie versucht, ihn im Gesicht zu
kratzen, verfehlt ihn. Er versetzt ihr einen Hieb mit der Faust.

Ein Bild von ihr als junges Mädchen in einem weißen
Konfirmationskleid taucht vor ihr auf; dann wird das Weiß zu Grau, und
danach ist alles schwarz.

Kaum kann er sich an das Messer in dem flachen Spülbecken erinnern.
Aber jetzt ist das Mädchen still. Sie liegt auf dem Boden, ein Bein
verdreht unter ihr, das andere gerade ausgestreckt. Alles ist mit Blut
bespritzt – der Herd, das Schränkchen, der Boden. Nicht einmal an die
Farbe ihrer Bluse kann er sich erinnern; sie ist voller herrlicher
dunkelroter Flecken. Rötlicher Speichel sprudelt aus ihren
Mundwinkeln. Ihre Augen sind weit geöffnet, starren ihn verwundert
und leer an. Er erwidert ihren Blick.

Wie lange ist es her? Hat sie jemand gehört? Er horcht nach Sirenen,
Fernsehern, Radios, Lebenszeichen aus anderen Apartments. Aber er
hört nichts. Er hat Glück. Ja, ich habe immer Glück gehabt.

»Das sieht ja v ielleicht aus«, krächzt er mit trockenem Hals. Neben der
Spüle findet er ein Paar Latexhandschuhe, zwängt seine blutbefleckten
Hände hinein, wäscht das Messer gründlich ab und wirft es in eine
Schublade; dann zieht er die Schuhe aus, um blutige Abdrücke zu
vermeiden, und stellt sie neben den Toastergrill. Er knüllt ein paar
Papierhandtücher zusammen, bespritzt sie mit flüssigem Reinigungsmittel
und macht sich an die Arbeit, wischt alles in der Wohnung ab, was er
berührt zu haben glaubt. Nimmt sogar die Billie-Holiday-CD aus dem
Player, steckt sie wieder in die Hülle und schiebt sie in den Stapel.



Er überprüft die Couch, schaut nach, ob er etwas fallen gelassen hat
oder etwas abgerissen ist, sucht nach Knöpfen und sogar Haaren. Für
ein paar Haare, von denen er glaubt, dass sie von dem Mädchen sind,
nimmt er, um sicherzugehen, den Handstaubsauger von der Wand in
der Kochnische und fährt damit mehrmals über die Couch, wischt ihn
mit einem Handtuch ab und hängt ihn wieder auf.

Unbewusst berührt er seine Lippe, spürt den Schmerz, erinnert sich
an den Kuss.

Wieder in der Kochnische, nimmt er einen Schwamm aus der Spüle,
bespritzt auch ihn mit dem Reinigungsmittel, wäscht dem toten Mädchen
das Blut von den Lippen, schiebt ihr mehrmals den Schwamm in den
Mund und zieht ihn wieder heraus.

Er untersucht ihre leblosen Hände. Nagellack? Nein, Blut. Meins oder
ihres? Aber hier hilft der Schwamm ihm nicht weiter, Spuren von Rot
kleben hartnäckig unter ihren Nägeln. Den Schwamm stopft er in seine
Hosentasche, in die er bereits das feuchte Knäuel Papierhandtücher
gesteckt hat – die Feuchtigkeit sickert durch den Stoff und auf seinen
Oberschenkel. Dann entnimmt er der Innentasche seiner Jacke ein
kleines ledernes Maniküretui, das er immer bei sich trägt, und macht sich
mit seinen feinen metallenen Werkzeugen an die Arbeit. Zehn Minuten
später sind die Nägel des Mädchens nicht nur makellos sauber, sondern
auch elegant geformt. Er nimmt sich einen Moment Zeit, um sein Werk
zu bewundern. Anschließend schneidet er mithilfe seiner Hautschere
vom Haar des Mädchens vorsichtig eine Locke ab und presst sie, gleich
über seinem Herzen, in seine Hemdtasche.

Vorsichtig berührt er mit einem behandschuhten Finger ihre Wange,
bis er sich leuchtend scharlachrot färbt. Das ist es!

An der Schläfe beginnend, kriecht seine rote Fingerspitze nun ihre
Wange hinunter, langsam, präzise, hält einmal kurz inne, um in die
Blutlache auf ihrer Brust einzutauchen, und macht dann gleich neben
ihrem Ohr weiter, hinterlässt eine leicht geschlängelte Linie, bevor er am
markanten Kiefer des toten Mädchens liegen bleibt.

Perfekt.
Jetzt braucht er etwas Nützliches.
Im winzigen Schlafzimmer nimmt er sich einen Moment Zeit. Erst zieht



er das Gemälde über dem Bett in Erwägung. Zu groß. Vielleicht das
schwarze Kruzifix an der schweren Silberkette? Er lässt es von einer
Hand in die andere gleiten wie ein Kind seinen Treppenhüpfer, bevor er
es zurück in die Kommodenschublade wirft.

Aber dann entdeckt er das k leine Fotoalbum aus Kunststoff, und
nachdem er kurz hineingeschaut hat, entscheidet er, dass dies genau
das Richtige ist.

Wieder an der Tür, öffnet er das Schloss und den Riegel, zieht sich die
Schuhe und dann seinen langen Regenmantel an.

Im Flur gleich draußen vor dem Apartment zögert er. Im ersten Stock
sind die monotone Stimme aus einem Fernseher – »Laura, Schätzchen,
ich bin da ...« – und Gelächter vom Band zu hören. Durch den Flur
schleicht er zur Haustür hinaus. Mit einem dumpfen Geräusch schließt
diese sich hinter ihm.

Auf der Straße vergräbt er die Hände tief in den Taschen,
konzentriert sich auf ein lässiges Tempo und hält den Kopf gesenkt.

Sechs oder sieben Blocks vom Apartment des toten Mädchens
entfernt gelingt es ihm, einen der Handschuhe auszuziehen, während
die Hand noch in der Tasche steckt. Dann hält er ein Taxi an.

Er ist überrascht, wie ruhig seine Stimme klingt, mit der er dem Fahrer
sagt, wohin er will.

Ist es wirk lich geschehen? War es eine Art Halluzination?
Er ist sich nie ganz sicher. Vielleicht ist alles ein Traum. Dann aber

spürt er die Nässe an seinem Schenkel und den Plastikhandschuh – das
ist real.

Die Muskeln in seinem Nacken und seinem Kiefer verkrampfen sich;
für einen Moment zittert er am ganzen Körper.

Ist es das, was er will? Er kann sich kaum erinnern.
Jetzt ist es zu spät. Es ist getan. Ist vorbei.
In den verschmierten Fenstern des Taxis erkennt er sein Spiegelbild.
Nein, denkt er, es ist erst der Anfang.



1

Kate McKinnon Rothstein, »Stretch« für die Mädchen auf der St. Anne’s
School, war sie im Alter von zwölf Jahren doch bereits einen Meter
zweiundachtzig groß, durchmaß mit großen Schritten das Wohnzimmer
ihres Penthouse. Ihre halb offenen Schuhe klapperten auf dem auf
antik gemachten Eschenholzboden im Rhythmus von Lauryn Hills Hip-
Hop-Soul, der durch das Zwölf-Zimmer-Apartment tönte. Die Musik
hallte von modernen und zeitgenössischen Gemälden, afrikanischen
Masken, hier und da einem mittelalterlichen Artefakt sowie all dem
wider, das nur der beste Designer von New York City liefern konnte:
kristallene Türgriffe, auf Pariser Flohmärkten aufgespürte
Badezimmerarmaturen aus Messing, von marokkanischen
Straßenhändlern bestickte Kissen, ein paar Vasen aus der Ming-Dynastie
von fast unschätzbarem Wert neben kostspieligen Töpferwaren von
Fulper.

In ihrem nahezu vollständig weißen Schlafzimmer schleuderte Kate
ihre Schuhe von sich, war versucht, sich auf dem extragroßen Bett
auszustrecken – einer weichen flauschigen Insel mit einem ausschließlich
mit Daunen gefüllten Deckbett und einem Dutzend weißer und
grauweißer, mit Spitze verzierter Kissen –, aber ihr blieben nur noch
genau dreißig Minuten, bevor sie sich mit ihrer alten Freundin Liz Jacobs
treffen würde.

Nach all den Jahren kam es noch immer vor, dass die Pracht ihres
Lebens sie innehalten ließ und sich ein Bild in ihrem Kopf
zusammenfügte, das ihr dann so deutlich vor Augen stand wie die
Gemälde an ihrer Wand: das beengte, schmale Schlafzimmer, in dem sie
ihre ersten siebzehn Jahre verbracht hatte – das Einzelbett, die dünne
Matratze, die mit holzfarbenem Kontaktpapier ausgelegte Kommode, die
Tapete, die älter war als sie selbst und sich von der Wand ablöste. Kate
betrachtete sich in dem großen Spiegel an der Tür ihres Schranks. Ich
habe Glück, dachte sie, verdammtes Glück.

Sie tauschte ihren eleganten Business-Anzug gegen eine bequeme
schwarzgraue Hose und einen Kaschmirpullover mit Stehkragen. Dann
raffte sie ihr volles schwarzes Haar zusammen – das erst vor Kurzem ein



paar silbergraue Strähnen bekommen hatte, die nun, dank Louis Licaris,
des Färbers der Reichen und Schönen, golden waren –, steckte es mit
ein paar Kämmen aus Schildpatt fest und betupfte sich hinter den Ohren
mit ihrem Lieblingsparfüm Bal à Versailles.

Ein proustscher Moment: Ihre Mutter trägt ein Partykleid, in dem sie
trotz des Labels von JCPenney groß und majestätisch wirkt, deckt sie zu
und gibt ihr einen Gutenachtkuss. Lass dich nicht von den Bettwanzen
beißen, Miezekatze.

Lebte ihre Mutter noch, würde sie ihr Gallonen teuren Parfüms
kaufen, ihre Schränke mit Designerkleidern füllen, sie aus diesem
Reihenhaus in Queens herausholen, dachte Kate. Sie errötete verlegen.
Wer machte sich schon etwas aus Parfüm und Designerkleidern? Wenn
ihre Mutter nur lange genug gelebt hätte, dass Kate ihr überhaupt
irgendetwas hätte schenken können. Sie seufzte.

Im Bad trug sie ein nahezu farbloses Lipgloss auf, betrachtete sich
prüfend im Spiegel, das Gesicht dieser Frau, zu der sie geworden war.
Sie hatte sich gar nicht so sehr verändert während der letzten zehn
Jahre – man musste nur ein paar Falten wegnehmen, eine Uniform, eine
Pistole und diese kämpferische Haltung hinzufügen, die der Hälfte der
Männer im 103. Revier Angst gemacht hatte. Aber das war lange her,
war ein anderes Leben, das sie lieber vergessen hätte.

Sie hatte nie Polizistin werden wollen, obwohl es ihr im Blut lag – ihr
Vater, ihr Onkel, ihre Cousins, sie alle waren Cops gewesen. Kate
entschied sich für das College und studierte Kunstgeschichte, saß vier
Jahre lang in dunklen Räumen und starrte auf Dias unterschiedlicher
Gemälde, schrieb unzählige Referate und analysierte Kunstwerke,
dechiffrierte sie, wie es hieß, und prägte sich Daten und Begriffe ein wie
Strebebögen, Pentimenti, Freskomalerei und Lasuren. Arbeit aber fand
die mithilfe eines Vollstipendiums an der Fordham University
ausgebildete Kunsthistorikerin nach all dem in ihrem Beruf keine. Sechs
Monate jobbte sie als Aushilfskraft, tippte und heftete anonyme Briefe
ab, und dann dachte sie, warum dagegen ankämpfen? Die Polizeiarbeit
hatte sie immer fasziniert. Und die Ausbildung beim New York Police
Department erwies sich als v iel gradliniger, als die Symbole auf einem
flämischen Gemälde zu dechiffrieren.



Aufgrund ihrer Vorgeschichte blieb es Kate erspart, ihre Runden zu
machen, und natürlich landeten die Fälle, die mit Kunst zu tun hatten,
auf ihrem Schreibtisch.

Aber erst als ihr die Aufgabe zugeteilt wurde, sich um Ausreißer und
vermisste Jugendliche zu kümmern – ein Gebiet, das die Männer gern an
sie abtraten –, war sie wirk lich mit ganzem Herzen bei der Arbeit. Ein
Fehler. Nachdem sie es zehn Jahre lang mit Jugendlichen zu tun gehabt
hatte, die sie nicht finden oder nicht retten konnte, hätte sie eine
Herztransplantation gebrauchen können.

Gott sei Dank gab es da Richard Rothstein und eine zweite Chance –
die Hochschulabteilung für Studenten mit abgeschlossenem Studium.
Sie promovierte und fand die Zeit, ihren überraschenden Bestseller
Artists’ Lives zu schreiben.

Heute rettete Kate Kinder, bevor sie auf Abwege gerieten, und so
gefiel es ihr. Mehr als ein in Schwierigkeiten befindliches Kind hatte eine
Nacht bei den Rothsteins verbracht, manche waren wochenlang
geblieben. Sie hatten ihnen die Hand gehalten und jede Menge
Schüsseln mit Hühnersuppe gegeben, auch wenn es nicht Kate,
sondern das Dienstmädchen war, das die Hühnchenteile einkaufte und
die Pastinaken dünstete.

Wer hätte gedacht, dass ausgerechnet sie, ein Kind aus Astoria, eines
Tages eine auf ihrem Buch basierende Serie für den Sender PBS
moderieren und in ihrem Apartment im San-Remo-Gebäude Partys für
Gouverneurskandidaten, für Generaldirektoren und Filmstars geben
würde. Kate am allerwenigsten. Ihr Leben, all das, was sie ihr Eigen
nannte, überraschte sie immer wieder und machte sie manchmal auch
verlegen; und sie arbeitete hart daran, etwas zurückzugeben, das
Schuldgefühl, das sich einstellt, wenn man vom Glück begünstigt ist, ein
wenig abzuschwächen.

Sie tauschte die halb offenen Schuhe gegen Pumps, warf sich eine
leichte Jacke über die Schultern, und das war’s; sie war fertig.

Die Köpfe drehten sich wie die in dem Film Der Exorzist, als sie in die Bar
des Hotels Four Seasons marschierte und auf der anderen Seite des
Raumes ihre Freundin Liz entdeckte, die dort halb hinter der aktuellen



Ausgabe der monatlich erscheinenden Zeitschrift Town and Country
versteckt saß, auf der unter der Überschrift »Our Lady of the Arts and
Humanities« groß Kates Gesicht vor einem kühlen abstrakten Gemälde
abgebildet war.

»Leg dieses Schundblatt weg. Bitte«, forderte Kate mit ihrer tiefen,
kehligen Stimme. »Wenn sie sich die Zeit genommen hätten, auch nur
ein Wort über meine traurige und mitleiderregende Jugend zu
schreiben, wäre ich v ielleicht nicht wie eine hochnäsige, mit einem
Silberlöffel im Arsch geborene Angehörige der Schickeria
rübergekommen!«

»Ah, das sittsame Covergirl.« Liz sah auf, und ihre blauen Augen
betrachteten über das retuschierte Faksimile hinweg die echte Kate.

Kate gab ihrer Freundin auf beide Wangen einen flüchtigen Kuss und
ließ sich auf einem Rohrstuhl mit hoher Rückenlehne nieder. Sie
betrachtete die sommersprossigen Wangen ihrer Freundin, registrierte,
dass sie kaum Make-up trug, ihr jegliches affektierte Gehabe abging,
lächelte warm und orderte bei dem mit einem Smoking bekleideten
Kellner, der Liz ein Gingerale hinstellte, einen Martini.

»Du trinkst noch immer nicht, wie ich sehe.« Kate holte eine Packung
Marlboro hervor.

»Und du rauchst immer noch, wie ich sehe.«
»›Ich versuche immer noch aufzuhören‹ trifft es eher. Ich wünschte,

ich hätte deine Willenskraft.« Kate zündete sich eine Zigarette an und
warf die Packung wieder in ihre Tasche, musterte die lange Bar aus
Mahagoni, die hohe Decke, die elegant gekleideten, sich
unterhaltenden, lachenden, ihr süßes Leben genießenden Paare. Sie
stieß eine lange Rauchfahne aus und sah zu, wie sie verschwand.
Manchmal schien ihr ganzes Leben so trügerisch zu sein wie dieser
Rauch – an einem Abend diskutierte sie mit Charlie Rose über Artists’
Lives, und am nächsten hielt sie in einer Aids-Klinik einem Teenager die
Hand. »Ich schwöre, Liz, ich weiß nicht, was mich auf dieses Leben
vorbereitet hat.«

»Die St. Anne’s School für – wie war das gleich? Verwahrloste
Mädchen?«

»Richtig.« Kate lachte. »Auf dein Wohl, meine liebste älteste



Busenfreundin.« Sie hob ihr Glas, und sie stießen an. »Also, was hat
meine arbeitssüchtige Freundin hinter ihrem Schreibtisch in Quantico
hervorgeholt?«

»Ein einmonatiger Intensivkurs für Computer, um höheren
Anforderungen gerecht zu werden. Direkt hier in New York City.«

»Nein.« Kate schlug mit den Händen auf den Mahagonitisch. »Zieh
mich nicht auf, Liz Jacobs. In Quantico würde man dir doch auf keinen
Fall einen ganzen Monat freigeben, damit du hier bei mir in New York
City sein kannst.«

»Ich zieh dich nicht auf. Es tut mir leid, Schätzchen, das sagen zu
müssen, aber das FBI hat mich nicht hergeschickt, um mit dir zusammen
abzuhängen, auch wenn du natürlich das Sahnehäubchen bist. Ich bin
hier, um den Computer beherrschen zu lernen, damit ich zumindest
verstehe, wie man auf dieses ganze Zeug zugreift, das meine Branche
schneller verändert, als mein Hintern schlaff wird. Man kommt an alle
Informationen mit einem Computer, wenn man weiß, wie – Profile,
Fallstudien, man kann jeder Art von Verbrechern nachspüren.« Sie
tippte mit einem Finger an ihr Kinn. »Wenn ich an all deine vermissten
Kinder denke – hätten wir damals Zugang zu manchem von dem
gehabt, das sie heutzutage in der Datenbank haben, wäre das mit
diesem letzten Kind niemals so ausgegangen – erinnerst du dich an ihren
Namen?«

Oh, ja, Kate erinnerte sich.
Ruby Pringle alias Judy Pringle. Zwölf Jahre alt. Zuletzt lebend

gesehen mit drei Paar Calv in-Klein-Jeans – zwei blau, eine schwarz, alle
Größe 27 –, die sie sich über die Schulter ihrer Forest-Hills-Cheerleader-
Jacke geworfen hatte, als sie die Umkleidekabine der Jugendabteilung
des Queens Plaza Jeans Store betrat ...

Kate versuchte, die Erinnerung mit einem Blinzeln zu verscheuchen,
aber es gelang ihr nicht.

Ein nackter, übel zugerichteter Engel – die Augen weit offen, von
einem dünnen Film überzogen, einer Art innerem Augenlid wie bei einer
halb schlafenden Katze – der auf einem weichen Meer aus gewelltem
schwarzem Plastik treibt. Ruby Pringle starrt zu Kate auf. Die Arme und
Beine sind ausgestreckt, ihr weißer Nagellack ist abgesplittert, die Haut



hat die Farbe von Zeitungspapier. Ein Telefonkabel ist so fest um ihren
Hals gewickelt, dass es im Fleisch verschwindet. Ihre Jeans der Größe 27
sind bis zu den Knöcheln heruntergezogen. Der Geruch von Ruby
Pringles Tod ist untrennbar mit dem schimmelnder Pizzakrusten, von
Kaffeesatz und Abfällen von Gemüse und saurer Milch vermischt.

Kate McKinnon, Detective der Mordkommission, weiß, dass man an
einem Tatort nichts durcheinanderbringt, aber sie kann nicht anders.
Sie zieht Ruby Pringle die Jeans bis zur Taille hoch, entfernt sich
wankend von dem Müllcontainer, schaut blinzelnd in die trübe
Mittagssonne, hofft, dass sie ihr das Bild des toten Mädchens von den
Netzhäuten brennen wird.

»Hat dir das je gefehlt?«, fragte Liz.
»Was? Oh.« Kate fand zurück in die Gegenwart. »Machst du Witze?

Zwischen dem Buch, der Fernsehserie – die Gott sei Dank vorbei ist –
und meiner Arbeit für die Stiftung« – Kate atmete kurz aus – »blieb mir
kaum Zeit zum Pinkeln.«

»Weißt du, ich habe mir jede Minute deiner Sendung auf PBS
angesehen und nur darauf gewartet, dass du vergisst, dass du vor der
Kamera stehst, und anfängst zu fluchen. Aber du warst ja so was von
einer Lady.« Liz grinste. »Wie hast du das denn nur hingekriegt?«

Kate verdrehte die Augen. »Du hast die Outtakes nicht gesehen.«
»Ich wette, du kriegst Fanpost.«
»Oh, sicher. Bündelweise. Richard hat seine Anwaltskanzlei

aufgegeben und bleibt jetzt zu Hause und sortiert sie.«
Liz lachte. »Wie geht’s denn deinem sexy Ehemann?«
»So sexy ist er gar nicht«, erwiderte Kate mit einem gequälten

Lächeln. »Der Mann arbeitet zu hart. Zum einen bearbeitet er für
gewöhnlich übertrieben viele Fälle auf einmal, und dazu kommt die
unbezahlte Arbeit – zu der ich ihn, wie ich zugeben muss, ermutige –,
sein Engagement für die Stiftung, und jetzt hat er sogar für die Stadt
noch ein paar wichtige Fälle übernommen. An den Abenden, an denen
es Richard vor Mitternacht nach Hause schafft, ähnelt er einem toten
Hund.«

»Einem von dieser langbeinigen, reinrassigen Sorte.«
»Reinrassig? Mein Richard? Du weißt sehr gut, Liz Jacobs, dass



Richard und ich beide vom Tierschutzverein großgezogen worden sind
– wir sind die reinsten Köter.« Sie lächelte. »Wenn Richard sexy ist, ist er
natürlich, na ja ... reden wir nicht drüber.« Sie lächelte erneut. »Und
was ist mit dir? Wie geht’s den Kindern?«

»Die machen sich prima. Sie sind beide auf dem College. Erstaunlich,
oder? Verdammt gute Sache, dass sich die Investitionen ihres lausigen
Vaters ausgezahlt haben.«

»Und dass die k leinen Genies beide Stipendien bekommen haben. Du
solltest stolz auf sie sein.«

»Das bin ich«, sagte Liz, die dieses schüchterne Lächeln nicht
unterdrücken konnte, das allen Müttern im Gesicht steht, wenn sie
versuchen, ihren plötzlichen Stolz zu verbergen. »Oh, ich hätte das
nicht sagen sollen –«

»Was? Dass du stolz bist?«
»Dass Frank ein lausiger Vater ist. Er war nur ein lausiger Ehemann.«
»Er hat dir zwei wunderschöne Kinder geschenkt.« Kate k ippte ihren

Martini hinunter und stellte sich vor, er könnte durch den winzigen Riss,
der sich gerade aufgetan hatte, tatsächlich in ihr Herz sickern.
Verdammt. Das konnte sie jetzt gar nicht brauchen. Sie saß neben ihrer
besten Freundin, die sie liebte, wirk lich liebte, und wollte sie dennoch
von einem Augenblick zum anderen plötzlich ausstechen mit all den
Vorteilen dieses guten Lebens, über das sie sich während der letzten
Viertelstunde so abfällig geäußert hatte. Weil diese völlig arglose
Bemerkung – wie geht’s den Kindern? – und der anschließende
Ausdruck mütterlicher Selbstzufriedenheit in Liz’ Gesicht Kate das Gefühl
gaben, als geriete ihre glitzernde, perfekt gebaute Welt entschieden ins
Wanken. Verdammt. Verdammt. Verdammt.

Liz bemerkte Kates abwesenden Blick. »Alles in Ordnung?«
»Oh, sicher.«
Liz sah ihre Freundin prüfend an. »Wirklich?«
»Ehrlich.« Kate setzte sich ein breites Lächeln auf. »Hey, wann hast

du dir die Haare schneiden lassen? Es gefällt mir.«
»Vor Kurzem. Ich wurde zu alt für lange Haare.«
»Oh, oh –« Kate schüttelte sich die von rotgoldenen Strähnen

durchzogenen dunklen Haare von den Schultern. »Und wie lassen



meine mich aussehen?«
»Dir steht das.«
»Gib mir Bescheid, wenn ich anfange, auszusehen wie in What Ever

Happened to Baby Jane.«
»Du hast noch etwa ein Jahr.« Liz lachte.
»Sehr witzig.« Kate kniff die Augen zusammen, fügte aber ein

spielerisches Grinsen hinzu. »Ist dir k lar, dass ich gerade einundvierzig
geworden bin? Einundvierzig. Das ist shocking.« Kate sah vor sich, wie
sie in dem allerersten Jahr bei der Polizei gearbeitet hatte. Sie konnte
noch immer die schlecht sitzende Uniform spüren, die an der Taille
zusammengeraffte Hose, das für einen Mann entworfene blaue Hemd,
das sich über ihrer Brust spannte. Liz hatte sie aufgezogen und gemeint,
es wäre wahrscheinlich die erste und letzte Bluse, in der Kate jemals
vollbusig aussehen würde. Kate lächelte, als sie daran zurückdachte,
und dann seufzte sie. »Ich habe mir immer vorgestellt, ich würde
höchstens achtundzwanzig oder dreißig werden.«

»Hey, ich bin fünfundvierzig. Glaubst du, ich würde dich bemitleiden?
Vergiss es.« Sie schüttelte den Kopf. »Also, was steht bei dir heute
Abend auf dem Programm?«

Kates Gesicht hellte sich auf. »Richard und ich treffen uns mit unseren
zwei liebsten Kindern. Wir sehen uns downtown eine Performance an –
irgendwas Cooles und echt Avantgardistisches, da bin ich mir sicher.«
Kate verdrehte die Augen. »Hey, warum kommst du nicht mit?«

»Geht nicht. Der heutige Abend ist den Computerhandbüchern
gewidmet. Ich versteh’s, zu leben, was?« Liz mimte ein breites Gähnen.
»Aber danke. Und, lass mich raten – du redest von Willie und Elena.«

»Selbstverständlich.« Kate lächelte.
»Seit deinem Buch sind sie berühmt.«
»Oh, die hätten es auch ohne mich geschafft.« Kate machte eine

abwehrende Handbewegung. »Willie ist bei der Biennale in Venedig
nächsten Monat mit einigen seiner Bilder vertreten. Das hat in der
Kunstwelt eine Menge zu bedeuten. Und dann hat er hier in New York
im Museum of Contemporary Art seine eigene Ausstellung.«

»Wow.«
»Allerdings. Und Elena geht diesen Sommer in Europa auf Tournee«,



fuhr Kate fort, und ihr Ton bekam etwas Enthusiastisches. »Oh, ich
wünschte, du hättest neulich Abend bei ihrer Performance dabei sein
können. Die war wirk lich toll.«

Für einen Moment hatte sie die Bar des Four Seasons verlassen, und
war wieder in dem intimen Hörsaal des Museum of Contemporary Art.
Elena stand auf der Bühne, eine einzelne von einem Scheinwerfer
beleuchtete Gestalt, die von einer sich ständig verändernden Serie
pulsierender, orgiastischer, abstrakter Töne begleitet wurde – einer
Übersetzung ihrer durch einen Computer geschickten Stimmakrobatik.

»Elena könnte ohne weiteres als Mainstream-Sängerin Karriere
machen«, erzählte Kate. »Aber sie hat sich für diesen unglaublich
schwierigen, wenn auch tollen Weg entschieden. Ich meine, sie hat
diese feinen Leuten und aufgeblasenen Typen im Publikum wirk lich
gefesselt.« Kate erinnerte sich, wie die Museumsdirektorin Amy
Schwartz, eine von Natur aus nervöse Person, hingerissen von Elenas
mehrere Oktaven umfassender Stimme geschwärmt hatte. Und wie
Schuyler Mills, der Chefkurator, erk lärt hatte, Elena sei brillant; das war
eindeutig mal ein Mann mit Geschmack und Kultur. Selbst Bill Pruitt,
dieser aufgeblasene alte Langweiler, der seit Neuestem
Vorstandsvorsitzender des Contemporary war, hatte es geschafft, wach
zu bleiben – keine schlechte Leistung für einen Mann, der den
Dichterlesungen und Künstlergesprächen des Museums normalerweise
von Anfang bis Ende schnarchend beiwohnte. Was den zweiten
Kurator, Raphael Perez, anging, so konnte der Kerl die Augen nicht von
Elena lassen. Aber wer wollte ihm das verübeln? Das Mädchen war
wunderschön.

»Tut mir leid, dass ich sie verpasst habe – Elenas Performance, meine
ich. Du hast bei diesen Kids großartige Arbeit geleistet, Kate.«

Nun versuchte es Kate mit diesem kleinen Lächeln, um darüber
hinwegzutäuschen, dass sie fast platzte vor Stolz. Ja, es stimmte, sie hatte
mehr als nur einen kleinen Teil dazu beigetragen, dass die beiden sich so
entwickelt hatten. Willie und Elena, für die sie und Richard von der
allerersten Klasse an durch die Stiftung Let There Be a Future, die sich
um die Bildung unterpriv ilegierter Kinder aus der City kümmerte, vor
fast zehn Jahren die Patenschaft übernommen und die sie beide ins Herz



geschlossen hatten. Okay, Kates leibliche Kinder waren sie nicht. Sie
hatte sie nicht einmal adoptiert. Aber hätte sie irgendwelche anderen
Kinder mehr lieben können als diese beiden? Sie konnte es sich nicht
vorstellen. Vielleicht waren sie ihr sogar näher, gerade weil Kate sie nicht
geboren hatte; weil es da nichts von der elterlichen Angst gab, die mit
der Blutsverwandtschaft einhergeht und Kinder und Eltern
gegeneinander kämpfen lässt. Nein, mit Elena und Willie hatte es nichts
dergleichen gegeben. Oh, sicher hatten sie auch weniger gute Momente
erlebt, aber nichts, worüber sie nicht irgendwann lachen oder sich
beieinander ausweinen konnten. Willie und Elena. Ihre Kinder. Und, ja,
sie würden es schaffen. Sie lächelte warm. »Gott, ich liebe die beiden
über alles.«

»Oh, Kate.« Liz faltete die Hände wie zum Gebet. »Bitte, bitte, bitte
adoptiere mich. Ich werde auch artig sein – mein Zimmer sauber halten,
mir die Zähne putzen – ich schwöre es.«

Kate lachte, wühlte in ihrer Tasche und holte ihre Schachtel Marlboro
heraus; an der Seite k lebte ein zerknittertes Nikotinpflaster. »Du meine
Güte, kein Wunder, dass das Ding nicht wirkt.« Dann griff sie nach
einem zusammengefalteten Foto, das auf dem Tisch lag. »Wo kommt
denn das her?«

»Das ist von deinem Nikotinpflaster abgefallen. Vielleicht hat das Ding
ein Kind gekriegt.«

Aber Kate hatte aufgehört zu lachen. Sie hielt das Foto neben die
kleine Lampe in der Mitte des Tisches. Es war ein wenig unscharf, die
Farben ein wenig verblasst. »Das ist von der Abschlussfeier.«

»Das sehe ich«, sagte Liz und nahm es Kate aus der Hand. »Hübsch.«
»Nur dass ich keine Ahnung habe, wie es hierherkommt.«
»Weißt du, auch die toughe Kate McKinnon darf ruhig mal zugeben,

dass sie sentimentale Fotos mit sich rumträgt.«
»Ich würde es zugeben, aber das einzige Foto, das ich je in meiner

Tasche habe, ist das auf meinem Führerschein, und wenn ich könnte,
würde ich das auch wegschmeißen.«

»Tja, dann hat es wohl jemand anders da reingetan, um dich zu
überraschen.«

Für einen Moment beschlich Kate ein Gefühl, das sie seit ihrer Zeit als



Detective bei der Mordkommission nicht mehr gehabt hatte, die
Gewissheit, dass sie etwas auf der Spur war. Oder dass ein Fall, auch
wenn sie es nicht zugeben wollte, hoffnungslos, dass es vorbei war –
dass das Kind, nach dem sie gesucht hatte, nicht mehr lebte. Aber sie
versuchte es mit einem Achselzucken abzutun. »Das wird wohl Richard
da reingetan haben«, meinte sie. Wenn sie sich auch nicht vorstellen
konnte, warum. Oder ihre Haushälterin Lucille möglicherweise. Aber
warum hatten sie es dann nicht auf ihren Schreibtisch oder die
Arbeitsplatte in der Küche oder an irgendeinen anderen Platz gelegt, der
viel geeigneter gewesen wäre? Kate steckte das Foto wieder in ihre
Handtasche und dachte nicht weiter darüber nach. »Hey«, fragte sie
und wurde nun wieder fröhlicher. »Warum wohnst du den Monat nicht
bei mir? Ich meine es ernst. Wir haben Zimmer, in die wir nicht mal
reingehen. Du würdest mir einen Gefallen tun.«

»Quantico hat schon ein k leines Apartment in Midtown in der Nähe
der Bücherei für mich gebucht.«

»Oh, hör auf zu versuchen, mich zu beeindrucken.«
»Das ist okay, wirk lich.« Liz stopfte sich ein paar Erdnüsse in den

Mund. »Ich passe eigentlich sowieso nicht in deine Welt, Kate.«
»Junge, Junge. Nach all diesen Jahren muss ich dich daran erinnern,

dass ich, auch wenn ich v ielleicht mit der Oberschicht shoppen gehe, zu
Mittag esse und feiere, dort lediglich ein Eindringling bin? Im Grunde
unseres Herzens, Kleine, sind wir beide vom gleichen Schlag.«

Liz starrte Kate aufmerksam an. »Meine liebe Freundin. Sieh mich an,
sieh dich an – und dann schau dich um. Ich bin die einzige Frau in
diesem Raum, die etwas Farbiges trägt, Herrgott noch mal. Und diese
orange Bluse ist zu hundert Prozent aus Polyester.« Sie griff mit den
Fingern nach den Saum von Kates Ärmel. »Kaschmir, richtig? Ralph
Lauren oder Calv in Wie-heißt-er-noch-gleich? Und lüg nicht – ich habe
gesehen, was du im Schrank hast. Ich? Ich kann mich nicht einmal
mehr erinnern, wann ich das letzte Mal in einem Restaurant gegessen
habe, in dem man sein Essen nicht auf einem Tablett abholt.«

»Lizzie, wenn du nicht bei mir wohnen willst, musst du mir
versprechen, dass du wenigstens die Hälfte deiner Zeit mit mir
verbringst, zwei oder drei Abendessen die Woche – nur wir beide.«



Kate wühlte in ihrer butterweichen Ledertasche. »Hier. Schlüssel zu
meiner bescheidenen Wohnung. Meine Zweitschlüssel. Die kannst du
haben. Komm und geh, wie es dir gefällt. Schnorr Essen aus meinem
Kühlschrank. Trag meine Sachen von Calv in Wie-heißt-er-noch-
gleich.«

»Klar, ich habe mir schon immer gewünscht, als Zweitwohnung ein
Penthouse mit zwanzig Zimmern und Blick auf den Central Park zu
haben.«

»Zwölf Zimmer. Bitte. Nicht zwanzig.«
»Zwölf lausige Zimmer.« Liz ließ die Schlüssel fallen. »Vergiss es.«
»Okay, ich gebe Richard gratis dazu. Trag meine Kleider. Schlaf mit

meinem sexy Ehemann.«
Liz’ Finger schlossen sich wieder um die Schlüssel. »Das hört sich

schon besser an.«
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