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Rette sich, wer kann !
Geh zum Teufel, denkt sich Svea, als ihr schusseliger 

Nachbar ihre Wohnung über�utet und sie gezwungen ist, 

wieder bei ihren Eltern einzuziehen. Zu allem Über�uss 

wird Svea auch noch von ihrem Freund verlassen – 

weil sie ihm zu langweilig ist. Hätte der mal geahnt, was 

für aufregende Zeiten Svea bevorstehen! Denn zu Hause 

erwarten sie Papa Klaas, der eine Geliebte hat, Mama 

Rieke mit reichlich Prosecco und Oma Lina auf Männer-

fang. Als Svea über ein altes Buch stolpert, naht Rettung. 

Denn plötzlich wird alles wahr, was sie sich wünscht – 

und das Chaos nimmt seinen Lauf …

Brigitte Kanitz

Fahr zur

  Hölle,   

      Schatz!

F
a

hr
 z

u
r 

H
öl

le
, S

ch
a

tz
!



Fahr zur Hölle, Schatz!
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Ich glaube, dieses Buch widme ich jetzt mal niemandem.
Könnte falsch aufgefasst werden. Und ich wünsche 

keinem, dass er zur Hölle fährt. Ehrlich nicht!



Es gibt zwei Tragödien im Leben.
Die eine: dass dir dein Herzenswunsch nicht erfüllt wird.

Die andere: dass er es wird.

George Bernard Shaw
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Prolog

Der Moment war günstig. Ich war allein. Zur Sicher-
heit schaute ich mich noch einmal genau um. Nie-
mand da. Niemand, der mich bei meinem gewagten 
Experiment beobachten konnte.

Kurz trübte sich mein Blick, als ich das Ausmaß des 
Schadens in mich aufnahm. Meine Wohnung sah aus, 
als wäre eine Naturkatastrophe über sie hereingebro-
chen, was ungefähr hinkam. Hie und da gab es aber 
schon erste Spuren der Renovierung. In jedem Raum 
stand ein großer Lufttrockner, an den Wänden hatte 
man begonnen, die Tapeten abzureißen. Ein Teil der 
Möbel war bereits weggeschafft worden, damit die Bö-
den trocknen konnten, der Rest sollte am Nachmittag 
folgen. Es würde Wochen dauern, bis alle Feuchtigkeit 
verschwunden war, und ich würde von Glück sagen 
können, wenn ich im Spätherbst wieder einziehen 
konnte. Aber wenigstens durfte ich heute die Woh-
nung zum ersten Mal wieder betreten, und ich hatte 
die letzte Stunde damit verbracht, einige persönliche 
Dinge zusammenzusuchen, bevor aus dem Schlafzim-
mer auch der Kleiderschrank und die Kommode hin-
ausgetragen wurden.

Noch ein prüfender Blick. Alles klar. Die Handwer-
ker waren zur Mittagspause gegangen.
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Also los, Svea! Nur Mut!
Ich zögerte dennoch. Das war ja ganz und gar ver-

rückt, was ich da vorhatte. Und es konnte nicht klap-
pen. Im Leben nicht.

Oder doch?
Ganz fest dachte ich an die Shampooflasche und an 

Papa, der auf einmal ganz weit weg gewesen war. Das eine 
hatte mit dem anderen nichts zu tun, konnte man mei-
nen. Irrtum. Es gab eine Verbindung, und was für eine!

Auch zu Mamas Fahrrad und Omas neuer Puppe.
Ich merkte, dass ich mich nur ablenken wollte, und 

zwang mich zu höchster Konzentration.
»Ich liebe das Leben«, murmelte ich.
Lauter!
»Ich liebe das Leben! Ich liebe das Leben! Ich liebe 

das Leben!«
»Freut mich, Kindchen«, antwortete die Stimme ei-

ner alten Frau.
Ich schrak zusammen, wirbelte herum, konnte je-

doch niemanden entdecken. Aber das Wohnzimmer-
fenster stand weit offen. Die Stimme musste von der 
Mühlengasse heraufgekommen sein.

Hoffentlich war die Frau ahnungslos weitergegan-
gen.

Ich schloss die Augen.
Etwas veränderte sich.
Hörte ich ein Plopp? Oder zwei? War aber vielleicht 

auch nur Einbildung.



11

Was fühlte ich? Schwer zu sagen. Einer meiner in-
nigsten Wünsche ging in Erfüllung, aber jetzt bekam 
ich es mit der Angst zu tun. Als ich hörte, wie die 
Handwerker zurückkamen, verwandelte sich die Angst 
in helle Panik. Ich riss die Augen auf, bemerkte dicke 
Nebelschwaden, die durch die Wohnung zogen, und 
überlegte, wie viele Knochen ich mir brechen würde, 
wenn ich aus dem Fenster sprang.

Was mussten die Männer denken? Wie würden die 
gucken?

Ogottogott!
Blöderweise hatte ich vor Schreck schon mehrfach 

tief Luft geholt und konnte die Sache vorerst nicht 
rückgängig machen. Ich erkläre später noch, was es da-
mit auf sich hat. Und mit der Wünscherei, dem Nebel 
und überhaupt mit dem ganzen Chaos, das an einem 
ganz normalen Montag im September begann.

Vor drei Tagen, um genau zu sein.
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1. Oma Lina weiß Rat

Nicht der schon wieder! Still blieb ich im Treppenhaus 
stehen und wünschte mir ganz fest, der Typ würde zu-
rück in seine Wohnung gehen. Er wohnte direkt über 
mir, und – na ja – er war mir ein bisschen unheimlich. 
Ich bin kein furchtsamer Mensch, aber dieser Alexander 
König hatte etwas an sich, das mir regelmäßig einen 
eisigen Schauder über den Rücken jagte. Wenn ich 
nicht so genau hinschaute, konnte ich ihn für einen 
normalen Mann halten. Aber sobald meine Augen ver-
suchten, ihn zu fixieren, verschwamm seine Erschei-
nung zu einer Art durchsichtigem Nebel. So als sei er 
nicht real. Alles an ihm war farblos und diffus.

Kurz überlegte ich, die Hände zu falten und dem lie-
ben Gott ein Gebet in den Himmel zu schicken. Aber 
der hatte Wichtigeres zu tun und hörte bestimmt nicht 
auf eine einzelne junge Frau unter Milliarden. Also 
hielt ich bloß den Atem an und horchte auf die schlur-
fenden Schritte, die jetzt ein paar Stufen der alten 
Holztreppe zum Knarzen brachten.

Mist! Er kam näher.
Ich war zwar schon im Parterre angekommen, aber 

der Flur bis zum Eingang war gute zwanzig Meter lang. 
Und um das schwere Portal aufzuziehen, brauchte ich 
mindestens zwei Minuten.
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Oder drei.
Bis dahin würde mich mein Nachbar erreicht haben. 

Und mich aus diesen mittagshellen, praktisch farblo-
sen Augen anstarren.

Echt gruselig.
Und albern. Alexander war doch bloß ein einsamer 

Typ, der vielleicht Lust auf ein Schwätzchen hatte. Ge-
nau. Ein unscheinbarer, geradezu durchscheinender 
Mann. Einer, der nie normal sprach, sondern einen 
merkwürdigen Flüsterton anschlug. Einer, der niemals 
lächelte und dessen Gesicht auf mich starr wie eine To-
tenmaske wirkte.

Boah!
Nichts wie weg hier!
Mir blieb nur noch ein Fluchtweg. Ich musste durch 

die Hintertür ins Antiquariat schlüpfen und dann raus 
auf die Straße laufen. Die Tür befand sich direkt neben 
mir, und ich wusste, dass sie nie abgeschlossen war. Au-
ßer mir und Alexander König wohnte niemand in die-
sem schmalen Altbau, und er selbst war der Besitzer 
des Antiquariats.

Mir vertraute er, und es schien ihm nie aufzufallen, 
dass ich ihn nicht besonders mochte. Ich stöberte gern 
mal in seinem Laden nach alten Schätzen. Zu meinem 
eigenen Erstaunen war meine Schwäche für Raritäten 
stärker als meine Abneigung gegen Alexander König. 
Na ja, in gewissem Sinne war er selbst auch eine Rari-
tät. Irgendwie nicht von dieser Welt, und so fochten in 
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meinem Inneren oft Faszination und Widerwille einen 
Kampf aus. Meistens gewann der Widerwille. Wie an 
diesem Morgen. Mich hielt Alexander übrigens für ei-
nen grundehrlichen Menschen, der niemals etwas steh-
len würde. Mir war nicht klar, ob das ein so tolles 
Kompliment sein sollte, und als er mir vor ein paar 
Wochen mit seiner rauen tonlosen Stimme diese Mei-
nung über mich mitgeteilt hatte, musste ich an die 
Geisterkassetten aus meiner Kindheit denken. Die hat-
ten sich ganz ähnlich angehört. Nach Alexanders kur-
zer Rede sah ich mal wieder zu, dass ich von ihm weg-
kam. Genau das war mein Dilemma mit dem Antiqua-
riat. Ich hielt mich gern dort auf, wollte aber dem 
Mann aus dem Weg gehen. Kein leichtes Unterfangen 
in so einem kleinen und vollgestellten Geschäft, das 
schon mit zwei Leuten darin überfüllt wirkte. Zum 
Glück war der Mann meistens so gut wie unsichtbar.

Ich streckte die Hand aus und machte einen halben 
Schritt zur Seite. Dann glitt ich durch die Tür in den 
lichtlosen Raum. Einen Moment blieb ich lauschend 
stehen, atmete leise ein und aus und fragte mich wie-
der einmal, warum ich bloß in dieses Haus gezogen 
war. Ich hätte auch eine bequeme moderne Wohnung 
in den Außenbezirken der Stadt haben können. Zwei 
helle Zimmer, traumhaft schönes Bad, Küche mit allen 
Schikanen. Bloß – irgendwie seelenlos, hatte ich ent-
schieden, als ich letztes Jahr endlich von zu Hause aus-
ziehen wollte. Bis dahin war mein Leben eher vorläufig 
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gewesen. Vorläufig wohnte ich bei meinen Eltern, vor-
läufig schloss ich meine Ausbildung ab und sparte 
dann mein Gehalt für etwas Eigenes, und vorläufig 
wartete ich ab, wie sich die Beziehung zu Martin ent-
wickeln würde. Für eine Frau, die ihren dreißigsten 
Geburtstag bereits gefeiert hatte, war das ziemlich viel 
Vorläufigkeit. Andere in meinem Alter hatten ihr Le-
ben schon bis zur Rente durchgeplant, zogen ihre Kin-
der groß, wechselten höchstens ein Mal den Ehemann 
und machten Karriere im Job.

Na, und dann hatte ich mich auf einem Spaziergang mit 
meinem Liebsten in dieses schmale Fachwerkhaus in der 
Altstadt verliebt. Eingequetscht zwischen einem Betonbau 
der Nachkriegszeit und einer potthässlichen Stahlkonstruk-
tion neueren Datums sah es aus, als müsse es jeden Morgen 
seine bröckelnden Ellenbogen ausfahren, um seinen ange-
stammten Platz in der Mühlengasse zu verteidigen.

Auch Martin war davon angetan gewesen, glaube ich 
zumindest. So genau kann ich mich an manche Bege-
benheiten mit ihm nicht mehr erinnern.

Meine Oma Lina hat dazu ihre eigene Meinung. Sie 
behauptet, ich würde das Gute verdrängen, weil es zu 
schmerzhaft ist.

Herzlichen Dank.
Oma Lina liest leidenschaftlich gern die psychologi-

schen Ratgeberseiten in den Illustrierten und terrori-
siert die Familie mit ihren Weisheiten. Auf ihre Art half 
sie mir sehr bei der Entscheidung auszuziehen.
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Wie auch immer. Ich stand mit Martin vor dem 
Haus. Arm in Arm, glaube ich. Könnte es jetzt aber 
nicht beschwören. Im Parterre gab es ein Schaufenster, 
vollgestopft mit alten Büchern, die aus einem rissigen 
Überseekoffer quollen. Drum herum drängelten sich 
ein dreibeiniges Schaukelpferd, eine Stehlampe ohne 
Schirm und ein Bilderrahmen ohne Bild. Immerhin 
schienen die Bücher einigermaßen komplett zu sein. 
Aber diese ganzen Gegenstände ohne einen wichtigen 
Bestandteil hätten mich warnen müssen. Taten sie aber 
nicht. Ich stand weiterhin auf dem schmalen Bürger-
steig und schloss das kleine tapfere Haus in mein Herz.

Über dem Schaufenster stand in schwungvollen Let-
tern: ANTIQUARIAT KÖNIG.

»Trödelladen würde besser passen«, meinte Martin. 
Das weiß ich noch genau. »So etwas sollte in unserer 
Altstadt abgerissen werden.«

Ich hörte nicht weiter hin, denn ich hatte schon das 
handgeschriebene Schild neben der Eingangstür ent-
deckt. »Wohnung im ersten Stock zu vermieten.«

Silberne Glöckchen klingelten leise, als ich den La-
den betrat. Tief atmete ich den wunderbaren Duft von 
uraltem Wissen ein. Nachdem ich eine Tonne Staub 
ausgehustet hatte, ging ich auf den kleinen alten Mann 
hinter dem Tresen zu und fragte nach der Wohnung. 
Er hieß Oskar König und erklärte mir, er werde ins 
Altersheim ziehen. Haus und Geschäft wolle er seinem 
Neffen Alexander übergeben. Dieser wohne bereits im 
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zweiten Stock, während die Räumlichkeiten im ersten 
Stock dann leer stünden.

Den Neffen bekam ich an jenem Tag nicht zu Ge-
sicht, sonst hätte ich mir die ganze Sache höchstwahr-
scheinlich noch mal überlegt. Oder auch nicht. Wie 
gesagt – Faszination und Widerwille. So hingegen mar-
schierte ich durch die drei überraschend geräumigen 
Zimmer der Wohnung, übersah die kleinen, flinken 
mehrbeinigen Bewohner, erklärte Bad und Küche für 
pittoresk und mietete mein neues Heim. Ich wünschte 
mir nichts sehnlicher, als hier mit meinem Schatz 
glücklich zu werden.

Martin sprach von einer mit Ungeziefer verseuchten 
Bruchbude und einer nötigen Komplettrenovierung. 
Oder war das meine eigene Stimme der Vernunft, die 
mir dies zu Bewusstsein bringen wollte, weil zum Bei-
spiel das Bad ohne Dusche und die Küche ohne Herd 
auskommen musste? Wo war Martin abgeblieben? 
Während ich meinen Rücken noch gegen die Hinter-
tür des Ladens drückte, runzelte ich die Stirn. Nein, 
ich konnte Martin in meiner Erinnerung nicht finden. 
Ich weiß nur noch, dass ich beschlossen hatte, drei 
Zimmer wären gut für den Fall, dass wir zusammenzie-
hen wollten. Aber die umfangreichen Renovierungsar-
beiten erledigte ich zusammen mit Papa und ein paar gu-
ten Freunden. Martin tauchte in meiner Erinnerung nir-
gends mit verdreckten Arbeitsklamotten, lustigen Farb-
tupfern auf dem Kopf oder erschöpftem Gesicht auf.
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Als alles fertig war, gab es Martin aber noch in mei-
nem Leben. Er kam mich besuchen, verbrachte den ei-
nen oder anderen Abend bei mir, wirkte manchmal, als 
müsse er eine wichtige Entscheidung treffen, und war 
dann plötzlich nicht mehr da. Sosehr ich versuche, 
mich zu erinnern, so schnell verschwimmt alles in mei-
nem Kopf.

Und so lebte ich schließlich ohne meinen Freund 
in der Mühlengasse und fühlte mich dem dreibeini-
gen Schaukelpferd, der schirmlosen Lampe und dem 
leeren Bilderrahmen sehr verbunden. Mir war, als 
fehlte mir ebenfalls ein wichtiger Bestandteil, und ich 
schwor mir, nie wieder etwas so sehnlich herbeizu-
wünschen wie ein Leben mit Martin in dem alten 
Haus. War ja sowieso sinnlos. Als ob Herzenswün-
sche einfach so in Erfüllung gingen! Ja, für ein süßes 
unschuldiges Mädchen im Märchen vielleicht, aber 
nicht für Svea. Dabei hatte unsere gemeinsame Zu-
kunft einladend wie eine blühende Blumenwiese vor 
uns gelegen.

Dummerweise musste sich Martin auf dieser Wiese 
mit einer anderen Frau wälzen. Rein bildlich gespro-
chen, denn er verließ mich mitten im Winter und hätte 
sich mit seiner neuen Flamme höchstens im Schnee 
wälzen können.

Ich hasse Klischees! Und ich hasse es, Teil eines Kli-
schees zu sein!

Draußen verharrten die Schritte.
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Hilfe! Hatte ich einen Fluch ausgestoßen? Oder 
auch nur einen klitzekleinen Seufzer? Alexander würde 
doch nicht durch die Hintertür hereinkommen wol-
len? Er musste vorn raus, zum Bäcker, und dann mit 
Kaffeebecher und Plundergebäck von außen den La-
den aufschließen und den Tag beginnen. So gehörte 
sich das!

Jetzt schlurfte er weiter.
Danke, Gott! Auch wenn du Wichtigeres zu tun 

hast.
Ich zählte Alexanders Schritte, dann hörte ich das 

Quietschen des Portals und wartete noch drei Minuten 
ab. So lange brauchte er, um die Bäckerei zu betreten.

Derweil eierte ich durch den Laden, wich hier einem 
wankenden Bücherstapel aus, ließ dort die Hände von 
einem schiefen Regal und hielt mir ein Taschentuch 
vor Mund und Nase, um nicht laut niesen zu müssen. 
Eine solche Erschütterung hätte die ganze Bude zum 
Einsturz bringen können. Endlich an der Eingangstür 
angekommen, fischte ich den Ersatzschlüssel unter ei-
ner Erstausgabe von Schopenhauers Aphorismen her-
vor, schloss auf, legte den Schlüssel zurück und lief mit 
großen Schritten über die Straße. Sollte Alexander 
doch denken, er habe gestern Abend vergessen abzu-
schließen. Kam oft genug vor, machte aber nichts. Die 
Kriminalitätsrate in unserer norddeutschen Heimat-
stadt war nicht sonderlich hoch, und die wenigen Ein-
brecher, die es überhaupt gab und die etwas auf sich 
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hielten, zogen den Elektronikmarkt oder den Juwelier 
vor.

An der Haltestelle fuhr mir mein Bus vor der Nase 
weg. Der Umweg durch das Antiquariat hatte mich zu 
viel Zeit gekostet. Wie an jedem Morgen dachte ich 
voller Bedauern an mein altes Auto. Eine knallgelbe 
Ente, Baujahr 1988. Seit drei Jahren verschrottet. 
»Ente« als Kurzform für »das hässliche Entlein« war der 
in Deutschland übliche Spitzname für den vor allem 
bei Studenten beliebten Citroën 2 CV; in Frankreich 
sprach man weniger liebevoll von »le mauvais deux 
cheveaux«, was wohl so viel wie »die Mistkarre mit den 
zwei PS« bedeuten sollte. Für einen neuen Wagen 
reichte derzeit das Geld nicht. All meine Ersparnisse 
waren in die Wohnungsrenovierung geflossen. Ich 
schaute auf den Fahrplan. Zehn Minuten würde ich 
warten müssen, aber ich konnte es trotzdem noch 
pünktlich zur Arbeit schaffen. Nur ein schnelles Früh-
stück in der Kaffeebar neben der Kanzlei Strassberg, 
Fischer & Sonders würde ausfallen müssen. Ich holte 
mein Smartphone aus der Tasche, um meiner Kollegin 
Maike eine SMS zu schicken. Sie wartete schon in der Bar 
auf mich und würde mir bestimmt einen Cappuccino 
und ein Hörnchen mit ins Büro bringen. Als es klin-
gelte, ging ich ran, ohne auf das Display zu schauen.

»Gerade wollte ich dir simsen«, sagte ich.
»Was ist das?«, fragte meine Oma Lina zurück. »Rede 

nicht so neumodisch mit mir, Svea.«
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Ich stieß einen lautlosen Seufzer aus. An einem Mor-
gen, der fast mit einer Begegnung der dritten Art be-
gonnen hätte, war meine Oma nicht der Mensch, mit 
dem ich am liebsten reden wollte. An allen anderen 
Morgen auch nicht, und das galt auch für den Rest ei-
nes jeden Tages. Manchmal erinnere ich mich daran, 
wie ich sie als Kind angehimmelt habe. Mit sechs oder 
sieben Jahren war ich hingerissen von ihren spannen-
den Geschichten aus der alten Heimat Sizilien. Von 
bitterer Armut, Schießereien und wilden Liebesaffä-
ren. Wobei ich mir unter Letzterem in dem Alter nicht 
viel vorstellen konnte. Mama verdrehte jedes Mal ge-
nervt die Augen und erinnerte ihre Schwiegermutter 
daran, dass sie bloß Halbitalienerin und überhaupt nur 
zweimal im Urlaub in Palermo gewesen war. Oma Lina 
ließ sie reden und zwinkerte mir verschwörerisch zu. 
Dann band sie sich eine große Küchenschürze über ein 
knallrotes, himmelblaues oder nachtschwarzes Etui-
kleid und stöckelte auf hohen Absätzen in die Küche, 
wo sie Nudelteig knetete, Fleischfüllung zubereitete 
und schließlich mit flinken Fingern kleine perfekte 
Tortellini drehte.

Ich durfte helfen, und mit den Jahren brachte ich es 
zu einigem Geschick in der Nudelherstellung. Irgend-
wann wurden mir aber Omas Geschichten langweilig, 
und ich zog es vor, mit Gleichaltrigen zusammen zu 
sein.

Lina hat sich seitdem nicht viel verändert. Zwar ist 
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sie inzwischen achtzig Jahre alt, ihr einstmals blondes 
Haar muss nun gefärbt werden, und ihre stattliche 
Größe ist um mindestens zehn Zentimeter ge-
schrumpft. Aber sie stellt mit ihren leicht geschwolle-
nen Fingern noch immer die besten Tortellini diesseits 
der Alpen her, trägt enge Etuikleider im Fünfzigerjah-
re-Look und an den Füßen hohe Schuhe. Nur ihr Kopf 
scheint nicht mehr so gut wie früher zu funktionieren. 
Behauptet jedenfalls Mama. Neuerdings spricht sie so-
gar von einer beginnenden Demenz bei ihrer Schwie-
germutter.

Meiner Meinung nach ist das kompletter Blödsinn. 
Oma Lina ist eine ausgefuchste alte Dame und weiß 
ihr angebliches Gebrechen perfekt zu nutzen. Mir ist 
rätselhaft, warum Mama immer wieder auf sie herein-
fällt. Papa ist da auch nicht besser. Er fürchtet, der 
Geist seines italienischen Großvaters sei in seine Mut-
ter gefahren und bringe sie durcheinander.

Ich grinste vor mich hin, hielt Ausschau nach dem 
Bus und ließ Linas Geplauder an mir vorbeirauschen.

Papa ist ein bodenständiger pflichtbewusster Mann, 
der ganz nach seinen deutschen Vorfahren kommt. 
Dieser Sizilianer in seiner Ahnenreihe macht ihm 
Angst, und auf seine Mutter ist er nicht gut zu spre-
chen, sozusagen seit seiner Geburt. Wahrscheinlich 
wäre es ihm ganz lieb, wenn Lina alles vergessen würde, 
was sie in ihrem Leben so angestellt hat oder noch an-
zustellen gedenkt.
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Hm. Ziemlich komplizierte Gedanken für einen sol-
chen Morgen. Ich bin von zu Hause ausgezogen, um 
mich weniger mit meiner Familie zu befassen. Klappt 
noch nicht so ganz.

Der Bus näherte sich, und ich konzentrierte mich 
kurz auf meine Oma, damit ich sie an der richtigen 
Stelle unterbrechen konnte.

»Und deswegen darfst du nicht zulassen, dass dein 
Chef dir den Po tätschelt«, sagte sie gerade.

»Was?«
»Kaffee solltest du ihm auch nicht mehr kochen. 

Und keinen Kuchen holen.«
»Oma, wovon redest du?«
Offenbar hatte ich meine Stimme gehoben, denn 

ein älterer Herr im grauen Anzug schaute mich stra-
fend an. Entschuldigung, ich mag es ja auch nicht, 
wenn ich um mich herum Privatgesprächen lauschen 
muss. Ich ging ein kleines Stück zur Seite.

»Das habe ich heute früh im Goldenen Blatt gelesen«, 
fuhr Lina energisch fort. »Weibliche Schreibkräfte sol-
len sich von ihren männlichen Chefs nicht alles gefal-
len lassen. Sonst artet das schnell in sexuelle Belästi-
gung aus oder in Mopsing.«

»Mopsing?« Im Geiste sah ich die Anwälte Strassberg, 
Fischer & Sonders mit kleinen, schwarzen eingedrück-
ten Gesichtern vor mir.

»Du meinst Mobbing.«
»Mobbing, ganz recht. Habe ich doch gesagt.«
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Sie kicherte, und ich ahnte, wie stolz sie darauf war, 
im zweiten Anlauf ein neumodisches Wort korrekt 
ausgesprochen zu haben.

»Oma, ich bin keine Schreibkraft, sondern Rechts-
anwalts- und Notarfachangestellte.«

»Ja, ja«, sagte sie nur. Nicht nur mit ihren Kleidern, 
auch in ihrem Weltbild war Lina in den Fünfzigerjah-
ren hängen geblieben. Frauen, die in Büros arbeiteten, 
waren ausgebeutete Tippsen.

»Mein Bus kommt, ich muss jetzt Schluss machen.«
»Du telefonierst auf der Straße? Das gehört sich 

nicht.«
»Oma, du hast mich auf dem Mobiltelefon angeru-

fen, und ich bin auf dem Weg zur Arbeit.«
»Papperlapapp. Du hast kein Benehmen, Dickerchen.«
Der alte Spitzname machte mich zornig, und mein 

Daumen näherte sich dem Display, um sie zum Schwei-
gen zu bringen. Als kleines Kind war ich mal mollig 
gewesen, weil Lina mich mit zu viel fetter Wurst, Pasta 
und süßen sizilianischen Küchlein gemästet hatte. 
Aber die Zeiten waren längst vorbei, mal abgesehen 
von der einen oder anderen winzigen Problemzone.

Oma war noch nicht weg. Ein jahrzehntelang einge-
trichterter Respekt vor dem Alter ließ mich zögern. 
»Die Jugend mit ihren neumodischen Geräten! Du 
musst zu Hause telefonieren, genau wie ich.«

»Dann solltest du mich auf dem Festnetz und nicht 
auf dem Smartphone anrufen.«
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»Wieso hast du zwei Telefonnummern? Bist du der 
Bundespräsident?«

Mein Smartphone rutschte mir vor Lachen halb aus 
der Hand, während mein Daumen endlich hinabsank. 
»Tschüs, Oma.«

»Denk dran!« Sie schrie jetzt. »Keinen Klaps auf den 
Popo!«

Der ältere Herr wurde rot, ich auch. Hatte die Laut-
sprecherfunktion erwischt.

Schnell drückte ich das Gespräch weg und übersah 
bewusst die teils grinsenden, teils empörten Gesichter 
der übrigen Fahrgäste.

Als ich in den Bus stieg, hätte ich schwören können, 
dass da ganz kurz etwas an meinem Po war. Aber als ich 
wütend herumwirbelte, schaute ich nur auf die sich 
schließende Tür.
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2. Sizilianisches Feuer

Während der Busfahrt machte ich mich so unsichtbar 
wie möglich und atmete auf, als der ältere Herr und die 
übrigen Zeugen meines Gesprächs mit Oma nach und 
nach ausstiegen. Erst dann entspannte ich mich und 
ließ es zu, dass meine Gedanken zu unserer Familien-
geschichte zurückkehrten. Besser jetzt als während des 
Arbeitstages. Ich hatte die Erfahrung gemacht, dass ich 
den sizilianischen Geistern augenblicklich schön viel 
Platz in meinem Kopf einräumen musste, wenn sie 
sich meldeten. Sonst verfolgten sie mich tagelang ohne 
Pause.

Ich glaube, Papa ergeht es ähnlich. Er hat oft so ei-
nen gequälten Ausdruck im Gesicht. Dann steht ihm 
ein kleiner schwarzhaariger Clown mit roter Knollen-
nase und dichtem Schnurrbart vor Augen. Sein Groß-
vater.

Arnaldo Amore war in den Zwanzigerjahren des 
letzten Jahrhunderts mit einem Wanderzirkus in die 
deutsche Tiefebene gelangt und hatte sich in die blonde 
und blauäugige Tochter eines Fabrikanten verliebt. 
Else Hanken war einen Kopf größer und in der Schul-
terpartie um einiges breiter als er. Dafür war sie von ruhi-
gem Charakter und bildete vermutlich einen ausgleichen-
den Gegenpol zu seinem sizilianischen Temperament. 
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Niemand im ganzen Ort hätte sich vorstellen können, 
dass sie dem Charme eines heißblütigen Sizilianers er-
liegen würde. Doch es zeigte sich, dass in Else ein ge-
heimes Feuer brannte, das sie bislang nur gut hatte ver-
bergen können.

Welch ein Skandal!
Immer wenn ich diese alte Familiengeschichte höre, 

frage ich mich, wie diese verwegenen Menschen bloß 
einen so langweiligen Nachkommen wie mich hervor-
bringen konnten.

Ein wahres Rätsel.
Und ein geheimes Feuer ist in meinem Innern bisher 

auch noch nicht ausgebrochen. Wenn ich krank bin, 
bekomme ich noch nicht einmal vernünftiges Fieber. 
Immer bloß eine leicht erhöhte Temperatur. Das einzig 
Außergewöhnliche an mir ist mein Nachname. Amore. 
Er zaubert manchmal ein Lächeln auf die Gesichter der 
Menschen, und in ihren Augen stehen dann die Erin-
nerungen an mondhelle Nächte am Strand, an heiße 
Küsse mit einem Latin Lover oder wenigstens an lus-
tige Abende mit viel Chianti. Das Lächeln verschwin-
det erst, wenn ich meinen Vornamen nenne. Svea. Da 
hat man definitiv etwas Rassigeres erwartet. Mindes-
tens eine Gina, besser noch eine Sophia.

Ebenso wenig lädt mein bisheriges Leben zum Stau-
nen ein. Eher zu einem gelangweilten Gähnen. Da 
sind meine Vorfahren ganz anders drauf gewesen. 
Abenteuerlustig, mutig und – leider, im Falle meines 
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Uropas Arnaldo – am Ende auch übergeschnappt. Seit-
dem wird in der Familie Amore jeder noch so kleine 
Verdacht auf Geisteskrankheit sehr ernst genommen. 
Wie derzeit Linas angebliche Vergesslichkeit.

Selbst ich, das unauffälligste Familienmitglied, bin 
ausgiebig unter die Lupe genommen worden, als ich 
die Altbauwohnung mietete. Unsere Svea? Diese brave 
Tochter, die immer nur geduldig an der Haltestelle des 
Lebens steht und darauf wartet, dass jemand vorbei-
kommt, der aus einem magischen Füllhorn bunte Far-
ben in ihren bleichsüchtigen Alltag schüttet?

Ähm  – ist nicht meine Wortwahl. Hat Oma Lina 
mal so gesagt. Leider ziemlich treffend.

Diese langweilige Svea also stürzt sich in das Abenteuer 
einer Altbauwohnung? Na gut, ist mit den Abenteuern 
ihrer Urgroßeltern nicht zu vergleichen, aber immerhin. 
Fast ein wenig beängstigend. Da wird doch nicht der alte 
Arnaldo seine langen Gespensterfinger im Spiel haben?

Die Erleichterung war groß, als nach dieser einen 
verrückten Entscheidung schnell wieder die altbe-
kannte Svea zum Vorschein kam. Bloß ohne Freund. 
Dabei hatte es doch Hoffnung gegeben, dass sie es 
noch mal zu was bringen würde. Zu einer eigenen Fa-
milie. Stattdessen sitzt sie nun allein im historischen 
Fachwerk und lässt die Zeit verstreichen, während ihr 
Herz langsam ergraut.

Ja, das ist meine Wortwahl. Genauso fühle ich mich 
nämlich. Einsam mit einem grauen Herzen. Vielleicht 
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färbt auch nur der viele Staub aus dem Antiquariat auf 
mich ab, der regelmäßig zu mir in die Wohnung zieht, 
wenn Alexander mal ein Fenster öffnet.

Genug! Während der Bus sich meiner Haltestelle nä-
herte, schob ich alle Gedanken an meine Familie und 
mich doch lieber schnell beiseite. War nicht der rich-
tige Morgen dafür. Die sizilianischen Geister mussten 
sich eben gedulden.

Kurz schloss ich die Augen und murmelte meine ge-
heime Beschwörungsformel. »Genug für heute.«

Dann stand ich auf, drückte auf den Halteknopf 
und stieg direkt vor einem mehrstöckigen modernen 
Bürogebäude aus dem Bus. Die Kanzlei lag im dritten 
Stock, und ich erreichte das Büro, das ich mir mit 
Maike teilte, um genau eine Minute vor neun.

»Hab mir schon gedacht, dass du den Bus verpasst 
hast«, sagte sie mit einem strahlenden Lächeln und 
wies auf meinen Schreibtisch. Dort warteten ein gro-
ßer Cappuccino in einem Pappbecher und ein knusp-
riges Hörnchen auf mich.

»Danke. Ich musste mich eine Weile vor Alexander 
verstecken.«

Maike schüttelte sich. »Das Gespenst der Mühlen-
gasse«, raunte sie und klapperte dazu mit den Zähnen. 
Sie teilte meinen Widerwillen gegen Alexander König, 
seit sie ihn während eines Besuchs bei mir mal getrof-
fen hatte. Die Faszination, die mich manchmal über-
kam, war ihr hingegen fremd.
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Ich lachte, trank einen Schluck Kaffee und fuhr 
dann meinen Computer hoch. »Was liegt an?«

Sofort wurde Maike ernst. »Um zehn ist große Be-
sprechung. Vorher müssen wir noch die Gerichtster-
mine von Dr. Strassberg durchgehen. Da gibt es zwei 
Überschneidungen.«

Doktor Olaf Strassberg ist der Seniorpartner der 
Kanzlei und kann sich oft vor Fällen kaum retten. 
Dann müssen die beiden Juniorpartner einspringen.

»Ich könnte versuchen, Doktor Fischer für den Ter-
min am Freitag einzutragen«, erklärte ich und bemühte 
mich dabei um einen sachlichen Tonfall. Ich sagte auch 
ganz bewusst Doktor Fischer und nicht Martin. Das 
klang professionell und sachlich. Kein Stück nach wei-
nendem Herzen. Rasch konsultierte ich die Tabelle auf 
meinem Monitor. »Am Vormittag ist er noch frei. Am 
besten frage ich ihn noch vor der Besprechung.«

Aus den Augenwinkeln bemerkte ich Maikes schnel-
len Blick. Ein Hauch von Mitleid lag darin.

»Das wird nicht nötig sein, Svea. Ich habe Doktor 
Sonders bereits vorgewarnt, dass er gebraucht wird.«

»In Ordnung.« Ich sah nicht auf, sondern biss vor 
lauter Verlegenheit in mein Hörnchen und erstickte 
daran.

Na ja, beinahe.
Ich lief dunkelrot an, röchelte eine Weile vor mich 

hin und bekam erst wieder Luft, als Maike mir kräftig 
mit dem Handballen zwischen die Schulterblätter 
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schlug. Der Teigbrocken flog in hohem Bogen aus mei-
nem Mund und landete in Brusthöhe auf dem Talar 
von Doktor Martin Fischer, der in diesem Moment das 
Büro betrat.

Schlechtes Timing, lieber Exfreund. Sei froh, dass 
ich kein Heringsbrötchen frühstücke. Rührei mit 
Krabben wäre ebenfalls suboptimal.

Angeekelt knöpfte er den Talar auf und ließ ihn zu 
Boden gleiten. Maike brachte ihm schnell einen fri-
schen. Davon hatten wir stets ein paar als Reserve im 
Schrank. Es ist kaum zu glauben, wie schnell Anwälte 
es schaffen, ihre Berufsbekleidung mit Flecken zu über-
säen. Wer gern Gerichtsserien im Fernsehen schaut, 
glaubt das vielleicht nicht. Da sehen die Herren in 
Schwarz immer so adrett aus. Aber die Wahrheit ken-
nen Maike und ich und all die anderen »Tippsen«, wie 
meine Oma sie nennt. Kaffee, Eigelb, Rotwein, Sekt, 
Senf, Ketchup, Mayonnaise, Lippenstift und so einiges 
andere, was jetzt nicht unbedingt in Worte gefasst wer-
den muss. Kurzum: Die Reinigung im Parterre macht 
ausgezeichnete Geschäfte mit dem halben Dutzend 
Anwaltskanzleien im Haus. Und in diesem speziellen 
Fall war das jetzt mal meine Schuld.

Ich hüstelte vor mich hin, Martin würdigte mich 
keines Blickes, Maike knöpfte ihm dienstbeflissen den 
frischen Talar zu.

Mein Herz wummerte laut und heftig, während ich 
hoffte, er würde noch ein freundliches Wort für mich 
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finden. Gleichzeitig erklärte ich mich selbst für pein-
lich. Nach acht Monaten hätte ich über diesen Mann 
hinweg sein müssen. Über diesen großen, dunkelhaari-
gen, braunäugigen, muskulösen, intelligenten, eroti-
schen …

Stopp!
Kopf senken, auf die Schreibtischplatte starren, in 

sachlichem Tonfall sagen: »Die Mappe mit deinen Ter-
minen liegt bereits auf deinem Schreibtisch.«

Hatte gestern Abend extra Überstunden gemacht, 
um alles perfekt für ihn vorzubereiten.

Martin ließ sich zu einer Art Grunzen herab. Ich 
übersetzte es für mich: Wunderbar, liebe Svea, herzli-
chen Dank, das hast du fabelhaft gemacht. Es tut mir 
übrigens leid, dass ich dich verlassen habe. Ich liebe 
dich immer noch. Darf ich dich küssen? Die paar Krümel 
an deinen Mundwinkeln stören mich auch nicht.

Ja, okay, die letzten vier Sätze musste ich streichen. 
Und auch das Du aus dem ersten Satz. Nach dem Ende 
unserer Beziehung hatte er darauf bestanden, dass wir 
uns wieder siezten. Wegen des Eindrucks, den wir auf 
Kollegen und Klienten machten.

Stronzo!, hätte Oma Lina ihn daraufhin genannt. Ist 
ein ziemlich fieses italienisches Schimpfwort und heißt 
so viel wie »Kerl« – mit einem äußerst unappetitlichen 
Ausdruck davor.

Ausnahmsweise wäre ich mit meiner Oma mal einer 
Meinung gewesen. Und ich dachte gar nicht daran, 
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Martin zu siezen. Bei Gelegenheit müsste ich dann »Sie 
egoistischer Sch…kerl!« zu ihm sagen. Ich fand, das 
klang nicht so überzeugend.

»… deswegen wird mir Frau Klein in Zukunft zur 
Seite stehen.«

Was? Hatte ich was verpasst? Wer ist Frau Klein? Ach 
so, Maike.

Ich sah auf. Maike starrte Martin an, der klopfte einen 
nicht vorhandenen Fussel von seinem frischen Talar.

»Wieso ich?«, fragte Maike.
»Nun, Doktor Sonders braucht mehr Unterstüt-

zung, daher habe ich ihm angeboten, dass Frau Amore 
ihm ganz zur Verfügung stehen kann.«

In meinem Kopf machte es klick, und ich dachte: 
Du! Stronzo! Sch…kerl!

Äh, und gleich darauf dachte ich: Wie dumm von 
ihm! Eine bessere Assistentin als mich konnte er sich 
kaum wünschen. Ich war absolut zuverlässig und ver-
trauenswürdig, da kam ich ganz nach meinem Vater.

Aber offenbar war Martin zu dem Schluss gekom-
men, er müsse selbst unsere beruflichen Berührungs-
punkte auf ein für ihn erträgliches Mindestmaß redu-
zieren.

Bei dem Wort Berührungspunkte wurde mir ziem-
lich heiß, und ich starrte schnell wieder auf die Schreib-
tischplatte.

»Wie Sie meinen«, sagte Maike hilflos.
»Gut, gut. Die Damen entschuldigen mich.«
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