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Fiir meine Mustter,
in Liebe



Prolog

Das Fahrrad lag neben der Straf$e unter einer grauen Eiche, der
Lenker stakte seltsam verdreht nach oben, als ob man das Rad
mit voller Wucht beiseitegeworfen hitte.

Es war frither Samstagmorgen, der fiinfte Tag einer Hitzewelle.
Im ganzen Staat wiiteten immer noch mehr als vierzig Busch-
feuer. In sechs Stidten waren die Einwohner zur Evakuierung
aufgerufen worden, aber hier in den Auflenbezirken von Sydney
war die Situation nur fiir Asthmakranke gefihrlich. Thnen
wurde geraten, in Innenrdumen zu bleiben. Die Rauchwolke
tiber der Stadt war von einem bosartigen Gelbgrau und so dick
wie Londoner Nebel.

In den leeren Straflen war es, abgesehen vom Grillengezirpe
in Bodennihe, still. Nach unruhigen, heiflen Nichten mit wir-
ren Triumen schliefen die Menschen noch, nur Frithaufsteher
scrollten gihnend tiber ihre Handybildschirme.

Das weggeworfene Fahrrad war brandneu, ein Vintage-
Modell fir Damen: minzgriin, sieben Ginge, mit einem Le-
dersattel und einem weifSen Bastkorb am Lenker. Es weckte
die Vorstellung von einer Tour in der kiihlen, frischen Luft ei-
nes europiischen Bergdorfs, mit einem Béret als Kopfbede-
ckung statt eines Fahrradhelms, und einem Baguette unter
dem Arm.

Auf dem trockenen Gras unter der Eiche lagen vier griine
Apfel verstreut, als wiren sie aus dem Fahrradkorb herausge-
rollt.

Eine Schar Schmeif3fliegen hatte sich an verschiedenen Stel-
len auf den silbernen Radspeichen niedergelassen, so reglos,
dass sie wie tot aussahen.

Das Auto, ein Holden V8 Commodore, wummerte zum
Beat von Achtzigerjahre-Rockmusik, als es sich von der Kreu-



zung her niherte, viel zu schnell fiir diese ruhige Wohnge-
gend.

Die Bremslichter leuchteten kurz auf, und der Wagen fuhr
mit quietschenden Reifen riickwirts, bis er neben dem Fahr-
rad zum Stehen kam. Die Musik verstummte. Der Fahrer stieg
aus, eine Zigarette in der Hand. Diinn, barfuf§ und mit nack-
tem Oberkorper trug er nichts weiter als blaue Fufiballshorts.
Er lief§ die Fahrertiir offen stehen und ging auf Zehenspit-
zen — mit tinzelnden, anmutigen Bewegungen — tiber den be-
reits heiflen Asphalt zu der Grasfliche, wo er in die Hocke
ging, um das Fahrrad zu begutachten. Sanft strich er tiber den
platten Vorderreifen, als wire es das Bein eines verletzten Tie-
res. Die Fliegen, plotzlich wieder zum Leben erwacht, summ-
ten aufgeregt.

Der Mann blickte die leere Strafle hinauf, dann in die entge-
gengesetzte Richtung, zog mit zusammengekniffenen Augen an
seiner Zigarette und zuckte die Achseln. Dann griff er mit einer
Hand das Rad und stand auf. Er ging zu seinem Wagen und
legte das Rad wie eine Neuerwerbung in den Kofferraum, wo-
bei er flink den Schnellspannhebel 16ste und das Vorderrad aus-
baute, damit es hineinpasste.

Er stieg wieder ein, schlug die Autotiir zu und fuhr los.
Selbstzufrieden klopften seine Finger den Takt von AC/DCs
»Highway to Hell« auf dem Lenkrad. Gestern war Valentins-
tag gewesen, und auch wenn er nicht an diesen kapitalisti-
schen Mist glaubte, wiirde er das Fahrrad seiner Frau tiberge-
ben, mit den Worten »Alles Liebe nachtriglich zum Valentins-
tag, Schatz« und einem ironischen Augenzwinkern, als Wie-
dergutmachung fir ihren letzten Streit, und dann wiirde er
heute Abend wahrscheinlich Gliick haben. In der Liebe, nicht
im Spiel.

Er hatte kein Gliick. Im Gegenteil, er hatte grofles Pech.
Zwanzig Minuten spiter starb er bei einem Frontalzusammen-
stof$ und war augenblicklich tot. Der Fahrer eines Sattelschlep-
pers, der von der Interstate kam, {ibersah ein hinter dem wu-
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chernden Blattwerk eines Amberbaums verborgenes Stopp-
schild. Anwohner hatten sich schon seit Monaten iiber dieses
Straflenschild beschwert. Es war klar, dass das passieren wiirde,
sagten die Leute, und jetzt war es passiert.

Die Apfel verfaulten schnell in der Hitze.



Unter dem gerahmten Foto von Sonnenblumen bei Sonnenauf-
gang in der Toskana safSen zwei Minner und zwei Frauen in der
hintersten Ecke eines Cafés. Alle waren grof$ wie Basketballspie-
ler, und als sie sich iiber den runden Mosaiktisch beugten, be-
rithrten sich beinahe ihre Kopfe. Ihre Stimmen waren leise und
eindringlich, als ob sie iiber internationale Spionage-Angele-
genheiten sprichen. Das passte iiberhaupt nicht zu diesem klei-
nen Vorort-Café an einem schonen sommerlichen Samstag-
morgen, wo es nach frisch gebackenem Bananen- und Birnen-
brot duftete und leiser Softrock aus der Stereoanlage das ge-
schiftige Zischen und Mahlen der Espressomaschine begleitete.

»Ich glaube, das sind Geschwisterq, sagte die Kellnerin zu ih-
rem Chef. Die Kellnerin war Einzelkind, und Geschwister fas-
zinierten sie. »Sie sehen sich sehr dhnlich.«

»Sie brauchen zu lange, um zu bestellen«, gab der Chef zu-
riick, der eines von acht Kindern war und Geschwister in keins-
ter Weise faszinierend fand. Nach dem heftigen Hagelsturm in
der letzten Woche war der tagelange Regen ein Segen gewesen.
Die Feuer waren unter Kontrolle, der Rauch hatte ebenso auf-
geklart wie die Gesichter der Menschen, endlich kamen wieder
Giste, guter Umsatz, deshalb mussten sie die Tische schnell neu
besetzen.

»Sie meinten, dass sie noch keine Gelegenheit gehabt haben,
in die Karte zu schauen.«

»Frag sie noch einmal.«

Die Kellnerin ging wieder zu dem Tisch in der Ecke, und ihr
fiel auf, dass sie alle in der gleichen Haltung dasaflen, die Fiifle
um die vorderen Stuhlbeine geschlungen, wie um ein Wegrut-
schen zu verhindern.

»Entschuldigung?«
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Sie horten sie nicht. Sie sprachen alle auf einmal, ihre Stim-
men iberlagerten sich. Zweifellos waren sie miteinander ver-
wandt. Auch ihre Stimmen klangen dhnlich: leise, tief, rau.
Menschen mit Halsschmerzen und Geheimnissen.

»Genau genommen wird sie nicht vermisst. Sie hat uns diese
Nachricht geschickt.«

»Ich kann wirklich nicht glauben, dass sie nicht ans Telefon
geht. Sie geht immer ran.«

»Dad sagte, dass ihr neues Fahrrad weg ist.«

»Was? Das ist seltsam.«

»Dann ... ist sie also einfach mit dem Rad die Strafle entlang-
gefahren, immer dem Sonnenuntergang entgegen?«

»Aber ihren Helm hat sie nicht mitgenommen. Und das finde
ich merkwiirdig.«

»Ich denke, es ist Zeit, sie als vermisst zu melden.«

»Es ist schon mehr als eine Woche. Das ist zu lange.«

»Wie ich schon sagte, genau genommen wird sie nicht ...«

»Sie wird vermisst, im wahrsten Sinne des Wortes, denn wir
wissen nicht, wo sie ist.«

Die Kellnerin sprach nun mit einer Lautstirke, die haarscharf
an Unhoflichkeit grenzte. »Wollen Sie jetzt bestellen?«

Sie horten sie nicht.

»Wart ihr schon bei ihnen?«

»Dad hat mich gebeten, nicht vorbeizukommen. Er hat ge-
sagt, er sei »sehr beschiftigt«.«

»Sehr beschiftigt? Was muss er denn so dringend tun?«

Die Kellnerin dringte sich gerduschvoll zwischen Stiihlen
und Wand entlang, damit einer am Tisch sie bemerken
wiirde.

»Du weifSt, was passieren konnte, wenn wir sie als vermisst
melden?«, sagte der besser aussehende der beiden Minner. Er
trug ein Leinenhemd, die Armel bis zum Ellbogen hochge-
krempelt, Shorts und Schuhe ohne Socken. Die Kellnerin
schitzte ihn auf Anfang dreiflig, er hatte einen Goatee und
strahlte den schlichten charismatischen Charme eines Reality-
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show-Stars oder eines Immobilienmaklers aus. »Der Verdacht
wiirde auf Dad fallen.«

»Welcher Verdacht?«, fragte der andere, eine verlotterte, bul-
lige, billige Variante des Mannes, der zuerst gesprochen hatte.
Er trug keinen Goatee, er brauchte nur dringend eine griindli-
che Rasur.

»Dass er ... du weifSt schon.« Die Luxus-Bruderversion fuhr
sich mit dem Zeigefinger quer tiber den Hals.

Die Kellnerin wurde sehr still. Das war die interessanteste
Unterhaltung, die sie je bei dieser Arbeit mitbekommen hatte.

»Mein Gott, Troy.« Die Billig-Bruderversion atmete ge-
riuschvoll aus. »Das ist nicht komisch.«

Der andere zuckte die Achseln. »Die Polizei wird fragen, ob
es Streit gegeben hat. Und Dad sagt, dass sie sich tazsdchlich ge-
stritten haben.«

»Aber deshalb ...«

»Vielleicht hatte Dad wirklich etwas damit zu tung, sagte eine
der Schwestern. Die Kellnerin hielt sie fiir die Jiingste der vier.
Sie trug ein kurzes orangefarbenes Kleid mit weiflem Blim-
chenmuster und darunter einen am Hals geschniirten Badean-
zug. Thre Haare waren blau gefirbt (die Kellnerin war neidisch
auf diesen Farbton) und am Hinterkopf zu einem feucht-kleb-
rigen, wirren Knoten zusammengebunden. Thre Arme waren
von einer feinen Schicht Sand und Sonnencreme bedeckt, als
wiirde sie direkt vom Strand kommen, obwohl man hier min-
destens finfundvierzig Minuten Autofahrt vom Meer entfernt
war. »Vielleicht ist er ausgetickt. Vielleicht ist er letztlich ausge-
tickt.«

»Hort auf, alle beide, sagte die andere Frau, die die Kellnerin
jetzt als Stammkundin erkannte: Flar White mit Sojamilch, extra
large, extra heiff. Sie hiefl Brooke. Brooke mit einem »e«. Im
Café schrieben sie die Namen der Kunden auf die Kaffeedeckel,
und diese Frau hatte einmal zaghaft, aber dennoch bestimmt,
darauf hingewiesen — als ob sie es sich nicht verkneifen konnte —,
dass das »e« am Ende ihres Namens fehlte. Sie war hoflich,
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sprach aber nicht viel und wirkte gemeinhin etwas gestresst, als
ob sie schon wiisste, dass der Tag sich nicht zu ihren Gunsten
entwickeln wiirde. Sie bezahlte stets mit einem Fiinfdollar-
schein und steckte das Riickgeld, eine Fiinfzigcentmiinze, im-
mer in die Trinkgeldkasse. Und sie war jeden Tag gleich geklei-
det: ein blaues Poloshirt, Shorts und Laufschuhe mit Socken.
Heute war sie fiirs Wochenende angezogen, mit einem Rock
und einem Top, doch sie sah immer noch aus wie eine Armee-
angehorige aufler Dienst oder eine Sportlehrerin, die auf kei-
nerlei Ausfliichte wie Bauchkrimpfe hereinfallen wiirde.

»Dad wiirde Mum #nie wehtung, sagte sie zu ihrer Schwester.
»Niemals.«

»Oh, mein Gott, natiirlich nicht. Das habe ich nicht ernst ge-
meintl« Die Schwester mit den blauen Haaren hielt die Hinde
in die Hohe. In dem Moment sah die Kellnerin die Falten um
Mund und Augen und erkannte, dass sie nicht jung war, son-
dern sich nur so kleidete. Sie war eine Frau mittleren Alters in
Verkleidung. Aus der Ferne wiirde man sie auf zwanzig schit-
zen, aus der Nihe eher auf vierzig. Man hatte das Gefiihl, hin-
ters Licht gefiithrt zu werden.

»Mum und Dad fithren eine sehr gute Ehe, sagte Brooke mit
einem »e«, und angesichts ihrer leicht gereizten, ehrerbietigen
Tonlage dachte die Kellnerin, dass sie trotz ihrer ordentlichen
Kleidung die jiingste der vier Geschwister sein kdnnte.

Der besser aussehende Bruder sah sie fragend an. »Sind wir
im selben Elternhaus aufgewachsen?«

»Ich weifd nicht. War es dasselbe Elternhaus? Denn ich habe
nie auch nur das geringste Anzeichen von Gewalt bemerke ...
Ich meine, wirklich'«

»Egal, es ist ja nicht so, dass ich das glaube. Ich sage nur, dass
andere Menschen das glauben kénnten.«

Die Frau mit den blauen Haaren blickte auf und bemerkte
die Kellnerin. »Entschuldigung! Wir haben immer noch nicht
in die Karte geschautl« Sie nahm die laminierte Speisekarte in
die Hand.

14



»Das ist in Ordnunge, erwiderte die Kellnerin. Sie wollte
noch mehr héren.

»Wir sind alle ziemlich durcheinander. Unsere Mutter wird
vermisst.«

»O nein. Sie miissen sich ... grofle Sorgen machen?« Die
Kellnerin wusste nicht genau, wie sie reagieren sollte. Diese
Giste schienen nicht allzu besorgt. Sie waren alle um einiges il-
ter als sie — musste ihre Mutter daher nicht richtig alt sein? So
eine kleine alte Dame? Wie konnte eine kleine alte Dame ver-
schwinden? Demenz vielleicht?

Brooke mit einem »e« zuckte zusammen und sagte zu ihrer
Schwester: »Erzihl das den Leuten nicht.«

»Ich bitte um Entschuldigung. Unsere Mutter wird mogli-
cherweise vermisst«, verbesserte sich die Frau mit den blauen
Haaren. »Wir haben unsere Mutter kurzzeitig verlegt.«

»Sie miissen jeden lhrer Schritte zuriickverfolgen.« Die Kell-
nerin lie§ sich auf den Witz ein. »Wo haben Sie sie zuletzt ge-
sehen?«

Betretenes Schweigen. Alle am Tisch sahen sie mit den glei-
chen feuchten braunen Augen und ernstem Gesichtsausdruck
an. Alle hatten so dunkle Wimpern, dass es aussah, als hitten sie
Wimperntusche aufgetragen.

»Sie haben recht. Genau das sollten wir tun.« Die Frau mit
den blauen Haaren nickte beddchtig, als ob sie die dahingewor-
fene Bemerkung ernst nehmen wiirde. »Unsere Schritte zurtick-
verfolgen.«

»Wir nehmen alle den Apple Crumble mit Sahne«, unter-
brach sie die Luxus-Bruderversion. »Und dann sagen wir Ihnen,
wie er uns geschmeckt hat.«

»Gute Idee.« Die Billig-Bruderversion klopfte mit der Speise-
karte auf die Tischkante.

»Zum Frithstiick?«, fragte Brooke, aber sie lichelte gezwun-
gen, als wire die Bestellung von Apple Crumble eine Art
Insiderwitz. Die vier reichten der Kellnerin erleichtert ihre Spei-
sekarten — mit dem unausgesprochenen »Das hitten wir dann«
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von Gisten, die froh sind, sich nicht mehr entscheiden zu miis-
sen.
Die Kellnerin schrieb 4 x App Crum auf ihren Notizblock
und richtete den Stapel Speisekarten.

»Hort mal, sagte der nicht ganz so gut aussehende Bruder.
»Hat jemand von euch sie angerufen?«

»Kaffee?«, fragte die Kellnerin.

»Wir nehmen alle schwarzen Kaffee«, sagte der besser ausse-
hende Bruder, und die Kellnerin blickte zu Brooke, um ihr die
Chance zu geben zu sagen: Nein, den will ich nicht, ich trinke
immer einen Flat White mit Sojamilch, extra large, extra heifs,
aber sie war gerade dabei, auf ihren Bruder loszugehen. »Natiir-
lich haben wir sie angerufen. Tausend Mal. Ich habe ihr Nach-
richten geschickt, E-Mails geschrieben. Du etwa nicht?«

»Also vier schwarze Kaffee?«, fragte die Kellnerin.

Niemand antwortete.

»Okay, vier Becher schwarzer Kaffee.«

»Nicht Mum. Sze.« Der nicht ganz so gut aussehende Bruder
stemmte die Ellbogen auf den Tisch und driickte sich die Fin-
gerkuppen an die Stirn. »Savannah. Hat irgendeiner versucht,
sie zu erreichen?«

Die Kellnerin hatte keine Ausrede mehr, noch linger zu lau-
schen.

War Savannah eine weitere Schwester? Warum war sie heute
nicht dabei? War sie das schwarze Schaf der Familie? Die verlo-
rene Tochter? Hatte die Erwihnung ihres Namens deshalb ei-
nen so unheilvollen Klang fiir die vier? Und hatte einer sie an-
gerufen?

Die Kellnerin ging zum Tresen, schlug mit der flachen Hand
auf die Klingel und knallte die Bestellung der vier auf die Holz-
platte.
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2
Letztes Jahr im September

Es war kurz vor elf an einem kiihlen, windigen Dienstagabend.
Blassrosa Kirschbliitenblitter wirbelten durch die Luft, als das
Taxi langsam an renovierten Eigenheimen vorbeifuhr, jedes mit
einem Mittelklassewagen in der Einfahrt und drei ordentlich
aufgereihten, verschiedenfarbigen Miilltonnen am Bordstein.
Ein Ringelschwanzbeutler, der tiber eine steinerne Garten-
mauer huschte, wurde vom Scheinwerferlicht des Taxis erfasst.
Ein kleiner Hund kliffte einmal, dann war er still. Die Luft
roch nach verbranntem Holz, geschnittenem Gras und langsam
gerosteten Lammfleisch. Die meisten Hiuser waren, bis auf das
gelegentliche Blinken der Sicherheitskameras, dunkel.

In Nummer neun riumte Joy Delaney Geschirr in die Spiil-
maschine und horte sich dabei auf ihren schicken neuen kabel-
losen Kopthorern — ein Geschenk ihres Sohnes zu ihrem letzten
Geburtstag — die neueste Episode eines Podcasts tiber Migrine
an.

Joy war eine kleine, schlanke, energische Frau mit glinzen-
den weiflen Haaren, die ihr bis zur Schulter gingen. Sie konnte
sich nie daran erinnern, ob sie achtundsechzig oder neunund-
sechzig Jahre alt war, und manchmal bildete sie sich gar ein,
dass sie siebenundsechzig war. (Sie war neunundsechzig.) An
diesem Abend trug sie Jeans und eine schwarze Strickjacke tiber
einem gestreiften T-Shirt, dazu Wollsocken. Angeblich sah sie
»super aus fuir ihr Alter«. Das horte sie oft beim Einkaufen von
jungen Leuten. Dann lag ihr auf der Zunge zu sagen: Du weif3t
nicht, wie alt ich bin, du reizendes Dummerchen, woher willst
du also wissen, ob ich gut fiir mein Alter aussehe?

Ihr Ehemann, Stan Delaney, saf§ in seinem Sessel im Wohn-
zimmer, einen Eisbeutel auf jedem Knie, und sah sich eine Do-
kumentation iiber die berithmtesten Briicken der Welt an, wih-
rend er geflissentlich Chilikricker in eine Schachtel Frischkise
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tunkte und einen nach dem anderen af§, bis die Packung leer
war.

Ihr betagter Staffordshire-Terrier Steffi (nach Steffi Graf be-
nannt, weil sie als Welpe schnell auf den Fiiflen gewesen war)
lag auf dem Fuflboden neben Joy und kaute unentwegt auf ei-
nem Stiick Zeitung herum. Im letzten Jahr hatte Steffi angefan-
gen, auf jedem Papier herumzukauen, das sie im Haus finden
konnte, was anscheinend eine durch Stress ausgeloste seelische
Erkrankung von Hunden war, auch wenn niemand wusste,
warum Steffi gestresst sein sollte.

Immerhin konnte man mit Steffis Papiersucht eher leben als
mit dem Laster von Otis, der Katze ihrer Nachbarin Caro, die
seit einiger Zeit Kleidungsstiicke aus den Héusern in der Sack-
gasse stahl, darunter auch, sehr zum Verdruss ihres Frauchens,
Unterwische, die Caro sich schimte, ihren Besitzern zuriickzu-
geben, ausgenommen natiirlich Joy.

Joy wusste, dass sie mit ihren riesigen Kopthérern wie eine
Auflerirdische aussah, aber das kiimmerte sie nicht. Nachdem
sie ihre Kinder jahrelang um Ruhe angefleht hatte, konnte sie
diese jetzt nicht ertragen. Die Stille briillte in ihrem sogenann-
ten leeren Nest. Dieses Nest war schon seit vielen Jahren leer, sie
hitte also daran gewohnt sein sollen, aber letztes Jahr hatten sie
ihre Tennisschule verkauft, und es fiihlte sich an, als ob alles ge-
endet hitte, polternd zum Stillstand gekommen wire. Auf ihrer
Suche nach Gerduschen war sie siichtig nach Podcasts gewor-
den. Oft ging sie noch mit den Kopthorern ins Bett, damit sie
von einem gebieterischen Powertalker in den Schlaf gewiegt
wurde.

Sie selbst litt nicht an Migrine, aber ihre jiingste Tochter, da-
her hérte sich Joy den Podcast des Migrine-Talkers an, um
Brooke Tipps und Informationen geben zu kénnen — und auch
als eine Art Buf8e. In den vergangenen Jahren war sie wegen der
ungeduldigen Art, mit der sie die »Kopfschmerzen« ihrer Toch-
ter als Kind heruntergespielt hatte, formlich krank vor Reue ge-
wesen.

18



»Reue« konnte das Thema meiner Memoiren sein, dachte sie,
wihrend sie versuchte, die Reibe neben die Bratpfanne in
die Spiilmaschine einzurdumen. Ein reuevolles Leben von Joy
Delaney.

Am Vortag hatte sie die erste Veranstaltung eines »Wie
schreibe ich meine Memoiren«-Kurses in der hiesigen Abend-
schule besucht. Joy wollte keine Memoiren schreiben, aber
Caro hatte den Wunsch, also ging Joy zur Begleitung mit. Caro
war verwitwet und schiichtern und hatte sich allein nicht hin-
getraut. Joy wiirde Caro helfen, im Kurs eine Freundin zu ge-
winnen (sie hatte schon eine passende Kandidatin im Auge),
dann wiirde sie aussteigen. Die Dozentin hatte erklirt, dass
man zu Beginn des Schreibprozesses ein Thema wihlen musste,
danach ging es nur noch darum, geeignete Anekdoten zu fin-
den, die das Thema unterfiitterten.

»Vielleicht lautet Thr Thema: >Ich bin im Armeleuteviertel
aufgewachsen, aber seht, was aus mir geworden ist«, sagte die
Dozentin, und all die Damen mit Perlenohrringen und mafige-
schneiderten Hosen nickten ernst und schrieben Armeleutevier-
tel in ihre brandneuen Notizbiicher.

»Nun, zumindest liegt das Thema deiner Memoiren auf der
Hand, sagte Caro zu Joy auf dem Nachhauseweg.

» Tatsichlich?«

»Ja, Tennis. Dein Thema ist Tennis.«

»Das ist kein Thema, sagte Joy. »Rache« konnte ein Thema
sein oder »Erfolg wider Erwartenc oder ...«

»Das Buch konnte heiflen: Spiel, Satz und Sieg: Die Geschichte
einer Tennis-Familie.«

»Aber das ist ... wir sind doch keine Tennis-Stars«, sagte Joy.
»Wir haben nur eine Tennisschule geleitet und einen kleinen
Tennisklub. Wir sind nicht die Familie von Serena und Venus
Williams.« Aus irgendeinem Grund fand sie Caros Bemerkung
argerlich. Sogar verstorend.

Caro sah sie tiberrascht an. »Was sagst du da? Tennis ist die
Leidenschaft deiner Familie. Es heif$t doch immer: Folge deiner
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Leidenschaft! Und insgeheim denke ich: Ach, wenn ich doch
nur irgendetwas leidenschaftlich gern tite. So wie Joy.«

Joy hatte das Thema gewechselt.

Nun sah sie von der Spiilmaschine auf und dachte an Troy,
wie er als kleiner Junge genau in dieser Kiiche gestanden hatte,
den Schliger wie eine Waffe in der Hand, vor Wut ganz rot im
Gesicht, Vorwiirfe und Trinen in den Augen, die er sich ver-
kneifen wiirde, und laut geschrien hatte: »Ich hasse Tennis!«

»Oh, Frevell«, hatte Amy ausgerufen, denn als iltestes Kind
der Familie fiel es ihr zu, jeden Familienstreit zu kommentieren
und dabei schwierige Worter zu verwenden, die ihre jiingeren
Geschwister nicht verstanden, wihrend die kleine, entziickende
Brooke unweigerlich in Trinen ausgebrochen war und Logans
Gesicht einen ausdruckslosen, leicht debilen Ausdruck an-
nahm.

»Du hasst Tennis nicht«, hatte Joy zu ihm gesagt. Es war ein
Befehl. Sie hatte damit gemeint: Du kannst Tennis nicht has-
sen, Troy. Sie hatte gemeint: Ich habe weder die Zeit noch die
Energie, dich Tennis hassen zu lassen.

Joy schiittelte leicht den Kopf, um ihre Erinnerung zu ver-
scheuchen, und versuchte, sich wieder auf den Podcast zu
konzentrieren.

» ... Zickzacklinien im Blickfeld, flimmernde Punkte und
Sterne, Menschen mit Symptomen einer Migrine-Aura sagen,
dass ...«

Troy hatte Tennis nicht wirklich gehasst. Einige der gliick-
lichsten Erinnerungen ihrer Familie hatten sich auf dem Platz
zugetragen. Sogar die meisten. Einige ihrer schlimmsten Mo-
mente ebenfalls, aber das war nicht entscheidend, schlieSlich
spielte Troy auch heute noch. Wenn er Tennis wirklich gehasst
hitte, wiirde er mit tiber dreiffig nicht mehr spielen.

War Tennis das Thema ihres Lebens?

Vielleicht hatte Caro recht. Stan und sie wiren sich mégli-
cherweise nie begegnet, wenn sie nicht beide Tennis gespielt
hitten.
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Das lag jetzt ein halbes Jahrhundert zuriick. Eine Geburts-
tagsparty in einem kleinen, tberfillten Haus. Kopfe wippten
im Takt zu »Popcorn« von Hot Butter. Die achtzehnjihrige Joy
umklammerte den griinen Stiel ihres Weinglases, das bis zum
Rand mit warmem Moselweif§wein gefiillt war.

»Wo ist Joy? Du musst Joy kennenlernen. Sie hat gerade ein
grofSes Turnier gewonnen.«

Mit diesen Worten 6ffnete sich der enge Kreis von Gisten
um den Jungen, der mit dem Riicken an die Wand gelehnt
stand. Er war ein Riese, auflergewohnlich grof§ und breit-
schultrig, das lange, lockige schwarze Haar war zum Pferde-
schwanz zusammengebunden, in einer Hand hielt er eine Zi-
garette und in der anderen eine Dose Bier. In den Siebzigern
konnten sportliche Jungen noch rauchen wie ein Schlot. Er
hatte ein Griibchen, das erst sichtbar wurde, als er Joy er-
blickte.

»Wir sollten mal ein paar Bille schlagenq, sagte er. Sie hatte
noch nie so eine Stimme gehért, nicht von einem Jungen ihres
Alters. Er sprach so tief und langsam, dass die Leute sich iiber
ihn lustig machten und versuchten, ihn nachzuahmen. Sie sag-
ten, Stan klinge wie Johnny Cash. Er machte das nicht absicht-
lich. Es war einfach seine Sprechweise. Er sagte nicht viel, aber
alles, was er dufSerte, klang wichtig.

Sie waren nicht die einzigen Tennisspieler auf der Party, aber
die einzigen Champions. Es war Schicksal, so unausweichlich
wie im Mirchen. Wenn sie sich nicht an diesem Abend getrof-
fen hitten, dann an einem anderen. Tennis war eine kleine
Welt.

An diesem Wochenende spielten sie ihr erstes Match. Sie ver-
lor 6-4, 6—4, und dann ging sie aufs Ganze und verlor noch ihre
Jungfriulichkeit, obwohl ihre Mutter ihr eingeschirft hatte, Sex
hinauszuzogern, wenn sie einen Jungen mochte: »Warum sollte
man eine Kuh kaufen, wenn man die Milch umsonst haben
kann?« (Thre Tochter hatten aufgeschrien, als sie das gehort hat-
ten.)
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Joy erzihlte Stan, dass sie nur wegen seines Aufschlags mit
ihm ins Bett ging. Es war ein grof8artiger Aufschlag. Sie bewun-
derte ihn immer noch und wartete gespannt auf diesen Bruch-
teil einer Sekunde, wenn die Zeit stehen blieb und Stan zur
Skulptur eines Tennisspielers wurde: gew6lbter Riicken, Ball in
der Luft, Schlidger hinter dem Kopf, und dann ... Bumm.

Stan sagte, dass er nur wegen ihres energischen Volleys mit
ihr ins Bett gegangen war, und dann fliisterte er mit seiner
tiefen, langsamen Stimme in ihr Ohr: Nein, das ist nicht wahr,
dein Volley ist verbesserungswiirdig, du bist zu nah am Netz. Ich
bin mit dir ins Bett gegangen, weil ich deine Beine um meinen
Korper spiiren wollte, sobald ich sie zum ersten Mal gesehen
hatte.

Joy war entziicke, sie fand das sehr verderbt und poetisch,
auch wenn sie die Kritik an ihrem Volley nicht begriifite.

»... das fiibrt zur Freisetzung von Neurotransmittern ...«

Sie blickte auf die Reibe. Sie war mit Mohrriibenresten be-
deckt, die in der Spiilmaschine nicht abgewaschen wiirden. Sie
siuberte die Reibe in der Spiile. »Warum erledige ich deinen
Job?«, fragte sie die Spiilmaschine und dachte an die Zeit vor
diesem Haushaltsgerit, als sie am Spiilbecken gestanden hatte,
die Plastikhandschuhe in heifles Spiilwasser getaucht, einen
meterhohen Stapel dreckiger Teller neben sich.

In letzter Zeit prallte ihre Vergangenheit immer wieder gegen
ihre Gegenwart. Gestern war sie panisch aus einem Nickerchen
hochgefahren, weil sie gedacht hatte, sie hitte vergessen, eines
der Kinder von der Schule abzuholen. Sie brauchte eine ganze
Minute, bis sie sich daran erinnerte, dass alle ihre Kinder er-
wachsen waren: Erwachsene mit Falten und Hypotheken, Ab-
schliissen und Reiseplinen.

Sie fragte sich, ob sie an Demenz litt. Thre Freundin Linda,
die in einem Pflegeheim arbeitete, hatte ihr erzahlt, dass die l-
teren Damen jeden Tag zur Zeit des Schulschlusses von Rastlo-
sigkeit erfasst wurden, in der Uberzeugung, dass sie sich beeilen
mussten, um schon lange erwachsen gewordene Kinder abzu-
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holen. Joy waren Trinen in die Augen getreten, als sie das ge-
hort hatte, und jetzt war ihr quasi genau das Gleiche passiert.

»Moglicherweise kaschiert mein herausragender Verstand die
Symptome meiner Demenz, hatte Joy zu Stan gesagt.

»Kann nicht sagen, dass mir das aufgefallen wire«, hatte Stan
erwidert.

»Die Symptome meiner Demenz oder mein herausragender
Verstand?«

»Nun, du hattest schon immer Demenzc, hatte er geantwor-
tet, dann war er weggegangen, wahrscheinlich, um eine Leiter
hochzusteigen, denn seine S6hne hatten ihm erklirt, dass sieb-
zig zu alt sei, um auf Leitern zu steigen, daher suchte er gern
nach einem Vorwand, um genau das zu tun.

Gestern Abend hatte sie sich einen sehr interessanten Podcast
angehort: Leben mit Demenz.

Die Reibe weigerte sich, in der Spiilmaschine neben der Brat-
pfanne Platz zu finden. Sie betrachtete die beiden Gegenstinde
eingehend. Es kam ihr wie ein Puzzle vor, das sie 16sen konnen
sollte.

»... triggern eine Erweiterung der Blutgefifte ...« sagte der
Migrine-Talker.

Was? Sie musste diesen Podcast zuriickspulen und noch ein-
mal von vorne beginnen.

Sie hatte gehort, dass der Ruhestand einen rapiden Riickgang
der Gehirnfunktion verursachte. Vielleicht war das mit ihr los.
Ihr Frontalhirnlappen verkiimmerte.

Sie hatten gedacht, dass sie bereit wiren, sich zur Ruhe zu set-
zen. Der Verkauf der Tennisschule war ihnen als der nahelie-
gende nichste Schritt in ihrem Leben erschienen. Sie konnte
nicht ewig Tennisstunden geben, und keines ihrer Kinder hatte
Interesse daran, die Schule zu iibernehmen. Tatsichlich waren
sie sogar auf geradezu beleidigende Weise desinteressiert. Jahre-
lang hatte Stan die irrige Hoffnung gehegt, dass Logan sich in
die Schule einkaufen wiirde: diese altmodische Vorstellung,
dass der dlteste Sohn sein stolzer Nachfolger wiirde. »Logan ist
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ein wunderbarer Trainer«, hatte er hiufig gemurmelt. »Er hat’s
drauf. Er hat’s wirklich drauf.«

Der arme Logan hatte vollkommen entgeistert ausgesehen,
als Stan ihm zaghaft vorgeschlagen hatte, in sein Geschift ein-
zusteigen. »Er ist nicht besonders ambitioniert, oder?«, hatte
Stan Joy gegeniiber bemerkt, und Joy hatte ihn emport ange-
herrscht, denn sie konnte Kritik an ihren Kindern nicht ertra-
gen, besonders nicht, wenn sie berechtigt war.

Also verkauften sie die Tennisschule an gute Leute zu einem
guten Preis. Doch mit diesem Verlustgefiihl hatten sie beide
nicht gerechnet. Ihnen war nicht klar gewesen, wie sehr die
Delaneys’ Tennis Academy ihre Personlichkeit bestimmt hatte.
Wer waren sie jetzt? Nur ein weiteres Paar aus der Generation
der Babyboomer.

Glicklicherweise spielten sie noch selbst Tennis. Thre neueste
Trophie stand, stolz und schwer, im Regal, bereit, Eindruck zu
schinden, wenn am Vatertag alle zusammenkimen. Stans
schmerzende Knie zahlten jetzt den Preis dafiir, aber es war ein
klarer, solider Sieg tiber zwei technisch ausgezeichnete Spieler
gewesen: Stan und sie hatten am Netz verteidigt, die Mitte an-
gegriffen und immer den kiihlen Kopf behalten. Sie hatten es
immer noch drauf.

Zusitzlich zu den Turnieren spielten sie jeden Montag-
abend ein gemischtes Doppel, das Joy vor Jahren initiiert
hatte. Allerdings waren diese Begegnungen zuletzt deprimie-
rend gewesen, denn mehrere Spieler waren gestorben. Vor ei-
nem halben Jahr war Dennis Christos auf dem Platz tot um-
gefallen, als er mit seiner Frau Debbie gegen Joy und Stan ge-
spielt hatte. Eine furchtbar traumatische Erfahrung. Joy
glaubte, dass Dennis’ Herz die Aufregung, er konnte eventuell
einen Break erzielen und Stan sein Aufschlagsspiel abnehmen,
nicht verkraftet hatte. Insgeheim gab Joy Stan die Schuld an
Dennis’ Tod, weil er ihn in diesem Glauben gewiegt hatte. Er
hatte es in dem Spiel absichtlich zum Stand von 40:0 kommen
lassen, zu seinem eigenen Vergniigen. Es kostete sie sehr viel
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Willenskraft, ihm nicht ins Gesicht zu sagen: Du hast Dennis
Christos getdtet, Stan.

Die Wahrheit sah so aus, dass Stan und sie nicht fiir den
Ruhestand geeignet waren. Thr sechswochiger Traumurlaub in
Europa war eine Katastrophe gewesen. Sogar Wimbledon. Ganz
besonders Wimbledon. Als das Flugzeug bei ihrer Riickkehr
wieder in Sydney gelandet war, war ihnen beiden schwindelig
vor Erleichterung gewesen, aber das hatten sie nicht zugegeben,
nicht ihren Freunden oder ihren Kindern gegeniiber, nicht ein-
mal sich selbst gegeniiber.

Manchmal probierten sie Dinge, mit denen sich ihre Freunde
im Ruhestand die Zeit vertrieben, wie zum Beispiel »ein scho-
ner Tag am Strand«. Joy hatte sich den Fuf§ an einer Austern-
schale aufgeschnitten, und sie hatten einen Strafzettel fiir fal-
sches Parken bekommen. Sie hatte sich an die Tage erinnert ge-
fiihlt, wenn sie sich in den Kopf gesetzt hatte, dass Stan und sie
mit den Kindern ein schdnes Picknick veranstalten wiirden. Sie
hatte sich grofite Mithe gegeben, so zu tun, als machten sie ei-
nen netten Familienausflug. Aber immer ging unweigerlich et-
was schief, irgendeiner hatte schlechte Laune, oder sie verfuh-
ren sich, oder es regnete, sobald sie ankamen, dann grollten sie
still auf der Rickfahrt, abgesehen von dem regelmifSigen
Schniefen desjenigen Kindes, das meinte, zu Unrecht ge-
schimpft worden zu sein.

»Wir sind richtig romantisch geworden, seit wir uns zur Ruhe
gesetzt habeng, erzihlte ihr eine Freundin in unertriglich mun-
terem Ton, sodass Joy sie am liebsten gewtirgt hitte, aber neu-
lich hatte sie zwei Bananen-Milchshakes besorgt, nur so aus Jux,
denn die hatten Stan und sie sich immer in Milchbars zum
Frithstiick gekauft, als sie in den ersten Jahren ihrer Ehe zusam-
men zu den Turnieren in der Umgebung gereist waren. Sie hat-
ten im Auto iibernachtet, um das Geld fiir ein Zimmer zu spa-
ren, und Sex auf dem Riicksitz gehabt.

Doch offensichtlich konnte sich Stan nicht an die Bananen-
Milchshakes erinnern, und auf dem Heimweg hatte er unnéti-

25



gerweise vehement auf die Bremse getreten, als das Auto vor ih-
nen ausscherte, und Joys Milchshake war durch die Luft geflo-
gen, sodass ihr Wagen jetzt stindig ekelhaft nach saurer Milch
roch: der widerwirtige Geruch des Versagens. Stan behauptete,
dass er nichts rieche.

Sie miissten andere Menschen sein, um den Ruhestand mit
Anmut und Verve zu umarmen, wie es ihre Freunde taten.

Sie miissten weniger miirrisch sein (Stan auf jeden Fall), und
sie briuchten noch andere Hobbys und Interessen als Tennis.
Sie briuchten Enkelkinder.

Enkelkinder.

Allein das Wort erfiillte sie mit riesigen, komplizierten Ge-
fihlen, die jungen Menschen vorbehalten waren: Sehnsucht,
Zorn und — am schlimmsten — giftiger, erbitterter Neid.

Sie wusste, dass ein winziges Enkelkind geniigte, um die
dréhnende Stille zu stoppen und ihre Tage wieder mit Leben
anzufiillen, aber man konnte seine Kinder nicht um Enkel bit-
ten. Wie erniedrigend. Wie gewohnlich. Sie hielt sich selbst fiir
interessanter und intellektueller als das. Sie war eine Feministin.
Eine Sportlerin. Eine sehr erfolgreiche Geschiftsfrau. Sie wei-
gerte sich, dieses spezielle Klischee zu erfiillen.

Es wiirde passieren. Sie musste nur Geduld haben. Sie hatte
vier Kinder. Vier Lose fiir die Tombola, obwohl zwei ihrer Kin-
der Singles waren, weshalb sie moglicherweise noch nicht als
Los zihlten. Aber zwei von ihnen waren in festen Langzeitpart-
nerschaften. Logan und seine Freundin Indira waren inzwi-
schen seit fiinf Jahren zusammen. Sie waren nicht verheiratet,
aber das war egal. Indira war ein wundervoller Mensch, und bei
ihrer letzten Begegnung hatte sie diesen heimlichtuerischen,
ritselhaften Ausdruck im Gesicht gehabt, als wollte sie Joy et-
was mitteilen, hielte sich aber zuriick: Vielleicht bis sie es bis zur
zwolften Schwangerschaftswoche geschafft hatte?

Brooke und Grant waren gliicklich verheiratet, eine Hypo-
thek fiir ein Eigenheim und ein Familienwagen gaben ihrem
Leben Bestindigkeit. AufSerdem war Grant ilter, also konnten
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sie die Ersten sein. Wenn Brooke doch nur nicht ihre eigene
Praxis fiir Physiotherapie eréffnet hitte. Es war bewunderns-
wert — Stan strahlte vor Stolz, wann immer die Sprache darauf
kam —, doch ein eigenes Unternehmen zu fithren bedeutete
Stress, und Migrinekranke sollten besonnen mit Stress umge-
hen. Brooke war zu ehrgeizig. Doch mit Sicherheit wiirde sie
sich bald ein Kind wiinschen. Und da Brooke stets die neuesten
medizinischen Empfehlungen kannte, wiirde sie wissen, dass sie
nicht zu lange warten durfte.

Insgeheim hoffte Joy, dass ihre Kinder ihr die Schwanger-
schaften mit viel Einfallsreichtum verkiinden wiirden, so wie
anderer Leute Kinder das immer auf YouTube taten. Sie konn-
ten zum Beispiel ein Ultraschallbild einwickeln und Joys Reak-
tion beim Aufmachen filmen: Verwirrung gefolgt von Verstehen,
die Hinde vor den Mund geschlagen, trinenreiche Umarmun-
gen. Das kénnten sie dann auf ihren Social-Media-Kanilen
posten! Joy erfiahrt, dass sie Grandma wird! Das Video konnte vi-
ral gehen. Jedes Mal, wenn ihre Kinder zu Besuch kamen, zog
sich Joy besonders hiibsch an, nur fir den Fall.

(Diesen Tagtraum wiirde sie nie einem Menschen anver-
trauen. Nicht einmal dem Hund.)

Der Migrine-Talker fliisterte verfiihrerisch in Joys Ohr:
»Sprechen wir iiber Magnesium.«

»Gute Idee. Los gehts«, sagte Joy.

Die Bratpfanne und die Reibe hatten zusammen keinen Platz
in der Spiilmaschine. Es gab keine Losung. Die Reibe wiirde
drauflen bleiben miissen. Sie war bereits sauber. Joy richtete
sich auf und bemerkte, dass ihr Ehemann direkt vor ihr stand,
als ob er sich teleportiert hitte.

»Meine Giite — verdammt — was zum ...?«, schrie sie auf.

Sie schob die Kopthorer nach hinten um ihren Hals und legte
sich eine Hand auf ihr pochendes Herz. »Schleich dich bitte
nicht so klammheimlich an mich heran!«

»Warum klopft es an der Tiir?« Stans Lippen waren von den
Chilikrickern orange gefirbt. Die schmelzenden Eisbeutel hat-
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ten feuchte Flecken auf seiner Jeans hinterlassen. Es drgerte sie,
zu ihm aufzusehen, ganz besonders, weil er vorwurfsvoll auf sie
herabsah, als ob das Klopfen an der Tiir ihr Fehler wire.

Steffi lief$ sich neben Stan nieder, mit vor Wachsamkeit auf-
gestellten Ohren und glinzenden Augen angesichts der wun-
dervollen Aussicht auf einen Spaziergang.

Joys Augen wanderten zur Kiichenuhr. Es war zu spict fiir ei-
nen Lieferanten oder Mitarbeiter einer Marktforschungsum-
frage. Zu spit fur einen Spontanbesuch von Freunden oder Fa-
milie, auflerdem machte das keiner mehr, nicht, ohne vorher
anzurufen.

Joy betrachtete ihren Ehemann. Vielleicht hatte er Demenz.
Aus ihren Recherchen wusste sie bereits, dass der Ehepartner
geduldig und freundlich sein musste.

»Ich habe nichts gehort«, sagte sie, geduldig und freundlich.
Sie wire eine ausgezeichnete Pflegerin, obwohl sie ihn wohl
cher frither als spiter auf die Warteliste eines schonen Pflege-
heims setzen lassen wiirde.

»Ich habe ein Klopfen gehért«, behauptete Stan wieder, und
sein Kiefer mahlte ausdrucksvoll, wie immer, wenn er verirgert
war.

Doch dann hérte Joy es auch: Bumm, bumm, bumm.

Als wiirde jemand mit der geballten Faust an die Haustiir
himmern. Die Turklingel war schon seit Jahren defeke, und
hiufig klopften Besucher voller Ungeduld, nachdem sie das
Klingeln aufgegeben hatten, aber das hier klang nach einem
Notfall.

Ihre Blicke trafen sich, und ohne ein weiteres Wort gingen
Stan und sie in Richtung Haustiir. Sie liefen nicht, aber sie gin-
gen mit groflen Schritten eilig den langen Flur entlang. Steffi
trottete neben ihnen her und hechelte vor Aufregung. Joys
Socken waren rutschig auf den Holzdielen, und sie spiirte, dass
sie alle drei, Mann, Frau und Hund, ein belebendes Gefiihl von
Dringlichkeit erfasst hatte. Sie wurden gebraucht. Jemand
steckte in einer Krise. Sie wiirden einen Ausweg finden, denn
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auch wenn keine Kinder mehr im Haus lebten, hatten sie im-
mer noch diesen Gedanken: Wir sind die Erwachsenen. Wir sind
die Problemliser.

Vielleicht genossen sie diesen schnellen Gang zur Tiir sogar,
denn es war schon eine Weile her, dass eines ihrer Kinder sie um
Geld oder Rat gebeten hatte oder auch nur um eine Fahrt zum
Flughafen.

Bumm, bumm, bumm.

»Wir kommen!, rief Stan.

Erinnerungsfetzen blitzten vor Joys innerem Auge auf: Troy,
der mit acht oder neun Jahren nach der Schule wild an die Tiir
himmerte und dabei rief: »FBI! Machen Sie aufl« Das machte
er noch jahrelang jedes Mal, wenn er vor einer Tiir stand, denn
er fand das rasend komisch. Oder Amy, die panisch auf die
Klingel driickte, als sie noch funktionierte, weil sie wieder ein-
mal ihren Schliissel verloren hatte und immer dringend zur Toi-
lette musste.

Stan war vor ihr an der Tiir. Er 6ffnete den Turriegel mit ei-
nem energischen Drehen seines Handgelenks und riss die Tiir
auf.

Eine schluchzende junge Frau taumelte ihnen entgegen, als
ob sie mit der Stirn an der Tiir gelehnt hitte, und fiel direkt in
Stans Arme — wie eine Tochter.

3

»Hallo«, sagte Stan verbliifft. Er klopfte ihr unbeholfen auf die
Schulter.

Fiir den Bruchteil einer Sekunde nahm Joy an, dass es tat-
sichlich eine ihrer Tochter war, aber diese junge Frau reichte
Stan kaum bis zur Brust. Joys Kinder waren grof3: Die Jungen
waren ein Meter fiinfundneunzig, Amy war eins zweiundacht-
zig und Brooke einen Meter fiinfundachtzig. Alle hatten breite
Schultern, dunkle Haare, olivfarbene Haut, rote Wangen und
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Griibchen, wie ihr Vater. (»Deine Kinder sehen alle wie riesen-
hafte spanische Stierkimpfer aus«, pflegte Joys Mutter mit ta-
delnder Stimme zu sagen, als ob Joy die Kinder wie eine Ware
aus dem Regal genommen hitte.)

Die junge Frau war zierlich, mit strihnigen dunkelblonden
Haaren und weifler Haut, unter der sich blaue Adern abzeich-
neten.

»Entschuldigung.« Sie trat einen Schritt zuriick, holte be-
bend Luft, zog die Nase hoch und versuchte, ein Licheln aufzu-
setzen. »Es tut mir schrecklich leid. Wie peinlich.«

Die junge Frau hatte eine tiefe Schnittwunde direkt neben
der rechten Augenbraue. Glinzende Blutspuren rannen ihr
{ibers Gesicht.

»Es ist in Ordnung, Liebes.« Joy hielt sie energisch an ihrem
spindeldiirren Oberarm fest, fiir den Fall, dass sie in Ohnmacht
fallen sollte.

Sie wiirde sie Liebes nennen, bis sie sich an ihren Namen er-
innerte. Stan wiirde keine Hilfe sein. Sie konnte spiiren, wie
seine Augen Hilfe suchend zu ihr blickten: Wer zum Henker ist
das?

Die junge Frau hatte ein winziges Piercing in der Nase, nicht
grofler als ein Samenkorn, und ein Tattoo, eine griine Rebe, die
sich um ihren blassen Unterarm rankte. Sie trug ein abgetrage-
nes langirmeliges T-Shirt mit alten Fettflecken darauf und zer-
rissene Jeans. Und um ihren Hals hing eine Kette mit einem Sil-
berschliissel daran. Thre nackten Fiiffe waren dunkellila ange-
laufen vor Kilte. Sie kam Joy vage, verschwommen, nicht wirk-
lich bekannt vor.

Es wiirde helfen, wenn sie ihren Namen nannte, aber junge
Menschen nahmen automatisch an, dass man sich an sie erin-
nerte. Das passierte ihnen stindig. Ein junger Unbekannter
kam geradewegs auf sie zu und winkte frohlich: »Mr. und Ms.
Delaney! Wie geht es Thnen? Das ist ja schon ewig herl«
Dann musste Joy das ganze Gesprich hindurch bluffen, wih-
rend sie gleichzeitig ihre mentale Datenbank durchging: ein
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Tennisschiiler? Der erwachsene Sohn eines Klubmitglieds? Ein
Freund ihrer Kinder?

»Was ist dir passiert?« Stan deutete auf ihr Auge. Er wirkte er-
schrocken und auf einmal wie ein alter Mann. »Ist da draufen
jemand?« Er spihte tiber ihre Schulter auf die Strafe. Joy wire
es nie in den Sinn gekommen, dass da drauflen jemand sein
konnte.

»Da drauf8en ist niemand, sagte die junge Frau. »Ich bin mit
dem Taxi gekommen.«

»Okay, Liebes, wir werden dich verarzten«, sagte Joy.

Die Situation war verwirrend, aber sie wiirde sich aufkliren.
Stan wollte immer alles sofort geklart haben.

Joy schitzte die junge Frau auf Ende zwanzig, genauso alt wie
Brooke, aber sie sah nicht aus wie eine von Brookes Freundin-
nen, engagierte, kultivierte junge Frauen, die immer tausend
Dinge im Kopf hatten. Diese junge Frau hatte den Grunge-
Look, den Amy bevorzugte, also war sie wahrscheinlich eine ih-
rer Freundinnen. Das verkomplizierte die Dinge, denn Amy be-
wegte sich in den unterschiedlichsten Kreisen. Gehorte sie viel-
leicht der Amateur-Theatergruppe an, fiir die Amy sich min-
destens eine Woche lang begeistert hatte? Eine Freundin von
der Uni? Aus ihrem ersten Studium, das sie hingeschmissen
hatte? Aus dem zweiten?

»Wie hast du dich verletzt?«, fragte Joy.

»Mein Freund und ich sind in Streit gerateng, sagte die junge
Frau. Sie schwankte und presste sich den Handballen auf das
blutige Auge. »Ich bin einfach aus der Wohnung auf die Strafle
gelaufen und in das nichste Taxi gesprungen ...«

»Dein Freund hat das getan?«, fragte Stan. »Du meinst, er hat
dich geschlagen?«

»So in etwag, erwiderte die junge Frau.

»So in etwa? Was heif$t das?«, sagte Stan. Manchmal konnte
der Mann furchtbar schroff sein. »Hat er dich geschlagen oder
nicht?«

»Das ist kompliziert«, entgegnete die junge Frau.
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»Nein, ist es nicht. Wenn du angegriffen wurdest, sollten wir
die Polizei rufen«, sagte Stan.

»Nein.« Sie 16ste sich aus Joys Griff. »Auf keinen Fall. Ich will
nicht, dass die Polizei eingeschaltet wird.«

»Wir miissen die Polizei nicht rufen, wenn du das nicht willst,
Liebes«, sagte Joy. »Das ist deine Entscheidung. Komm rein
und ruh dich aus.«

Sie war einverstanden, wenn die junge Frau nicht die Polizei
einschalten wollte. Sie wollte keine Beamten im Haus.

Als sie unter einer der Deckenleuchten im Flur hindurchgin-
gen, sah Joy, dass die junge Frau dlter war, als sie zunichst ange-
nommen hatte. Vielleicht war sie Anfang dreiflig? Denk nach,
Joy.

Koénnte sie eine der Ex-Freundinnen ihrer S6hne sein? Ein
paar Jahre lang war es schwierig gewesen, den Uberblick iiber
all die jungen Midchen zu behalten, die in ihrem Haus ein und
aus gingen. Beide Jungen waren lange Zeit mit braun gebrann-
ten Blondinen in weif§en Turnschuhen zusammen gewesen, die
beide Tracey hieflen. Stan hatte die beiden nie auseinanderhal-
ten konnen. Letztlich hatten beide Traceys aus unterschiedli-
chem Anlass weinend an ihrem Kiichentisch gesessen, wihrend
Joy Zwiebeln schnitt und trostende Worte murmelte. Logans
Tracey schickte immer noch Weihnachtskarten.

Aber diese junge Frau sah nicht aus wie eine Freundin ihrer
Sohne. Troy stand auf top gestylte Prinzessinnen, und Logan
hatte es auf sexy Bibliothekarinnen abgesehen, und dieses Mad-
chen war keines von beidem.

»Dann fiel mir auf, dass ich kein Geld hatteq, sagte sie, als sie
die Kiiche betraten. Sie blieb stehen und legte den Kopf in den
Nacken, um die hohe Decke zu betrachten, als wire sie in einer
Kathedrale. Joy folgte ihrem Blick, der durch den Raum zu dem
Sideboard mit den vielen gerahmten Familienfotos und Zier-
gegenstinden wanderte, darunter ein schreckliches Paar grin-
sender Porzellankatzen, die Stans Mutter gehort hatten, bis ihre
Augen an der Schiissel mit frischem Obst auf dem Tisch hingen
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blieben: glinzende rote Apfel und knallgelbe Bananen. War das
Kind hungrig? Sie konnte alle Bananen haben. Joy wusste nicht,
warum sie die noch immer kaufte. Sie schienen nur Prisentati-
onszwecken zu dienen. Die meisten wurden letztlich matschig
weich und schwarz, und dann schimte sie sich, dass sie sie weg-
warf.

»Ich hatte iiberhaupt nichts bei mir. Kein Portemonnaie,
kein Geld: nichts.«

»Setz dich, Liebes.« Joy zog einen Kiichenstuhl hervor.

Stan hatte dankenswerterweise aufgehort, in bellendem Ton
Fragen zu stellen. Schweigend holte er den Verbandskasten aus
dem Schrank tiber dem Kiihlschrank, wo Joy nicht herankam,
ohne auf einen Stuhl zu steigen. Er stellte den Kasten auf den
Tisch und 6ffnete den Deckel, da Joy immer Schwierigkeiten
mit dem Schloss hatte. Dann ging er zur Spiile und holte der
jungen Frau ein Glas Wasser.

»Jetzt schauen wir uns das mal an.« Joy setzte ihre Brille auf.
» Tut es sehr weh?«

»Ach, es geht schon. Ich habe eine hohe Schmerzgrenze.« Mit
zitternder Hand hob sie das Glas und trank. Ihre Fingernigel
waren ungepflegt, sie kaute sie ab. Amy hatte auch lange Zeit
Fingernigel gekaut. Und ihr Gesicht strahlte kiihle Nachtluft
aus, als Joy die Wunde mit Desinfektionsmittel reinigte.

»Du hast also festgestellt, dass du kein Portemonnaie bei dir
hattest«, soufflierte Joy, als Stan einen Stuhl hervorzog, die Ell-
bogen auf dem Tisch abstiitzte, die Hinde faltete und sich mit
missbilligendem Blick die Nase an den Fingerknocheln rieb.

»Ja, ich war wirklich am Anschlag, ich dachte, wie soll ich das
Taxi bezahlen, und der Fahrer machte auch keinen freundlichen
Eindruck, ich wusste es gleich, er sah aus wie ein Typ, der echt
gemein, sogar aggressiv werden kann. Also fuhren wir ziellos
herum und ...«

»Ihr fuhrt ziellos herum?«, unterbrach Stan sie. »Welche
Adresse hast du dem Fahrer gegeben, als du ins Taxi gestiegen
bist?«
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Joy warf ihm einen warnenden Blick zu. Manchmal war ihm
nicht bewusst, wie er auf andere Menschen wirkte.

»Ich habe ihm keine Adresse gegeben. Ich habe nicht nachge-
dacht. Ich sagte nur: »Fahren Sie nach Norden.« Ich wollte Zeit
gewinnen, um mir zu iiberlegen, wo ich hinwollte.«

»Hat der Fahrer deine Verletzung denn nicht bemerkt?«,
fragte Joy. »Er hitte dich direke ins Krankenhaus bringen sollen,
ohne etwas dafiir zu verlangen!«

»Falls er die Wunde bemerkt hat, dann wollte er nichts davon
wissen.«

Joy schiittelte traurig den Kopf. Die Leute heutzutage.

»Jedenfalls, aus irgendeinem Grund, ich weif§ nicht wieso,
steckte ich meine Hand in die Hosentasche und — unfassbar —
zog einen Zwanzigdollarschein heraus! Das war purer Zufall!
Ich habe noch nie Geld in irgendwelchen Taschen gefunden!«

Bei dieser Erinnerung strahlte die junge Frau mit kindlicher
Freude.

»Jemand hat ein Auge auf dich«, sagte Joy. Sie schnitt ein
Stiick Gaze von der Rolle ab.

»Ja, ich weif$. Als sich das Taxometer zwanzig Dollar anni-
herte, begann ich dem Fahrer véllig willkiirlich Richtungen an-
zugeben. Bitte links abbiegen. Die zweite rechts. Ich weif§ auch
nicht. Ich war wie im Rausch, folgte einfach immer meiner
Nase. Halt. Habe ich mir das gerade ausgedacht? Es klingt lus-
tig, wenn ich es jetzt so sage. Wie folgt man denn seiner Nase?«

Die junge Frau blickte zu Joy auf.

»Nein, das kann man schon so sagen.« Joy tippte sich gegen
ihre eigene Nase. »Seiner Nase folgen.«

Sie sah zu Stan hiniiber. Er zog mit zwei Fingern an seiner
Unterlippe, wie er es immer tat, wenn er etwas missbilligte. Er
folgte seiner Nase nirgendwohin. Du brauchst eine Strategie,
Kind. Man spielt nicht einfach und hofft darauf zu gewinnen,
man legt sich eine Strategie zurecht, wie man gewinnen will.

»In dem Moment, als der Fahrpreis zwanzig Dollar betrug,
rief ich: »Anhalten, bittel« und stieg aus. Drauf§en war es furcht-
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bar kalt, das hatte ich gar nicht bemerktl« Sie zitterte heftig.
»Und ich war barfufl.« Sie hob ihre schmutzigen Fiifle in die
Hohe und deutete auf ihre Zehen. »Dort stand ich nun am
Straflenrand. Meine Fiifle fiihlten sich an wie Eisblocke. Ich
dachte: Du Idiotin, du dimliche Idiotin, was machst du jetzt?
Dann wurde mir schwindelig, ich sah mich um, und Thr Haus
schien mir das freundlichste von allen, auflerdem brannte Licht,
also ...« Sie zog an den Armeln ihres T-Shirts. »Und jetzt bin
ich hier.«

Joy hielt inne, die Gaze in ihrer Hand schwebte in der Luft.
»Dann ... aber ... dann willst du also sagen, dass wir, dass
du ...« Sie suchte nach einer eleganteren Formulierung, aber ihr
fiel nichts ein. »Du kennst uns nicht?«

Jetzt erkannte sie, dass sie sich etwas vorgemacht hatte, zu
denken, dass sie diese junge Frau kannte. Sie war ihr bekannt
vorgekommen, so wie einem heutzutage jeder bekannt vorkam.
Sie hatte eine Fremde in ihr Haus gelassen.

Sie suchte nach Anzeichen fiir kriminelle Absichten, fand
aber keine, obwohl sie nicht sicher war, woran diese zu erken-
nen waren. Der Nasenstecker war recht hiibsch. (Amy hatte
sich vor einigen Jahren ein grauenhaftes Lippenpiercing stechen
lassen, daher storte sich Joy nicht allzu sehr an einem Nasen-
piercing.) Ein griinbldttriges Tattoo wirkte nicht bedrohlich.
Sie schien in Ordnung zu sein. Vielleicht ein wenig tiberspannt.
Aber sie war freundlich. Sie konnte nicht gefihrlich sein. Daftir
war sie zu klein. Sie war nicht gefihrlicher als eine Maus.

»Und du hittest nicht zu Freunden oder zu deiner Familie
gehen konnen?«, fragte Stan.

Joy sah ihn wieder warnend an. Zwar hatte auch sie diese
Frage stellen wollen, doch man musste dafiir nettere Worte
wihlen.

»Wir sind gerade erst von der Gold Coast hierhergezogenc,
antwortete sie. »Ich kenne keine Menschenseele in Sydney.«

Stell dir das vor, dachte Joy. Du bist ganz allein, in einer frem-
den Stadt, und du kannst nicht nach Hause, was bleibt einem
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anderes {ibrig, als sich dem Erbarmen fremder Menschen aus-
zuliefern? Sie wusste nicht, was sie in dieser Situation getan
hitte. In ihrem Leben hatte es immer gentigend Menschen ge-
geben, auf die sie zdhlen konnte.

»Mochtest du ... vielleicht jemanden anrufen?«, fragte Stan.
»Deine Familie?«

»Im Moment ist keiner ... so richtig verfiigbar.« Sie senkte
den Kopf, sodass Joy zwischen verfilzten Haarstrihnen ihren
wehrlosen schmalen weiflen Hals sah.

»Sieh mich an, Liebes.« Joy presste die Gaze auf die Schnitt-
wunde. »Leg deinen Finger hierhin.« Sie fiihrte ihre Hand zu
der Gaze, befestigte das Ganze mit einem Pflaster und seufzte
schliefSlich erleichtert auf. »Bitte sehr. Fertig.«

»Danke.« Die junge Frau blickte Joy mit klaren blassgriinen
Augen an, eingerahmt von den hellsten Wimpern, die sie je
gesehen hatte. Sie sahen aus, als wiren sie mit Goldstaub be-
deckt. Joys Kinder hatten alle die dunklen Wimpern von
Stierkdmpfern. Joy selbst hatte gewohnliche Allerweltswim-
pern.

Die junge Frau war tiberraschend hiibsch, jetzt, wo sie kein
Blut mehr im Gesicht hatte. Furchtbar hiibsch und furchtbar
diinn und schmutzig und miide. Joy hatte den tiberwiltigenden
Wunsch, ihr etwas zu essen zu machen, ihr ein Bad einlaufen zu
lassen und sie anschlieflend ins Bett zu bringen.

»Ich bin Savannahg, sagte sie jetzt und streckte Joy eine Hand
hin.

»Savannah. Das ist ein hiibscher Names, sagte Joy. »Eine
Freundin von mir heifSt Hannah. Das klingt dhnlich! Nun, viel-
leicht nicht sehr dhnlich. Savannah. Woher kenne ich diesen
Namen? Ach ja, ich glaube, Prinzessin Anne hat eine Enkel-
tochter, die so heifdt. Ein siifles kleines Midchen, aber etwas un-
gezogen! Sie ist wohl nicht Prinzessin Savannah, ich glaube, sie
hat gar keinen Titel. Nicht, dass dich das interessieren wiirde.
Ich habe mich schon immer fiir die konigliche Familie begeis-
tert. Ich folge ihnen auf Instagram.«
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Anscheinend konnte sie nicht authéren zu reden. So war es
immer, wenn sie aufgeregt oder geschockt war, und ihr wurde
bewusst, dass das Blut und die Geschichte des gewalttitigen
Ubergriffs sie aufgeregt, womoglich geschockt hatten. Als sie
bemerkte, dass sie immer noch Savannahs eiskalte kleine Hand
hielt, driickte sie sie beruhigend und lief§ sie dann los.

»Es gibt noch eine andere Savannah, aufler der koniglichen
Enkeltochter. Ich bin sicher, da ist ... Ah, jetzt weif§ ich es wie-
der! Meine jiingste Tochter Brooke hat eine Freundin, die ge-
rade ein Baby bekommen hat. Ich wiirde mit neunzigprozenti-
ger Sicherheit sagen, dass das Kind Savannah heift, vielleicht
war es auch Samantha.«

Thr fiel ein, dass das Baby tatsichlich Poppy hief$. Das war ihr
peinlich, weil es gar nichts mit Savannah oder Samantha zu tun
hatte, aber das musste sie ja nicht laut sagen. »Brooke ist noch
nicht bereit fiir ein Baby, weil sie gerade ihre eigene Praxis fiir
Physiotherapie eréffnet hat. Das ist sehr spannend.«

Das war {iberhaupt nicht spannend, sondern total drgerlich,
aber wie schon ihr Groflvater zu sagen pflegte: »Tatsachen ver-
derben eine gute Geschichte.«

»Sie hat alle Hinde voll zu tun mit der Praxis. Sie heifSt
Delaneys Physiotherapie. Irgendwo habe ich ihre Karte. Sie ist
wirklich sehr gut. Brooke, meine ich. Meine Tochter. Sehr ruhig
und geduldig. Das ist interessant, denn wir hitten nie ge-
dacht ...«

»Joy«, unterbrach sie Stan. »Mach mal eine Pause.«

»Wir hitten nie gedacht, dass jemand aus unserer Familie
mal einen Heilberuf ergreift ...« Joy verstummte. Sie legte sich
eine Hand auf den Nacken und spiirte, dass sie immer noch die
Kopthérer wie eine massive Statement-Kette um den Hals trug.
»Ich hatte mir gerade einen Podcast angehorte, erklirte sie tiber-
flissigerweise. Tatsichlich vernahm sie wie von ferne die ble-
cherne, kérperlose Stimme des Sprechers, der immer weiter-
plauderte, ohne zu merken, dass Joy gar nicht mehr zuhorte.

»Ich mag Podcasts«, sagte Savannah.
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»Wir haben dir noch gar nicht unsere Namen genannt! Ich
bin Joy!« Joy stellte die Kopthorer aus und legte sie auf den
Tisch. »Und das ist mein miirrischer Ehemann Stan.«

»Danke, dass du mich verarztet hast, Joy.« Savannah deutete
auf den Verband in ihrem Gesicht. »Auch wenn ihr keine Arzte
seid, denke ich doch, dass du das tipptopp erledigt hast!«

Tippropp. Was fur ein komisches Wort. Ein Hauch von Ver-
gangenheit.

»Oh, vielen Dank, sagte Joy. »Ich habe nie ... nun.« Sie
zwang sich, nicht weiterzusprechen.

»Ich hatte ein gutes Gefiihl bei diesem Haus.« Savannah sah
sich um. »Sofort, als ich es gesehen habe. Es fiihlte sich warm
und sicher an.«

»Es ist sicher, sagte Joy. Sie vermied es, ihren Ehemann an-
zusehen. »Mochtest du etwas essen, Savannah? Bist du hung-
rig? Nimm eine Banane! Ich habe auch noch Reste vom
Abendessen, die ich aufwirmen kann.« Sie gab ihrem Gast
keine Zeit, ihr Angebot anzunehmen, bevor sie den nichsten
Vorschlag unterbreitete. »Und dann bleibst du natiirlich tber
Nacht hier.«

Sie war sehr froh, dass ihre Putzfrau, die gute alte Barb, heute
hier gewesen war und dass sie zusammen in Amys altem Schlaf-
zimmer Staub gewischt und gesaugt hatten.

»Oh«, sagte Savannah. Sie blickte unbehaglich zu Stan
und dann wieder zu Joy. »Ich weif§ nicht. Ich konnte ein-
fach ...«

Doch es war offensichtlich, dass sie so spit am Abend nir-
gendwo mehr hingehen konnte, und um nichts in der Welt
wiirde Joy dieses barfiiflige zierliche Persénchen wieder in die
Kilte hinausschicken.
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