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Prolog

Es ist wieder diese Jabreszeit. Die Zeit, in der der Gletscher Lei-
chen freigibt.

Die gewaltige Eismasse dort oben ist ein erstarrter Fluss, der
langsamer flief$t, als das Auge es wahrnehmen kann. Opfer aus
Jlingster Zeit beriihren fliichtig dltere in seinen glisernen Tiefen.
Manche kommen oben heraus, andere an der Zunge, und es ist
unmaglich zu sagen, wer als Nichstes erscheint.

Es konnen Jahre vergehen, bevor sie wiederauftauchen. Sogar
Jahrzebnte. Ein Gletscher im benachbarten Italien schaffte es vor
einiger Zeit in die Nachrichten, als er die mumifizierten Leichen
von Soldaten aus dem Ersten Weltkrieg preisgab, komplett mit
Stahlhelmen und Gewehren.

Wie auch immer, was hineingeht, muss zwangsliufig wieder
herauskommen, also habe ich jeden Morgen die lokalen Nach-
richten iiberflogen.

Es gibt eine spezielle Leiche, auf die ich warte.



»Hallo?« Mein Rufen hallt in der Betonhdhle nach.

Die vertrauten rot-weiflen Seilbahngondeln stehen aufgereiht
hintereinander, aber im Fiihrerstand der Anlage ist niemand.
Die Sonne ist hinter den Alpen verschwunden, der Himmel
rosa, aber im Gebdude brennt kein einziges Licht. Wo sind alle?

Ein eisiger Wind schldgt mir ins Gesicht. Ich vergrabe mich
tiefer in meine Jacke. Es ist auflerhalb der Saison, und der
ganze Ort befindet sich in einer Art Winterschlaf noch bis
nichsten Monat. Ich gehe nicht davon aus, dass die anderen
Skilifte in Betrieb sind, allerdings dachte ich, dieser hier
schon. Wie sollen wir sonst hoch auf den Gletscher kommen?
Habe ich mich vielleicht im Tag geirrt?

Ich stelle die Snowboardtasche ab und nehme mein Telefon
heraus, um noch mal einen Blick auf die E-Mail zu werfen.
Ich weifs, ist schon ziemlich lange her, aber hittest du Bock auf
ein Wiedersehen-Wochenende? Panoramagebiude, Glacier du
Diable, Le Rocher. Treflpunkt Freitag, 7. November, 17 Ubr, an
der Seilbahn. C. x

C steht fiir Curtis. Hitte mich jemand anderer eingeladen,
hitte ich die Mail ohne Antwort sofort geléscht.

»Yo, Millal«

Und schon kommt Brent mit groflen Schritten die Treppe
rauf, steuert auf mich zu. Zwei Jahre jiinger als ich, inzwischen
also einunddreifSig, aber er besitzt immer noch seinen jungen-
haften Charme — das weiche dunkle Haar, die Griibchen —, al-
lerdings sieht er leicht angegriffen und miide aus.



Mit einer stiirmischen Umarmung hebt er mich hoch.
Auch ich driicke ihn fest. Die vielen kalten Nichte, die ich in
seinem Bett verbracht habe. Ich habe ein schlechtes Gewissen,
weil ich mich so lange nicht bei ihm gemeldet habe. Doch
nach allem, was passiert ist ... Na ja, er hat sich ja auch nicht
bei mir gemeldet.

Uber seiner Schulter zeichnen sich die spitzen Gipfel als
Schatten vor dem dunkel werdenden Himmel ab. Will ich das
wirklich machen? Noch ist es nicht zu spit. Ich kénnte mir ir-
gendwelche Ausreden einfallen lassen, wieder in den Wagen
springen und zuriick nach Sheffield fahren.

Hinter uns rduspert sich jemand. Wir [6sen uns voneinan-
der und sehen den groflen, blonden Curtis.

Irgendwie war ich davon ausgegangen, dass Curtis immer
noch so aussicht wie bei unserer letzten Begegnung. Von
Trauer gezeichnet. Ein gebrochener Mann. Aber natiirlich
war es nicht so. Er hatte zehn Jahre, um dariiber wegzukom-
men. Oder es zumindest irgendwie wegzupacken.

Curtis’ Umarmung ist kurz. »Schén, dich zu sehen, Milla.«

»Gleichfalls.« Es ist mir schon immer schwergefallen, ihm
direkt in die Augen zu sehen, weil er so verflucht gut aussah —
immer noch aussieht —, aber heute fillt es mir noch schwerer.

Curtis und Brent geben sich die Hand, Curtis’ Hand sehr
weifd auf der von Brent. Sie haben ihre Snowboards mitge-
bracht; nicht weiter iiberraschend. Ohne konnten wir kaum
auf den Berg. Sie tragen Jeans, wie ich, aber ich finde es lus-
tig, dass ich unter ihren Snowboardjacken Hemdkragen
sehe.

»Ich sollte mich hoffentlich nicht aufbrezeln«, sage ich
grinsend.
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Curtis mustert mich von oben bis unten. »Wird schon ge-
hen.«

Ich schlucke. Seine Augen sind so blau wie immer, erinnern
mich aber an jemanden, an den ich nicht denken méchte.
Auch von der Wirme, die er frither ausstrahlte, ist nichts
mehr da. Seinetwegen habe ich mich an den Ort geschleppt,
an den ich nie mehr zuriickkehren wollte, das hatte ich mir
geschworen. Ich bedaure es jetzt schon.

»Wer kommt noch?«, fragt Brent.

Warum sieht er mich dabei an?

»Keine Ahnunge, antworte ich.

Curtis lacht. »Weift du’s nicht?«

Schritte. Hier kommt Heather. Und wer ist das? Dale? Nie-
mals — sind die immer noch zusammen?

Dales einst wilde Haare haben jetzt einen modischen
Schnitt, seine Piercings sind verschwunden. Seine trendigen
Skateschuhe sehen nicht aus, als hitten sie schon mal ein
Board geschen. Ich vermute, Heather hat ihn voll im Griff.
Wenigstens hat sie ihn sein Snowboard mitbringen lassen.

Heather trigt ein Kleid — ein glitzerndes schwarzes — zu
Strumpthose und kniechohen Stiefeln. Muss verdammt kalt
sein, trotz ihrer Puffa-Jacke. Thre langen, dunklen Locken
duften einen Hauch nach Haarspray, als sie mich umarmt.

»Schén, dich zu sehen, Milla.« Sie muss sich ein paar Drinks
genehmigt haben, bevor sie herkam, denn sie hort sich fast so
an, als meinte sie es auch so. Ihre Stiefel haben einen acht Zen-
timeter hohen Absatz, wodurch sie drei Zentimeter grofer ist
als ich. Vermutlich trigt sie die Dinger genau deswegen.

Sie ldsst einen Ring aufblitzen.

»Seid ihr zwei verheiratet?«, frage ich. »Gliickwunsch.«



»Seit drei Jahren.« Ihr nordenglischer Akzent ist deutlicher
denn je.

Brent und Curtis klopfen Dale auf die Schulter.

»Hast dir mit deinem Antrag ziemlich Zeit gelassen, Bro,
oder?«, stichelt Brent. Ich meine, sein Londoner Akzent ist
auch stirker als frither.

»Also, eigentlich hab ich ihm einen Antrag gemachtc, blafft
Heather.

Die Tiir der Gondel 6ffnet sich dchzend. Ein Seilbahnmit-
arbeiter kommt hinter uns angeschlurft, die schwarze Kappe
mit dem Logo des Skigebiets tief in die Stirn gezogen. Auf ei-
nem Klemmbrett hakt er unsere Namen ab und fordert uns
mit einer Handbewegung auf, einzusteigen.

Die anderen gehen an mir vorbei.

»Sind das alle?«, frage ich und versuche, Zeit zu schinden.

Dem Mann zufolge, ja. Irgendwas an ihm kommt mir be-
kannt vor.

Alle anderen sind jetzt in der Gondel. Widerstrebend folge
ich ihnen.

»Wer sollte denn sonst noch da sein?«, will Curtis wissen.

»Stimmt.« Ich nicke. Es gab noch ein paar andere, die ka-
men und gingen, aber von der urspriinglichen Gang sind nur
noch wir fiinf tibrig.

Oder besser gesagt, die Einzigen, die noch auf zwei Beinen
stehen.

Schuldgefiihle tiberrollen mich. Sie wird nie wieder gehen
kénnen.

Der Angestellte schlieSt die Tiir. Ich versuche, sein Gesicht
zu sehen, aber bevor ich dazu eine Chance bekomme, ver-
schwindet er die Plattform hinunter zu seinem Leitstand.
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Die Gondel setzt sich mit einem Ruck in Bewegung. Ge-
nau wie ich starren die anderen gebannt durch die Plexiglas-
scheiben hinaus, wihrend wir tiber die Tannenspitzen fliegen,
dem schwindenden Licht den Berg hinauffolgen. Es ist ko-
misch, unten Erde und Gras zu sehen. Dort lag immer nur
Schnee. Ich suche nach Murmeltieren, aber die sind jetzt
wahrscheinlich im Winterschlaf. Wir tiberqueren eine Fels-
wand, und das winzige Dorf Le Rocher verschwindet aus dem
Blick.

So in der Luft hingend, wihrend draufen die Landschaft
vorbeizieht, {iberkommt mich ein ganz merkwiirdiges Gefiihl.
Statt zum Berg aufzusteigen, scheinen wir uns in der Zeit zu-
riickzubewegen. Und ich weif nicht, ob ich bereit bin, mich
der Vergangenheit zu stellen.

Zu spit. Die Gondel schwingt bereits in die Mittelstation.
Wir steigen aus, zichen unsere Taschen hinter uns her. Es ist
kilter hier, und dort, wohin wir gehen, wird es noch kalter
sein. Eine franzosische Fahne flattert in der Brise. Das Plateau
ist menschenleer. Auf halber Hohe verwandelt sich das Braun
und Griin in Weif3: die Schneegrenze.

»Ich dachte, der Schnee wiirde um diese Jahreszeit bis run-
ter ins Tal liegen«, sagt Brent.

Curtis nickt. »Das ist der Klimawandel.«

Wir befinden uns im Zentrum des Winter-Skigebiets, mit
Sessel- und Schleppliften in alle Richtungen, aber heute ist
nur die Seilbahn gedfinet.

Die Halfpipe war frither direkt neben dem kleinen Schup-
pen dort driiben. Der lange, u-férmige Kanal ist momentan
nur ein matschiger Graben, aber vor meinem geistigen Auge
kann ich die makellosen weiflen Winde sehen. Damals die
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beste Halfpipe in ganz Europa, und ihretwegen waren wir alle
in jenem Winter hier.

Mein Gott, die Erinnerungen. Mich iiberkommt eine Gin-
sehaut. Ich sehe unsere jiingeren Versionen rempeln und la-
chen. Wir fiinf.

Plus die beiden, die fehlen.

Ein eiskalter Windstof wirbelt mir die Haare ins Gesicht.
Ich ziehe den Reif§verschluss meiner Snowboardjacke bis zum
Kinn hoch und beeile mich, den anderen zu folgen.

Die Seilbahn wird uns auf fast dreitausendfiinfhundert Me-
ter hinaufbringen. Der Diable-Gletscher ist eines der hochs-
ten Skigebiete Frankreichs. Die glinzenden orangen Gondeln
hingen wie Weihnachtsbaumkugeln an den Drahtseilen.
Curtis steigt in die nichste offene Gondel.

Heather zieht an Dales Hand. »Lass uns eine allein neh-
men.«

»Nein, komme, sagt Dale. »Wir passen schon alle rein.«

Curtis gestikuliert. »Jede Menge Platz.«

Heather scheint zu zweifeln, und ich sehe, was sie meint. In
diese kleinen Gondeln passen theoretisch sechs Personen,
aber mit unserem ganzen Gepick miissten wir uns ziemlich
reinquetschen. Dass sie einen ScheifSkoffer dabeihat, macht es
auch nicht wirklich leichter.

Brent muss den Kopf einzichen, um die Gondel betreten zu
konnen. »Du kannst auf meinen Knien sitzen, Mills. Reich
deine Snowboardtasche riiber.«

»Dale kann sich auf deine Knie setzen«, widerspreche ich.
»Ich sitze hier.«

Am Ende sitzt Heather auf Dales Knien, neben Curtis, mir
und Brent gegeniiber, die Taschen um uns herumgezwingt.
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Ohne seine Dreadlocks sieht Dale ziemlich seltsam aus. Mit
seiner nordischen Hautfarbe hat er mich frither immer an ei-
nen Wikinger erinnert. Jetzt wirkt er eher wie der Moderator
einer Gameshow.

Wir flitzen iiber das Plateau. Diese Leere unter uns. Ich
hatte vollig vergessen, wie gewaltig diese Gegend ist. Im Som-
mer kommen Wanderer herauf, und die Wege schlingeln sich
im Zickzack hinauf. Es muss wunderschén sein — Unmengen
Alpenblumen —, aber heute sicht man nur ausgedehnte braune
Grasflichen und Geroll. Kein Lebenszeichen, nicht mal ein
Vogel. Das Land sieht unwirtlich aus.

Tot.

Nein. Schlafend. Wartend.

Wie noch etwas anderes hier oben. Ich schlucke und ver-
banne den Gedanken aus meinem Kopf.

Curtis’ Knie stof3t gegen meines, als wir an einem Mast vor-
beischeppern. Er kommt mir ungewéhnlich still vor, aber ich
kann das nachvollziehen. Wenn mir das hier schon schwer-
fillt, muss es fiir ihn hundertmal schlimmer sein.

In der Einladung wurde es nicht erwihnt, aber es liegt auf
der Hand, warum wir hier sind. Es war in den Nachrichten
am Tag vor dem Eintreffen seiner E-Mail:

Vor zehn Jahren vermisste britische Snowboarderin nach
Rechtsstreit fiir tot erklirt.

Die anderen diirften auch nicht mehr Lust zu kommen
gehabt haben als ich, aber wie hitten wir ablehnen kon-
nen? Es ist vollig normal, dass er den Jahrestag begehen
mochte.

Unter uns ist jetzt Schnee, der im Zwielicht lila schimmert.
Weit tiber uns die namensgebenden, hoch aufragenden Felsen
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von Le Rocher. Das Panoramagebiude sitzt auf der Spitze, ein
gedrungener, dunkler, den Elementen trotzender Umiriss.

»Und wie hast du das hinbekommen, Mills?«, fragt Brent.

»Wie habe ich was hinbekommen?«

»VIP-Zugang auf den Gletscher. Private Gondelfahrt und
das alles. Ziemlich nobel.«

Ich starre ihn an. »Wie meinst du das?«

»Um diese Jahreszeit ist hier eigentlich alles geschlossen.
Billig kann’s nicht gewesen sein.«

»Wie kommst du drauf, dass ¢/ das organisiert habe? Das
war Curtis.«

Curtis wirft mir einen komischen Blick zu. »Wie bitte?«

Wir nehmen unsere Telefone heraus. Als ich das letzte Mal
mein Telefon mit hierhergenommen habe, habe ich das Dis-
play gleich bei der ersten Abfahrt geschreddert und hatte an-
schlieflend einen iiblen blauen Fleck in der Form eines Tele-
fons auf der Hiifte. Danach habe ich das Ding gar nicht erst
mitgenommen.

Ich zeige ihnen die E-Mail, die ich bekommen habe, und
Brent zeigt mir seine. Seine Einladung ist identisch mit mei-
ner, nur dass seine von M kommt und ein PS enthilt: Hab
mein lelefon verloren. Schick mir ‘ne Mail.

»Und auf geht’s.« Curtis zeigt seine Mail — identisch mit der
von Brent.

Ich bin noch nie aus Curtis schlau geworden. Findet er das
witzig?

Die Gondel klappert, als wir einen weiteren Mast passie-
ren, und meine Ohren ploppen zu. Ab jetzt wird’s richtig steil.
Wir haben den langen, langen Anstieg rauf zum Gletscher be-
gonnen.
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Ich wende mich Dale und Heather zu. »Was steht auf eurer
Einladung?«

Dale zogert.

»Ja, dasselbe wie bei dir«, erwidert Heather.

»Von M oder C«, fragt Brent.

»Ah, M.« Heather wirft mir einen Blick zu.

Wieso habe ich das Gefiihl, dass sie liigt? »Kann ich mal se-
hen?«

»Sorry«, sagt Heather, »ich hab sie geloscht. Aber sie war
genau wie die von ihnen.«
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Ich weif$ nicht, was ich auf dem Gipfel erwartet habe. Musik?
Kerzen? Kellner mit Champagner auf Tabletts?

Nichts davon. Die Plattform ist schummrig und men-
schenleer, niemand im Leitstand. Wir greifen nach unseren
Taschen. Eine Sirene ertont, und die Seilbahn kommt trige
zum Stillstand. Offenbar wird sie von der Talstation aus ge-
steuert, was Personalkosten spart, und man hat unsere An-
kunft dank der Uberwachungskamera registriert. Aber nach
der Verwirrung tiber die Frage, wer uns eingeladen hat, ist es
schon ein bisschen schrig, und aus Heathers gerunzelter Stirn
zu schlieflen denkt sie so ziemlich das Gleiche.

Brent sieht zu mir. »Lassen wir unseren Kram erst mal
hier?«

»Frag mich nicht.«

Er stellt seine Tasche ab. Ich zogere und lasse meine dann
ebenfalls fallen. Ist ja nicht so, als wire hier jemand, der sie
stehlen konnte.

Die Stufen bestehen aus Gitterrosten, geeignet fiir schnee-
bedeckte Stiefel. Als ich oben ankomme, keuche ich ziemlich.
Die Luft hier oben ist diinn. Ich driicke die Flugeltiir auf und
betrete das Panoramagebiude. Und atme abgestandenen
Holzrauch ein. Einen Moment muss ich die Augen schlieffen.
Denn mehr als alles andere war genau das der Geruch meiner
Winter.

Curtis betdtigt einen Schalter, und es wird hell in dem holz-
vertifelten Flur. Normalerweise stapfen Horden von Skildu-
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fern und Snowboardern hier durch, vorbei an den Skispinden
und durch den Haupteingang hinaus auf den Gletscher, aber
heute Abend ist es unheimlich still.

Curtis legt die Hinde um seinen Mund und ruft: »Ist hier
irgendwer?«

Brent sieht mich wieder an; Dale ebenfalls. Ich muss erneut
an die Einladungen denken. Kénnte einer von ihnen das hier
organisiert haben? Nein, kann ich mir nicht vorstellen. Wie
Brent schon sagte, normalerweise ist hier jetzt alles dicht. Ein
Wochenende in dieser Jahreszeit muss Tausende kosten. Dank
meiner Online-Recherchen weif§ ich, dass es Curtis wirt-
schaftlich ziemlich gut geht. Er muss es sein. Aber was soll die
Geheimniskrimerei? Und wissen die anderen Bescheid, oder
hat er es irgendwie geschafft, dass sie glauben, ich hitte sie
eingeladen?

»Es muss jemand hier oben sein«, meint Curtis. »Sehen wir
uns mal um.«

Wir rennen alle in verschiedene Richtungen wie kleine
Kinder, die in einem Freizeitpark losgelassen werden. Das hier
oben ist der reinste Irrgarten. Das weitldufige Mehrzweckge-
biude beherbergt die Bergrettung, die Betriebszentrale und
alles andere, was Besucher und Personal hier oben brauchen
konnten. Ich kenne das Restaurant und die Toiletten, aber das
ist es dann auch schon. Ach ja, und einmal habe ich eine
Nacht in einem der winzigen Schlafsile verbracht — die
hochstgelegene Jugendherberge Frankreichs.

Ich haste Korridore hinunter, driicke im Vorbeilaufen
Lichtschalter. Jede Menge geschlossene Tiiren. Manche abge-
schlossen, andere nicht. Diese lisst sich 6ffnen. Gott, es
kénnte genau der Schlafsaal sein, in dem ich tibernachtet
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habe. Der feuchte, modrige Geruch weckt eine Erinnerung.
Brent unter mir auf der Matratze, seine groflen Hinde um-
klammern meine Hiiften. Ich starre auf die schmale Einzel-
koje. Dann kehre ich auf den Gang zurtick, ziehe die Tiir fest
hinter mir zu.

Die nichste Tiir ist eine Wischekammer — raue weifSe
Handtiicher und hiufig benutzte Laken ordentlich gestapelt
auf Kiefernregalen, der Gestank von billigem Waschmittel.
Ein Stiick weiter rieche ich etwas zu essen, und tatsichlich,
hier ist die Kiiche. Zwei Topfe stehen auf einem riesigen
Herd. Ich hebe die Deckel hoch. In dem einen so was wie ein
Schmorgericht mit Fleisch, Kartoffelpiiree im anderen. Noch
warm. Kénnte unser Abendessen sein, aber wo sind die Leute
vom Cateringservice?

Ich entdecke eine Toilette und driicke die Tiir vorsichtig
auf, aber sie ist leer und dunkel. Direke dahinter liegt das
ebenfalls dunkle Restaurant, in dem der Geruch von Holz-
rauch so stark ist, dass ich husten muss, obwohl das Feuer
nicht brennt. Hier drinnen habe ich schon stundenlang meine
Finger an Bechern mit heiffem Kaffee gewdrmt und Schnee-
stiirme ausgesessen, aber die Tische sind leer, also gehe ich ei-
nen anderen Korridor hinunter. Die anderen miissen eine
Etage tiber mir sein, denn ich kann sie nicht mehr héren.

Weitere Lagerrdume; mehr abgeschlossene Tiiren. Die Ti-
mer der Lichtschalter sind kurz eingestellt, und gelegentlich
geht das Licht aus, bevor ich den nichsten Schalter driicken
kann, dann muss ich mich in absoluter Dunkelheit an der
Wand entlang vortasten. Die Stille ist unheimlich. Wenn ir-
gendwer plotzlich aus einer dieser Tiiren auftauchte, bekime
ich einen Herzinfarkt.
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SchlieSlich ein vertrauter Anblick: der Hauptausgang zum
Gletscher. Ich eile darauf zu. So spit wird dort drauflen nie-
mand mehr sein, und hochstwahrscheinlich ist die Tiir abge-
schlossen, falls jedoch nicht, mochte ich diese Luft mit dem
typisch eisigen Beigeschmack atmen. Es ist schon so lange her.

Die Tiir 6ffnet sich. Der Wind fegt mit einem schrillen, er-
barmungslosen Schrei durch den Spalt herein. Ein merkwiir-
dig menschliches Gerdusch. Ich reifle die Tiir sofort wieder zu
und stehe schwer atmend da. Ich wusste, es wiirde problema-
tisch sein, wenn ich hierher zuriickkomme. Zu viele Tiiren,
die ich besser nicht 6ffnen sollte.

ReifS dich zusammen, Milla.

Okay. Krieg ich hin. Nach ein paar Drinks ist alles wieder
gut.

Oben gibt es einen Raum fiir Hochzeiten und dhnliche
Veranstaltungen. Mit so was konnen kleine Skigebiete wie
dieses Geld machen, besonders auflerhalb der Saison. Ich
habe ihn bislang nur auf Bildern gesehen, aber genau dort
miissen die anderen jetzt sein, denn hier unten habe ich tiber-
all nachgesehen.

Hier ist die Treppe. Am oberen Ende befindet sich eine
schwere Brandschutztiir, und die Luft dahinter kommt mir
noch kilter vor. Ein schwacher Geruch. Vertraut. Was ist es?
Vielleicht Heathers Parfum.

Stimmen hinter der Tiir rechts.

Stopp! steht auf einem Schild. Und: Das Spiel hat begonnen.
Télefone miissen in den Korb gelegt werden.

Ich atme aus. Ein Spiel. Vielleicht so was wie ein Quiz,
iibers Snowboarden oder woran wir uns bei den anderen erin-
nern. Irgendwas, damit wir tiber die alten Zeiten reden. Und
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es passt genau auf Curtis, uns auf diese Weise zu sagen, was
wir tun sollen, und nichts von auflerhalb zu dulden, das von
dem ablenken kénnte, was er geplant hat. Ich lege mein Tele-
fon in den Korb. Es sei denn ...

Ich sehe noch mal das Schild an. Das Spiel hat begonnen.
Genau das waren mal meine Worte zu ... nein. Das ist eine
vollig normale Redewendung. Es hat tiberhaupt nichts weiter
zu bedeuten. Ich lege mein Handy auf die vier anderen, die
dort bereits liegen, und gehe hinein.

Der Veranstaltungsraum scheint auf den Berg hinauszura-
gen, der dicke weifle Teppich ist eine Verlingerung des
Schnees draufSen, die Einrichtung ist in Weif$ und Silber ge-
halten und war zweifellos irrsinnig teuer. Mit Satin gepols-
terte Stithle, Tische aus Glas und Chrom. Diese Opulenz
steht in hartem Kontrast zu der eher rustikalen Méblierung
unten. Es riecht sogar anders. Der abgestandene Geruch von
Holzrauch ist weg, dafiir riecht es nun nach frischer Farbe.

Die gesamte hintere Wand besteht aus einer einzigen gro-
Ben Fensterfliche, weifle Seidenvorhinge sind mit einer
Schirpe zuriickgebunden. Tagsiiber muss der Ausblick sensa-
tionell sein, aber jetzt ist da nur absolute Schwirze. Kein Licht
zu sehen. Gespenstisch in unserer gegenwirtigen Situation,
aber davon abgeschen ein schoner Ort fiir eine Hochzeit.

Wenn man dariiber hinwegsehen kann, wie viele Leben
dieser Gletscher schon gefordert hat.

Und wie viele Leichen er immer noch festhilt.

Denk nicht daran.

Es ist so kalt hier, dass ich meinen Atem sehen kann. Und
auch feucht. Der Raum ist wahrscheinlich seit Monaten nicht
benutzt worden. Die anderen haben alle was zu trinken. Eine
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einsame Bierflasche steht auf einem Silbertablett in der
Nihe — ein Kronenbourg 1664. Das Glas fiihlt sich eiskalt an.
Frither mochte ich diese kleinen Flaschen mit franzdsischem
Bier sehr. Siif$lich und spritzig. Ich habe es nicht mehr getrun-
ken, seit ich das letzte Mal hier war.

Es sind immer noch nur wir funf. Das Personal muss ir-
gendwo den Gang hinunter sein. Curtis siecht immer wieder
zur Tiir. Was hat er geplant?

Heathers Finger mit ihrer franzdsischen Manikiire legen
sich um meinen Unterarm. »Hast du das Spiel gesehen?«

»Welches Spiel?«

Sie zieht mich tiber den Teppich zu einem groflen Holzkas-
ten auf einem niedrigen Tisch. Daneben liegen Kulis, creme-
farbene Briefumschlige und Karten. Und ein gedrucktes, la-
miniertes Blatt. Jcebreaker. Es ist eine tiberladene, schnorke-
lige Schrift, wie man sie von Agenden bei Beerdigungen
kennt.

Und Hochzeiten, wie ich mich schnell erinnere.

Schreib ein Geheimnis auf, etwas iiber dich, das keiner der an-
deren kennt. Das legst du dann in die Kiste. Zieh die Umschlige
heraus, einen nach dem anderen, und rate, wer was geschrieben
hat.

Wieder werfe ich Curtis einen Blick zu. Witzig, wie viel
Miihe er sich gegeben hat, wo wir doch gliicklich und zufrie-
den gewesen wiren, uns einfach fett die Kante zu geben. Er
schreitet an mir vorbei zum Fenster, wischt eine beschlagene
Stelle frei und schaut hinaus. Die flielende Geschmeidigkeit
seiner Bewegungen hat mich immer an einen Turner erinnert,
und daran hat sich nichts gedndert. Er besitzt immer noch
dieselbe kraftvolle Anmut.
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Ich brauche mehr Alkohol, bevor ich ihn anspreche,
also gehe ich stattdessen zu Brent hiniiber. Die Bierflasche
in seiner Hand tiberrascht mich. Frither hat er nie getrun-
ken.

»Warst du in letzter Zeit snowboarden?«, frage ich ihn.

»Einmal im Jahr. Mehr kann ich mir nicht leisten. Aber ich
fahre noch viel Skateboard.«

»Das sehe ich an deinen Schuhen.«

Seine DCs sind an einem Zeh so abgetragen, dass ich seine
Socke sehen kann. DC hat ihn frither supportet, aber sein ak-
tuelles Paar hat er wahrscheinlich selbst kaufen miissen. Ich
bin geriihrt, dass er der Marke treu geblieben ist, aber so ist
Brent nun mal.

Er war in jenem Winter erst einundzwanzig, mit der schlak-
sigen Figur und der Energie eines Teenagers. Inzwischen ist er
etwas fulliger geworden. Schwer zu sagen bei seinen schlabbe-
rigen Klamotten, aber er scheint immer noch gut in Form zu
sein. Trigt auch seine Jeans immer noch auf halber Héhe des
Hinterns.

Sein gutes Aussehen, das er seinem indischen Vater zu ver-
danken hat, bescherte ihm einen voriibergehenden Erfolg als
Model, bevor er mit Snowboarding richtig Karriere machte.
Ich sehe gelegentlich online nach, was er so treibt, aber sein
Instagram-Account verrit nicht viel. Ich méchte ihn fragen,
ob er mit irgendwem zusammen ist — ob er vielleicht sogar
Kinder hat —, aber das konnte er womdglich falsch verstehen.
Ich muss wissen, ob er gliicklich ist.

»Dann hast du mich also nicht hierher eingeladen?«, fragt
er.

»Nein. Hab ich doch schon gesagt.«
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Curtis sieht mich quer durch den Raum an, wirket irgend-
wie ... beunruhigt? Wahrscheinlich fragt er sich, wo das Per-
sonal steckt.

»Fihrst du noch?« Brent versucht ganz offensichtlich, die
Unterhaltung auf sichereren Boden zu lenken.

»Nicht, seit ich hier weg bin.«

»Echt jetzt? Kein einziges Mal?«

»Hatte beruflich viel um die Ohren.« Ich sehe seine Uber-
raschung. Damals konnte ich an gar nichts anderes als Snow-
boarding denken, und ich stellte mir immer vor, bis weit ins
hohe Alter zu fahren.

Die Wahrheit ist, ich habe eine Scheiffangst davor. Angst
davor, wer ich dann werden und welche Leben ich noch zer-
storen konnte. Sobald ich die Bindungen geschlossen habe,
spielt nichts anderes mehr eine Rolle.

Brent weif$ nicht, was ich getan habe, zumindest nicht al-
les. Keiner von ihnen weif$ es.

Und ich méchte, dass es auch genau so bleibt.
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Heather klatscht in die Hinde, bittet um Aufmerksamkeit.
»Zeit fiir Icebreaker.«

»Ach, ich verhungere«, wendet Brent ein.

»Ich auch«, schliefle ich mich an. »Ich habe in der Kiiche
einen Schmortopf gefunden.«

Heather zieht einen Schmollmund. »Wird bestimmt lustig.
Essen kénnen wir auch spiter noch.«

War sie schon immer so nervig, oder hat die Ehe sie noch
rechthaberischer gemacht? Sie trinke ihren Wein aus. Viel-
leicht ist sie einfach nur betrunken.

Brent grummelt irgendwas, aber Heather verteilt Karten,
Stifte und Umschlige. Ich sehe wieder Curtis an, doch er
rauscht an mir vorbei aus dem Raum.

»Was sollen wir denn schreiben?«, fragt Brent.

»Irgendwas Pikantes, das sonst keiner weifl«, empfichlt
Heather.

Mein Hals ist total trocken. Ich leere mein Bier, aber diese
ausgedorrte Kehle bekommt man selbst mit viel Alkohol
nicht wieder hin. Ich weif das, weil ich es versucht habe, als
ich vor zehn Jahren hier abgereist bin.

Ich kaue auf dem Ende des Stifts und versuche, mir irgend-
was Witziges einfallen zu lassen, das ich enthiillen kénnte.
Und hére Curtis’ Stimme aus dem Korridor. Er hat das Tele-
fon am Ohr. Typisch Curtis — will, dass wir unsere Telefone
abgeben, benutzt dann aber sein eigenes. Redet er mit seiner
Freundin? Er sieht, dass ich ihn ansehe, und schlief$t die Tiir.
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Ich blicke auf meine Karte, aber mir ist viel zu kalt, und ich
habe viel zu viel Hunger, um geradeaus zu denken. Schlief3-
lich schreibe ich einfach: Ich habe eine Katze, und die heifst
Stalefish.

Brent ist verschwunden. Ich schiebe mein Geheimnis in ei-
nen Umschlag und stecke diesen in den Schlitz der Kiste. Wo-
her hat Curtis dieses Ding? Mal davon abgesehen, dass sie
weil} ist, passt sie iberhaupt nicht zu diesem Raum. Die Sei-
tenwinde aus diinnem Sperrholz sind schlecht verklebt, der
Anstrich ist eher bescheiden, und tiberhaupt sieht das Ding
wie etwas aus, das mein Opa gebastelt haben kénnte.

Ich muss aufs Klo. Die Damentoilette verbirgt sich direkt
hinter der ersten Tiir auf dem Flur. Das Wasser aus der Lei-
tung ist so kalt, dass man Angst bekommen kénnte, die Lei-
tung friert ein.

Als ich in den Veranstaltungsraum zuriickkomme, hat
Brent eine grofle Tiite Kartoffelchips besorgt. Ich nehme eine
Handvoll.

Ich deute mit dem Kinn auf Brents Snowboardjacke.
»Kriegst du immer noch Klamotten von Burton, oder muss-
test du dir die da selbst kaufen?«

Er mampft Chips. »Ich krieg 'nen Rabatt.«

»Wie schon fiir dich. Ich musste mich fiir diesen Trip kom-
plett neu ausstatten.« Ich lecke meine salzigen Finger ab. Vor
zehn Jahren habe ich meine gesamte Snowboardausriistung
einem franzosischen Midel von gegeniiber geschenkt. Sie ver-
diente es mehr als ich.

Curtis ist von seinem Telefonat zuriick und steht wieder
mit dem Riicken zu uns am Fenster. Was starrt er an? Da gibt
es nichts zu sehen.
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Dale kommt mit einer Handvoll weiterer Biere rein. Brent
und ich stibitzen jeder eine Flasche.

»Bereit firs Spiel?«, fragt Heather.

»Momentchen noche, sagt Curtis und verschwindet noch
mal.

Heather sicht aus, als kénnte sie jeden Moment an die De-
cke gehen. Ich unterdriicke mein Grinsen. Sieht fast so aus,
als machte Curtis das nur, um sie zu nerven.

»Hast du Personal gesehen?«, wende ich mich an Dale.

»Nein. Ich schitze mal, wir sind hier oben auf uns allein ge-
stellt.«

»Sieht ganz so aus«, pflichtet Brent ihm bei.

»Aber in der Kiiche stand warmes Essenc, erinnere ich sie.

»Ja, hab ich gesehenq, sagt Dale. »Ich nehme an, die dach-
ten, wir konnen uns selbst bedienen. Schicken morgen frith
vielleicht jemanden mit der Gondel rauf, um uns Friihstiick
zu machen.«

»Eine unbeaufsichtigte Gistegruppe? Ich staune, dass sie so
was zulassen«, wundere ich mich.

»Spart Kosteng, gibt Dale zu bedenken.

Brent nickt. »Fiir so einen kleinen Urlaubsort muss es ziem-
lich schwer sein, sich gegen Mega-Urlaubsgebiete wie Trois
Vallées zu behaupten.«

»Was ist mit dem Spiel?«, iiberlege ich laut. »Haben die das
auch vorbereitet?«

Das koénnen sie nicht beantworten. Und so wie sie mich an-
sehen, denken sie immer noch, ich hitte irgendwas damit zu
tun.

»Soll ich den Anfang machen?«, fragt Heather, gerade als
Curtis zuriickkommt. Ohne auf Antwort zu warten, 6ffnet sie
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die Klappe auf der Unterseite der Kiste, fummelt den obers-
ten Umschlag heraus und macht sich dartiber her.

Wir anderen ziehen uns Stithle heran. Weswegen ist sie
tiberhaupt so aufgedreht? Was denkt sie denn, was die Karten
uns verraten werden?

»Ich werde jetzt alle vorlesen, und dann raten wir, wer’s ge-
schrieben hat, okay?«

Sie ist so aufgekratzt, das kann nicht allein vom Alkohol
kommen. Ich vermute, sie hat irgendwas genommen. Aller-
dings wirkt Curtis genauso aufgedreht. Er sitzt vollig steif und
kerzengerade da, behilt stindig alles hier im Auge.

Ich spiire meine Finger nicht und schiebe sie mir unter die
Oberschenkel, aber die gepolsterte Sitzfliche meines Stuhls ist
so kalt wie alles andere hier.

Heather liest die Karte, und ihre Wangen verfirben sich.
»lch habe mit Brent geschlafen. «

Sie wirft ihrem Mann einen besorgten Blick zu, als hitte sie
Angst, er wiirde das fiir ein Eingestindnis halten, aber er sieht
mich an, genau wie Brent und Curtis.

»Ich hab das nicht geschrieben«, wehrt Curtis ab.

Wir lachen alle.

Alle aufler Heather. »Wir haben doch gesagt, wir lesen erst
alle vor, bevor wir mit raten anfangen.«

Sie versucht, Curtis zu gingeln. Viel Gliick dabei.

Dale hebt die Hinde. »Seht mich nicht an.«

Mehr Gelichter.

Einer der Jungs muss das aus Spafd aufgeschrieben haben.
Wahrscheinlich Curtis.

Heather 6ffnet bereits den nichsten Umschlag. Ihre Eile
finde ich komisch. Ist zwischen ihr und Brent je was gelaufen?
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Selbst wenn, wiirde sie das doch ganz sicher nicht 6ffentlich
bekannt machen. Sie und Dale sind in diesem Winter schon
ziemlich frith zusammengekommen.

Sie rduspert sich. »Ich habe mit Brent geschlafen.« Ihre
Stimme klingt tibertrieben frohlich.

Wieder lachen ich, Brent und Curtis, diesmal sogar noch
lauter. Dale lichelt nicht mal.

Curtis klopft Brent auf die Schulter. »Kein Wunder, dass
du’s nie bis zur Olympiade geschafft hast. Du hast nicht ge-
nug geschlafen.«

Schén, Curtis frohlicher zu sehen. Sein Kennenlernspiel
zeigt die gewiinschte Wirkung. Es wirmt uns trotz der eisigen
Lufttemperatur auf — ob nun aus Vergniigen oder Verlegen-
heit. Ich geniefle es zu sehen, wie Heather sich windet. Dales
Gesichtsausdruck nach zu schlieffen ist es eine echte Neuig-
keit fiir ihn, falls je was zwischen Brent und seiner Frau war.

Brent und Heather wechseln einen Blick. Eine Falte auf
Brents Stirn sagt: Was soll das? Er glaubt, Heather hitte es ge-
schrieben! Heather antwortet mit einem kaum merklichen
Kopfschiitteln. Was bedeutet das? Nichr jetzt? Oder dass sie es
nicht geschrieben hat?

Ich komme da jetzt nicht so ganz mit. Wenn Brent denkt,
Heather hitte eine der beiden Karten geschrieben, bedeutet
das, er hat tatsichlich mit ihr geschlafen?

Ich recke den Hals, um die Handschrift zu sehen, nicht
dass ich sie erkannt hiitte — wir haben in dem Winter nicht be-
sonders viel geschrieben —, aber die Karte in Heathers Hand
ist mit ordentlichen Druckbuchstaben beschriftet, so wie man
eben schreibt, wenn man nicht méchte, dass jemand die ei-
gene Schrift erkennt. Es ist ein Witz, geht gar nicht anders.
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Ein im Voraus verabredeter Witz zwischen Curtis und Brent,
um ein bisschen Schwung in die Sache zu bringen. Curtis und
Dale hatten schon immer Probleme miteinander. Allerdings
wirke Brents Uberraschung sehr echt.

Ich kénnte was sagen, darauf bestehen, dass ich keines von
beiden geschrieben habe, aber ich denke, ich warte mal ab,
was auf der nichsten Karte steht.

Heather 6ffnet den dritten Umschlag. Sie wirft einen Blick
auf die Karte und atmet scharf ein. »Ich habe mit Saskia ge-
schlafen. «

Diesmal lacht keiner. Gerade ist eine Grenze {iberschritten
worden.

Trotz all unserer Differenzen kann ich mir nicht vorstellen,
warum jemand das schreiben sollte. Soweit ich weif3, hat nur
einer der Anwesenden mit Saskia geschlafen, und ich hitte
nicht gedacht, dass das allgemein bekannt gewesen wire. Ich
achte darauf, nicht in Brents Richtung zu sehen — oder zu
Curtis.

Heather schielt zu ihrem Mann. Offenbar fragt sie sich, ob
er das geschrieben hat. Wenn ich bei meiner Annahme bleibe,
dass die beiden ersten Nachrichten von Curtis und Brent
stammen, muss dann wohl Dale diese geschrieben haben.
Aber warum zum Teufel sollte er das tun?

Heather 6ffnet den nichsten Umschlag. Wahrscheinlich
denkt sie, es kann nicht mehr schlimmer kommen.

Aber offensichtlich irrt sie sich, denn sie blinzelt und hebt
schockiert den Blick. »Ich weifS, wo Saskia ist.«

Curtis reifSt ihr die Karte aus der Hand und starrt sie mit
versteinertem Gesicht an. »Soll das hier ein Witz sein, oder
was?«
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Keiner antwortet.

»Hat wirklich irgendwer das alles aufgeschrieben?«

Verstohlene Blicke im Raum. Kopfschiitteln.

Unbehagen beschleicht mich. Ein fliichtiger Blick zum
Fenster, auf die totale und absolute Schwirze dort drauflen,
erinnert mich daran, wie allein wir sind. Nur wir fiinf. Mei-
lenweit niemand sonst. Ich muss wissen, ob Curtis uns hier-
her eingeladen hat. Denn wenn er es nicht war ...

Ich sehe zur Tiir, denke an all die langen, dunklen Flure
und Ginge dahinter. Ist dort drauflen jemand?

Brent bricht das Schweigen. »Lasst uns auch noch die letzte
Karte héren.«

Heather 6ffnet den Umschlag und wird blass. Die Karte
fallt aus ihren Fingern zu Boden.

Ich hebe sie auf. »Ich habe Saskia getitet.«
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