W

HERBERT
DUTZLER

AM ENDE
BIST DU

F =m - B
B =
er ‘-J 3
e e
e i

KRIMINALROMAN

-.__Fﬁ;"\
5, N
A
/4

r
- o y
>

-
i
: M\ »~
< L]







HAYMONverlag







Herbert Dutzler

Am Ende bist du still

Kriminalroman



®
MIX
Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

WFVM%% FSC® C083411

Auflage:
4 3 2 1
2021 2020 2019 2018

© 2018

HAYMON verlag
Innsbruck-Wien
www.haymonverlag.at

Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in
irgendeiner Form (Druck, Fotokopie, Mikrofilm oder in einem
anderen Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des Verlages
reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfiltigt oder verbreitet werden.

ISBN 978-3-7099-3418-0

Umschlag- und Buchgestaltung nach Entwiirfen von

heeretzeder grafische gestaltung, Scheffau/Tirol

Satz: Da-TeX Gerd Blumenstein, Leipzig

Umschlaggestaltung: Eisele Grafik - Design, Miinchen

unter Verwendung von Bildelementen von stocksy.com/Craig Holmes
und shutterstock.com/Pavelis (Rose)

Gedruckt auf umweltfreundlichem,
chlor- und sdurefrei gebleichtem Papier.



Die Scheiben sind beschlagen. Ich male mit dem Finger
ein lachendes Gesicht in den feuchten Belag. Hinter den
klar gewordenen Stellen zeichnet sich Nebel ab, Niesel-
regen. ,Lass das!“, sagt Mama und biegt rechts ab. ,Das
sieht man dann auch noch, wenn es trocken ist. Und ich
kann wieder alles sauberwischen.“ Sauberwischen. Das
ist ein wichtiges Wort fiir meine Mutter. Stindig wird
alles saubergewischt. Wenn ich ein leeres Glas auf dem
Wohnzimmertisch stehen lasse, riumt sie es sofort in die
Spiilmaschine. Aber nicht, ohne argw6hnisch zu kontrol-
lieren, ob es womoglich einen Ring auf der Tischplatte
hinterlassen hat. Und nicht ohne einen Seufzer und einen
Blick, der mich wissen lisst, dass ich ihr wieder Arbeit
gemacht habe. Dann wird saubergewischt. Sogar, wenn
mit freiem Auge kein Schmutz zu erkennen ist.

,Lass mich hier raus!“ ,Kommt gar nicht in Frage! Zu-
erst dreh ich um, damit du nicht iiber die Bundesstrafle
musst.“ ,,Aber da ist doch eh ein Zebrastreifen. Und ein
Schiilerlotse!“, protestiere ich. ,Ja, ja“, Mama nickt unge-
duldig, ,,auf die darf man sich nicht verlassen. Die meisten
Fufiginger werden auf Zebrastreifen iiberfahren.“

Als wir umgedreht haben, bleibt Mama, weil es keinen
Parkplatz gibt, direkt am Straflenrand stehen. Gleich nach
dem Zebrastreifen. Die bésen Blicke der Schiilerlotsen,
die sieht sie ja nicht, mit denen muss ich zurechtkommen.
,,50. Pass gut auf dich auf. Und wenn die Schule frither aus
ist, vergiss nicht, dass du mich anrufst. Und wenn du den
Musiktest zuriickbekommst, dann rufst du mich auch an.
Oder schickst mir zumindest eine SMS. Und spann den
Schirm auf!“ Ich antworte nicht. Was soll ich ihr auch sa-
gen? Dass wir in der Schule kein Handy verwenden diir-
fen? Dass die meisten in meiner Klasse gar keines haben?



Dass ich mir licherlich vorkommen wiirde, wenn ich
wegen einem Musiktest, der eigentlich gar kein Test war,
sondern nur eine Ubung, gleich zu Hause anrufe? Dass
es das Licherlichste tiberhaupt wire, fiir die paar Meter
einen Schirm aufzuspannen?

Ich schlage die Autotiir zu und ziehe mir meine Ka-
puze iiber den Kopf. Hoffentlich fihrt sie gleich weg und
schaut mir nicht noch zu, wie ich die wenigen Schritte
zum Schultor gehe und darin verschwinde. Am besten, ich
drehe mich gar nicht mehr um. Direkt am Eingang rem-
pelt mich jemand an. Vincent. ,,Na, du Schlampe? Wieder
einmal im Taxi gekommen?“ Eigentlich sind Schimpfwor-
ter verboten. Aber ich hab’s aufgegeben, mich dariiber
aufzuregen. Wenn man sich beschwert, gibt’s hochstens in
der Pause Arger und Vincent reif3t mich an den Haaren. Er
und ein paar der anderen Buben reden M#dchen immer
nur mit so bléden Spriichen an. Und wenn man Gliick hat,
sagen sie ,,Alter” zu einem.

Zu Hause darf ich solche Worter gar nicht in den
Mund nehmen, aber manchmal rutscht mir doch eins
raus. Dann gibt es Kopfschiitteln und einen entsetzten
Blick von Mama. Solange sie sich noch unter Kontrolle
hat, ist lautes Geschimpfe bei ihr tabu, denn das ist an-
scheinend pidagogisch falsch. Und sie macht ja alles
richtig. Zumindest erklirt sie Papa mindestens dreimal
am Tag, wie Erziehung geht.

Ich hab nachgeschlagen, was eine Schlampe ist. Steht
sogar im Duden. Eine unordentliche, unmoralische Frau
soll das sein. Aber ich glaube, Vincent hat gar keine Ah-
nung, was das Wort bedeutet.

,Hallo, Paula!*, sage ich zu meiner Sitznachbarin, wih-
rend ich mir die Stiefel ausziehe. Die sind tibrigens nur
deswegen so sauber, weil Mama sie jeden Tag putzt und
eincremt. Sie waren teuer, sagt sie, und sind aus nachhal-



tiger Produktion, allerhdchste Qualitit. Und das Leder
braucht seine Pflege. Am Wochenende muss ich sie selber
eincremen und biirsten. Ich hitte lieber solche Stiefel wie
Paula. Die glidnzen, haben ein paar Glitzersternchen drauf
und miissen sicher nicht jeden Tag geputzt werden. Paula
wiirdigt mich keines Blickes und wirft ihre Stiefel unter
die Garderobenbank. ,,Wartet auf mich!“, ruft sie den an-
deren M#dchen nach und lidsst mich stehen. Wahrschein-
lich ist sie neidisch, weil ich jeden Tag mit dem Auto zur
Schule gebracht werde. Und ihre Mutter hat sicher kein
so tolles Auto wie meine. Das neue hat sogar eine Klima-
anlage. Obwohl wir die jetzt im Winter {iberhaupt nicht
brauchen.

Ich hinge meinen Rucksack um die Schultern und
plage mich die Stiege hoch, die von den Garderoben im
Keller zu unserem Klassenzimmer im ersten Stock fiihrt.
In der Friith bin ich immer so miide. Ich glaube, ich kénnte
gar nicht zu Fuf in die Schule gehen. Ich schaffe ja kaum
die paar Stufen.

Oben in der Klasse ist schon der Teufel los. Das ist
nichts Besonderes, so laut ist es immer. Ein paar Buben
flitzen zwischen den Bidnken herum und werfen sich
den staubigen Tafelschwamm zu. Mein Pult ist voller
Kreidestaub, wahrscheinlich ist der Schwamm einmal
dort gelandet. ,,Hast du die Deutsch-Haustibung?“, fragt
Paula. Ich nicke. Ich habe immer jede Hausiibung, weil
Mama so lange nachfragt, bis ich ihr jede Einzelheit ei-
nes Schultages erzihlt habe. Aufierdem holt sie immer
alle meine Schulsachen aus dem Rucksack, kontrolliert
sie auf Eselsohren und schaut nach, welche Aufgaben
ich angekreuzt habe. Die Deutsch-Hausiibung habe ich
zweimal geschrieben. Einmal auf einen Zettel und danach
ins Heft. Mama ldsst mich nicht gleich ins Heft schrei-
ben, das wird nicht schon genug, sagt sie. ,Kann ich die



Nummer 64 abschreiben? Da hab ich mich nicht ausge-
kannt!“ Ich nicke. Wenn sie was von mir will, kann Paula
also doch wieder freundlich sein. Oder zumindest so tun,
als ob. Ich schiebe ihr das Heft hin. Gerade, als sie beim
dritten Satz ist, kommt Frau Augenthaler herein, wahr-
scheinlich angelockt von dem Geschrei der Buben. ,Vin-
cent! Kevin!“, schreit sie. ,,Her mit dem Schwamm!“ Sie
hilt die Hand auf, wihrend die Buben erstarren. Schnell
ldsst Paula mein Heft in ihrem Pult verschwinden. Frau
Augenthaler hat nichts gemerkt. ,,Legt den Schwamm zu-
riick. Und bis zum Liuten werdet ihr zwei mich begleiten,
damit ihr nicht noch mehr Unsinn anstellen kénnt.“ Die
beiden folgen ihr unter Stéhnen auf den Gang, schneiden
Grimassen hinter ihrem Riicken. Nun ist es fiir ein paar
Minuten ruhiger.

Als es ldutet, lege ich meine neue Federschachtel auf
den Tisch. Paula und die anderen sollen sehen, was ich
bekommen habe. Es gibt da diesen neuen Film, den alle
sehen wollen. Oder schon gesehen haben. Und dazu gibt
es — seit gestern erst! — die passenden Schulsachen. Ich
bin die Erste, die sie hat. Und das diirfen auch ruhig alle
sehen. Auf beiden Seiten sind die Tiere aus dem Film
abgebildet. Ich riicke sie mehrmals zurecht, weil mir
vorkommt, als wiirde Paula ganz bewusst in eine andere
Richtung schauen. Dabei weif} ich genau, dass sie nichts
lieber hitte als genau diese Federschachtel.

Mama hat sie mir gestern gekauft. Natiirlich hab ich
lange betteln und raunzen miissen, schlie3lich war das
Ding nicht ganz billig. Aber sie hat sich selber wieder ein-
mal eine ziemlich teure Tasche gekauft, da ist ihr nichts
anderes iibriggeblieben, als mir auch was zu kaufen. Vor
allem, wo ich ja die ganze Woche {iberhaupt nichts ange-
stellt habe. Und sie hat garantiert mehr Taschen als ich
Federschachteln. Die alte war an den Rindern auch schon



ein bisschen abgeschabt, und auflerdem ist ein total kin-
disches Motiv drauf, das schon lange nicht mehr in ist.

,Na, was haben wir denn da?“ Kevin schnappt sich in
der Pause meine neue Federschachtel und schwingt sie
drohend vor meinem Gesicht hin und her. Ich sage nichts,
und Paula steht auf und geht. Ich weif3 aus Erfahrung, dass
es schlimmer wird, wenn man sich wehrt. ,Na, was haben
wir denn da? Was hat unser Tussi-Schlampen-Méauschen
denn da wieder bekommen? War das teuer?“ Ich glaube,
er weifd nicht recht, was er jetzt anfangen soll. Keiner von
seinen Freunden ist auf uns aufmerksam geworden, und
ohne Zuschauer macht es ihm wohl keinen Spaf}, mich
weiter zu quélen. Er hélt meine Federschachtel hoch iiber
seinen Kopf, macht den Reifverschluss auf und leert den
Inhalt auf den Boden. Dann wirft er die Federschachtel in
den Mistkiibel und verschwindet.

Ich fische sie wieder heraus und putze sie gerade ab,
als Frau Augenthaler wieder hereinkommt. Die Feder-
schachtel ist im Mistkiibel auf einer glitschigen Bananen-
schale gelandet, aber sonst ist ihr nichts passiert. ,,Hat’s
Arger gegeben?“, fragt Frau Augenthaler. Ich schiittle den
Kopf. Wiirde ich erkliren, was passiert ist, hitte ich nach
der Stunde ein noch viel gréfieres Problem. ,,Ist mir run-
tergefallen.“ Frau Augenthaler zieht die Stirn in Falten.
Natiirlich glaubt sie mir nicht, sie kennt die Buben in un-
serer Klasse. Und auflerdem weif} sie, dass ich nicht so un-
geschickt bin, meine Sachen in der Klasse zu verstreuen.

,Kannst du bitte einen Augenblick warten?“, fragt
mich Frau Augenthaler nach der letzten Stunde. ,Ich
mochte noch kurz mit dir reden.“ Ich nicke nicht, schiitt-
le auch nicht den Kopf, bleibe aber vor dem Lehrerpult
stehen, bis alle verschwunden sind. ,Wer war’s denn
diesmal?“, fragt sie und klingt etwas entnervt dabei. ,Nie-
mand¥, sage ich. Sie seufzt. ,Du weif}t aber schon, dass



es nichts bringt, sich alles gefallen zu lassen?“ Ich denke
daran, dass Mama wahrscheinlich schon mit laufendem
Motor drauflen wartet. Sie regt sich immer auf, wenn ich
zu lange brauche, um nach draulen zu kommen. Es gibt ja
kaum Parkplitze, und wenn sie warten muss, ist sie dem
Schulbus und den Fufigingern im Weg. Und damit ist sie
nicht die Einzige, es gibt eine ganze Reihe von Miittern
wie meine, die ihre Kinder nicht zu Fuf} gehen oder mit
dem Bus fahren lassen und draufien alles verstopfen.

Ich schweige. ,Vielleicht solltest du dir tiberlegen, ob
es gut ist, stindig auffillig teure Sachen in die Schule mit-
zubringen, sagt Frau Augenthaler schlieBlich. ,Erstens
bringt dir das keine Freunde, und zweitens gibt’s Prob-
leme, wenn sie dann kaputt gemacht oder gar gestohlen
werden.“ Mir fillt nichts ein, was ich darauf sagen kénn-
te. Hoffentlich ist Mama nicht schon zornig. ,,Na, dann!“,
sagt Frau Augenthaler noch und lichelt. Ich laufe aus dem
Klassenzimmer in die Garderobe und suche einen meiner
Stiefel, den ich schlieflich in einer Ecke finde, in die ich
ihn sicher nicht geworfen habe. Fast alle anderen Kinder
sind schon weg.

,Wo warst du denn so lange?“, zischt Mama, als ich
endlich einsteige. Sie fihrt ruckartig an, noch bevor ich
Zeit habe, mich anzuschnallen. ,,Jch hab noch aufs Klo
miissen®, sage ich. ,,Aufs Klo hittest du zu Hause auch
gehen konnen! Du weif3t doch, dass ich warte!“ Ohne auf
die Kinder zu achten, fihrt Mama iiber den Zebrastreifen.






Zu Hause erwartete sie eine unangenehme Uberraschung.
Als sie die Tiir zu ihrer Wohnung aufschloss, stromte ihr
Zitronenduft entgegen. Zitrone? ,,Hallo!“ Pl6tzlich stand
ihre Mutter vor ihr. Strahlendes, kaltes Licheln - wie im-
mer. Sabine lie ihren Einkaufsbeutel fallen. Irgendwas
klirrte. Hoffentlich war das Glas mit den getiockneten To-
maten nicht zerbrochen. ,,Was machst du da?“, stammel-
te sie. ,,Ich hab geputzt, aufgeriumt! Wo du doch jetzt so
viel Arbeit hast!“ ,,Geputzt und aufgeriumt®, wiederholte
Sabine, ohne einen klar en Gedanken fassen zu k 6nnen.
Geputzt und aufger &umt. In ihrer Wohnung. Sie trat in
die Kiiche. Die Spiile und die Arbeitsfliche glinzten. Kein
Kriimel, kein Stdubchen. Zitronenduft. Sie fithlte sich wie
vergewaltigt. So, als ob jemand in ihr Innerstes eingedrun-
gen sei, ohne dass sie es gewollt oder gemerkt hatte. Sie
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ging zuriick ins Vorzimmer, hob wortlos den Einkaufsbeu-
tel auf. ,Freust du dich gar nicht?“ Sie senkte den Blick,
um ihrer Mutter nicht in die Augen sehen zu miissen,
warf die Einkidufe auf die Kiichenplatte und begann aus-
zurdumen. Gott sei Dank war das Glas unversehrt. ,,Wie
bist du hier hereingekommen?“ , Also!“ Sie sah nicht hin,
konnte sich aber den leidenden Gesichtsausdruck ihrer
Mutter und die in die Hiiften gestemmten Arme lebhaft
vorstellen. ,,Du hast uns doch einen Schliissel gegeben.
Als du weg warst, auf diesem Seminar, und Papa zwei
Tage in der Stadt iibernachten wollte. Wegen dieser Un-
tersuchungen.” ,,Ich habe Papa den Schliissel gegeben,
nicht dir!“ Fast hatte sie geschrien. Wie kam es, dass die
Anwesenheit ihrer Mutter sie in solche Panik versetzte?
War das normal? Nein, war es nicht. Gar nichts war hier
normal. Nicht, dass ihre Mutter hier eindrang, nicht, wie
sie darauf reagierte. Zitternd rdumte sie die Einkéufe in
den Kiihlschrank, dringte sich dann an ihrer Mutter vor-
bei zuriick in den Vorraum, ging ins Schlafzimmer. Hatte
sie etwa auch dort ihre Spuren hinterlassen? Tatséchlich.
Das Bett war gemacht, das Nachtkistchen staubfrei, die
Biicher ordentlich gestapelt. Sogar die Briefe neben dem
Computer waren sorgfiltig, Kante an Kante, am Schreib-
tischrand angeordnet. Sabine versuchte zu schlucken,
brachte aber nicht einmal ihren Speichel hinunter. ,,Du
kannst das nicht machen!“, krichzte sie. ,Du kannst nicht
einfach hier, ohne zu fragen, reinkommen, alles durchei-
nanderbringen, meine Sachen durchwiihlen!“ Sie hob die
Bettdecke auf, zerkniillte sie und warf sie wieder aufs Bett.

,Du konntest ruhig deine Bettwiische ein bisschen
Ofter waschen. Und andere wiren froh, wenn sich ihre
Mutter ein bisschen um sie kiimmert.“ Du hast dich nie
um mich gekiimmert, dachte Sabine. Du hast mich immer
behandelt wie ein Haustier, das zu blod ist, ein eigenstén-
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diges Leben zu fithren. Aber sie war nicht das Kuschel-
tier ihrer Mutter. Und jetzt wieder dieser selbstmitleidige
Ton. Sie, Sabine, war nicht dankbar genug. Dankbar hatte
man zu sein, wenn sich die Mutter um einen ,kiimmerte“.
Tief ins innerste Privatleben vordrang, das sie nichts an-
ging. Weil sie jede Einzelheit, die sie erfuhr, sofort gegen
sie verwenden wiirde. ,,Und diese Rechnung vom Arzt, die
wiirde ich gleich bezahlen. Und dann bei der Krankenkas-
se einreichen. Obwohl ich sowieso nicht verstehe, warum
du nicht zu einem Kassenarzt gehst. So viel verdienst du
jaauch nicht, oder?“ Sabine suchte aus dem Stapel neben
der Tastatur die entsprechende Rechnung heraus, hielt sie
ihrer Mutter vor das Gesicht und zerriss sie in moglichst
kleine Fetzen. Die lief} sie auf den Boden fallen. , Lass dir
ja nicht einfallen, das wegzuputzen!“, zischte sie. Thre
Mutter schiittelte den Kopf, richtete sich mit der Linken
die Haare und stéckelte ins Wohnzimmer. Es iiberraschte
Sabine, dass sie nicht zu schreien begann. Friiher, als sie
noch ein Kind gewesen war, hatte ihre Mutter sie hiufig
angeschrien. Zumindest waren das ihre Erinnerungen an
die Kindheit. Eine schreiende Mutter bei der Geburtstags-
party, wenn das Tischtuch angekleckert wurde. Schreien
zu Weihnachten, wenn sie mit den Vorbereitungen fiir
die Bescherung am Heiligen Abend nicht zurechtkam.
Geschlagen, so erinnerte sich Sabine, hatte ihre Mutter
sie selten. Schlief3lich war ihr pddagogisch vorbildliche
Erziehung ein Anliegen. Aber einmal, am Heiligen Abend,
da hatte sie Sabine eine kriftige Ohrfeige verpasst. Eine,
die wehgetan hatte. An den Grund konnte sich Sabine
nicht mehr genau erinnern.

,Ich habe Papa einen Schliissel gegeben. Nicht dir.
Und ich mochte, dass du jetzt gehst. Und nie mehr diese
Wohnung betrittst.“ Sabines Stimme versagte, als sie im
Rahmen der Wohnzimmertiir stand. Mit gesenktem Kopf.
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Sie konnte Augenkontakt mit ihrer Mutter nicht ertragen.
Ohne eine Reaktion abzuwarten, ging sie in die Kiiche.
Starrte den Messerblock an, den sie sich erst kiirzlich ge-
kauft hatte. Fiinf silbrig glinzende Messer staken darin.
Eines ldnger als das andere. Was, wenn sie eines davon
herausnahm? Wenn sie dafiir sorgte, dass ihre Mutter
nie mehr ungebeten in ihr Leben eindringen konnte? Sie
niherte sich dem Messerblock. Tastete nach einem Mes-
sergriff. Schloss ihre Hand fest um das Gemiisemesser.
Rechts, das zweite von oben. Zog die Klinge langsam aus
dem Holzblock. Metallisches Singen, als die Klinge aus
dem Holz glitt. ,Ich habe gedacht, wir gehen vielleicht
noch auf einen Kaffee? Diese Pads da“, ihre Mutter zeigte
auf Sabines Kaffeemaschine, ,die mag ich ja nicht. Teuer
und nicht nachhaltig. Und schmecken auch nicht so. Du
solltest dir ...“ Sabine lief} das Messer los und fuhr herum.
,Bitte sag mir nicht, was ich sollte. Und ich habe keine
Lust, mit dir auf einen Kaffee zu gehen!*

Sie riss die Knopfe ihrer Bluse auf, streifte sie ab. Thre
Mutter starrte sie verstindnislos an, als sie im BH vor
ihr stand. Langsam drehte sich Sabine um. Threr Mutter
entfuhr ein Schreckensschrei, als sie Sabines Riicken sah.
,,Um Gottes willen!“ Sabine starrte zum Fenster hinaus,
als sie horte, wie ihre Mutter ihre Handtasche an sich raff-
te, zur Wohnungstiir stockelte und sie hinter sich zuwarf.

Sabine ging ins Bad und sah ihren Riicken im Spiegel
an. Sie hatte sich einen Skorpion auf den Riicken tiito-
wieren lassen. Dreiundzwanzig Zentimeter war er lang,
samt Schwanz. Sie hoffte, ihre Mutter damit endgiiltig
verscheucht zu haben. Sie hatte so ein Tattoo irgend-
wann in einem Film gesehen, und die Vorstellung, selbst
ein solches zu besitzen, hatte sie seither nicht mehr los-
gelassen. Sieg {iber Feinde, Macht, Warnung, Isolation
waren die Hauptbedeutungen dieses Symbols. Das hatte
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sie zumindest gelesen. Ein Skorpion war zwar klein, lebte
allein und isoliert, aber er konnte sich wehren. Gegen viel
groflere Feinde. Das hatte sie fasziniert. Zumindest hatte
der Skorpion jetzt schon einmal ihre Mutter in die Flucht
geschlagen.
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