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Ein Garten  
voller Geheimnisse 

Mel hat genug von London, ihren Studenten und  

ihrem Exfreund. Die Lösung: eine Auszeit in  

Cornwall, in einem verwunschenen Cottage. Als sie  

dort ankommt, ist es kalt und dunkel, doch das  

Cottage macht einen zauberhaften Eindruck. Ebenso  

das wunderschöne Bild mit der unleserlichen Signatur.  

Wer es wohl einst gemalt hat? Und wer hat den  

verwilderten Garten angelegt, der zum Cottage gehört?  

Mel und ihr Vermieter Patrick wollen ihn zu neuem  

Leben erwecken. Sie stoßen unter dem Dickicht auf Relikte  

aus vergangenen Zeiten, auf eine Geschichte von  

Liebe, Leid und verbotener Leidenschaft …
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Für David und in Erinnerung
an seinen Vater

J.R.G. Taylor MBE, 1921 – 2006



Wir sind hier, um Licht und Dunkelheit zu erleben.
Ohne das eine kann das andere nicht sein: Schwarz betont 

Weiß; Violett bringt Gelb zum Leuchten;  
Grobes macht Zartes erst besonders.

Dame Laura Knight
Oil Paint and Grease Paint (1936)
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Merryn Hall, Lamorna, Cornwall, TR 20 9AB

Ms. Melanie Pentreath
23 a Southcote Road
Clapham
London SW12 9BL

15. März 2006

Liebe Mel,

ich danke Ihnen für die Übersendung des unterschriebenen 
Mietvertrags für das Garten-Cottage und für den Scheck. 
Ich lege meinem Brief eine Quittung und eine Anfahrtsbe-
schreibung aus Richtung Penzance bei.
Ich freue mich, Sie nächsten Monat hier in Merryn Hall begrü-
ßen zu können. Wie ich Ihnen bereits am Telefon sagte, werde 
ich bei Ihrer Ankunft wahrscheinlich noch in London sein, aber 
Irina Peric, die sich während meiner Abwesenheit um Merryn 
Hall kümmert, wird Ihnen den Schlüssel zum Cottage aushän-
digen. Vielleicht rufen Sie sie kurz vor Ihrer Abreise unter 
01736 – 455836 an und geben ihr Bescheid, wann genau sie mit 
Ihrer Ankunft rechnen kann.
Ich bin sicher, dass Sie in Lamorna die nötige Ruhe zum 
Arbeiten finden, es ist ganz wunderbar dort. Wie Sie 
vermutlich von Ihrer Schwester gehört haben, habe ich 
Merryn Hall erst vor kurzem geerbt. Sowohl im Haus als 
auch auf dem Grundstück ist noch einiges instand zu 
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setzen, aber Sie werden sehen, das Cottage ist schon jetzt 
sehr gemütlich.

Mit freundlichen Grüßen
Patrick Winterton
Merryn Hall, Lamorna
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Adeline Treglown
Zum Blauen Anker
Harbour Street
Newlyn

Ostermontag 1912

Liebe Mrs. Treglown,

meine Köchin, Mrs. Dolly Roberts, die meines Wissens Ihre 
Schwägerin ist, hat mich davon in Kenntnis gesetzt, dass 
Sie eine Anstellung für Ihre Tochter suchen. Sie hat mir 
versichert, dass die junge Dame ehrlich, fleißig und zuver-
lässig ist.
Ich suche ein Hausmädchen, das ich zur Zofe ausbilden 
kann, und Pearl scheint mir dafür geeignet. Mein Gärtner, 
Mr. Boase, fährt an jedem Markttag mit der Kutsche nach 
Penzance. Er könnte Pearl am nächsten Donnerstag um 
zwölf Uhr mittags an der Davy Statue abholen, wenn es 
Ihnen recht ist. Ich kann Ihrer Tochter zwölf Guineas zahlen, 
muss aber sechs Pennys im Monat für ihre Uniform zurück-
behalten.
Es tut mir aufrichtig leid zu hören, dass Sie in solchen 
Schwierigkeiten sind.

Hochachtungsvoll
Emily Carey
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1

Sie hatte keine Ahnung, wo sie war. Mel schaltete das knis-
ternde Autoradio aus und schaute beunruhigt durch die 
regennasse Windschutzscheibe. Obwohl sie im Schne-
ckentempo fuhr, kam ihr die Fahrt über die stockfinsteren 
kurvenreichen Landstraßen Cornwalls vor wie eine Fahrt 
auf der Achterbahn. Zu beiden Seiten fiel die Böschung 
steil ab, und mehr als einmal bekam sie einen Riesen-
schreck, weil vor ihr ganz plötzlich ein Steinwall im Schein-
werferlicht auftauchte.

Eineinhalb Meilen hinter Newlyn kurz hinter der Töp-
ferei an der Kreuzung links abbiegen, hatte Patrick auf die 
Kopie der Straßenkarte geschrieben, die er ihr geschickt 
hatte. Aber Mel hatte in der Dunkelheit keine Töpferei ge-
sehen und war einfach an einer Kreuzung, die sie für die 
richtige hielt, links abgebogen. Jetzt hatte sie plötzlich das 
Gefühl, im Kreis gefahren zu sein. Wieso gab es bloß nir-
gends ein Straßenschild?

Schade, dass diese Reise sich zu so einem Albtraum ent-
wickelte. Mel hatte sich so lange darauf gefreut. Seit David 
Bell, Senior Tutor an dem Südlondoner College, an dem 
sie als Dozentin für Kunstgeschichte arbeitete, ihr vorge-
schlagen hatte, ein Forschungssemester zu nehmen. Seine 
besorgten Worte klangen ihr immer noch in den Ohren: 
Mel, ich fürchte, Sie werden ernsthaft krank, wenn Sie sich 
nicht schleunigst eine Auszeit nehmen.

Es gibt eben verschiedene Möglichkeiten, die Orientie-
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rung zu verlieren, dachte sie nun und lenkte den Wagen 
um die nächste Kurve. Was war das denn? Sie trat heftig 
auf die Bremse, als aus der Dunkelheit etwas auf sie zuge-
schossen kam. Eine Eule. Mel nahm ein Paar leuchtende 
Augen und einen gebogenen Schnabel wahr, ehe der Vogel 
in die Nacht entschwand. Einen Augenblick war sie vor 
Schreck wie gelähmt, dann nahm sie den Fuß von der 
Bremse, und der Wagen rollte weiter.

Doch schon kurz darauf bremste Mel wieder ab. Sie 
stand an einer T-Kreuzung. In welche Richtung nun? Mel 
zog die Handbremse an, warf einen Blick auf ihre Arm-
banduhr – Viertel nach acht, für einen Aprilabend war es 
wirklich verdammt dunkel – und schaltete die Innenbe-
leuchtung ein.

Müde rieb sie sich den Nacken und versuchte, im schwa-
chen Lichtschein auf der Karte etwas zu erkennen. Ihr Fin-
ger fuhr über das Gewirr der Straßenlinien, bis sie die rich-
tige gefunden hatte. Sie ging zickzackförmig an Merryn 
Hall vorbei, ehe sie nach links durch das Dorf Lamorna 
führte und dann hinunter zur Bucht Lamorna Cove.

Mel kurbelte das Fenster herunter und beugte sich hin-
aus. Fröstelnd hielt sie Ausschau nach einem Schild oder 
irgendetwas, das ihr eine Orientierung gab. Nichts. Nur 
strömender Regen. Eigentlich konnte sie nicht mehr weit 
von Lamorna entfernt sein, aber wenn sie nicht aufpasste, 
würde sie die ganze Nacht im Kreis herum fahren. Mel 
zerrte ihren Seesack aus dem Fußraum des Beifahrersitzes 
und kramte nach ihrem Handy. Als sie es endlich fand, 
wählte sie die Nummer, die Patrick auf die Karte gekritzelt 
hatte. Keine Netzverbindung stand auf dem Display.



15

Ich wünschte, Jake wäre hier, fuhr ihr plötzlich und un-
gebeten eine tückische kleine Stimme durch den Kopf. 
Jake hatte ein Faible für Straßenkarten und Autos, Katzen 
und Fernsehgeräte. Leider hatte er irgendwann kein Faible 
mehr für Mel gehabt. Jake war weg, und sie musste selbst 
sehen, wie sie aus diesem Schlamassel herauskam.

Der Gedanke gab ihr neue Energie. Ihr blieb nichts an-
deres übrig, sie musste zurückfahren. In der Hoffnung, 
dass nicht ausgerechnet in diesem Moment ein Auto um 
die Kurve kam, wendete Mel auf der engen Straße und 
fuhr in die Richtung, aus der sie gekommen war. Dieses 
Mal hatte sie Glück. Wenige Minuten später fand sie die 
Abzweigung, die sie beim ersten Mal übersehen hatte.

Lamorna lag in einem Tal. Da die Straße jetzt zwischen 
hohen Hecken abwärtsführte, wuchs Mels Zuversicht. Der 
Weg wurde immer steiler und kurviger, und sie musste 
sich ziemlich konzentrieren, um das Auto in der Fahrspur 
zu halten. Wenigstens schien der Regen etwas nachzulas-
sen.

Mel hielt Ausschau nach Anzeichen für eine menschli-
che Behausung, und tatsächlich ging die Hecke auf einer 
Seite in eine niedrige, von Bäumen gesäumte Mauer über. 
Ein Tor tauchte im Dunkeln auf. Sie fuhr langsamer. 
Konnte es das sein? Ein verwittertes Holzschild hing 
schief an einem der Pfosten. ERRYN HAL entzifferte sie 
mühsam. Erleichtert lenkte Mel den Wagen durch das 
Tor.

Pechschwarze Dunkelheit umgab sie. Nein, da in der 
Ferne, zwischen den mächtigen Baumstämmen, war ein 
schwaches Licht zu erkennen. Die Autoscheinwerfer be-
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leuchteten eine von Schlaglöchern übersäte Zufahrt, die zu 
beiden Seiten zugewachsen war.

Glücklicherweise hatte es aufgehört zu regnen. Mel fuhr 
auf einen Hof. Zwischen den Pflastersteinen wucherte Un-
kraut. Im gelblichen Lichtschein einer Laterne sah sie die 
mächtigen Säulen eines georgianischen Portals, zu dem 
drei halbrunde Stufen hinaufführten. Die Laterne war das 
einzige Lebenszeichen weit und breit.

Nach kurzem Zögern parkte Mel und schaltete den Mo-
tor aus. Sie blieb noch einen Augenblick sitzen. Vorsichtig 
schaute sie sich um und versuchte, nicht an die düsteren 
Horrorfilme zu denken, die sie als Teenager so oft gesehen 
hatte. Weibliche Hauptfigur sucht in regnerischer Nacht 
Zuflucht in einem verlassenen Schloss. Als sie die knar-
rende Eingangstür aufstößt, beginnt das wahre Grauen ...

Reiß dich zusammen, ermahnte Mel sich. In Cornwall 
gibt es keine Vampire.

Wer weiß das schon? Auf einmal musste sie an den Spruch 
ihres Bruders William denken, den er ihr als Kind oft mit 
drohender Stimme zugeflüstert hatte.

Unfug, beruhigte sie sich noch einmal. Wenn du irgend-
wann etwas zu essen und ein Bett haben willst, kannst du 
hier nicht ewig sitzen bleiben. Mel öffnete die Autotür.

Außer dem stetigen Tropfen des Wassers von den Blät-
tern der Bäume und Sträucher ringsum war nichts zu hö-
ren. Das Haus stand in der feuchten Dunkelheit, in den 
Fensterscheiben spiegelte sich das elfenbeinfarbene Licht 
der Laterne. Ganz schwach konnte man hoch über dem 
Portal Zinnen erkennen, wie bei einem Schloss. Sie verlo-
ren sich im Nebel. Bäume und Sträucher wuchsen bis 
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dicht an die Außenmauern, sodass man nur eine einge-
schränkte Ahnung von den Ausmaßen des Gebäudes be-
kam. Es wirkte düster und unheimlich.

Mel verließ auch noch der letzte Rest Mut. Es war völlig 
sinnlos, den Türklopfer zu betätigen, offenbar war das 
Haus menschenleer. Niemand war da, um sie nach ihrer 
langen Reise in diese fremde Welt zu empfangen – ledig-
lich dieses riesige abweisende Gebäude.

Ein leises Knacken ließ Mel erschrocken herumfahren. 
Sie hielt den Atem an. Das muss ein Vogel sein, sagte sie 
sich, aber ihr Herz pochte heftig. Schließlich befand sie 
sich mitten in der Nacht – so kam es ihr jedenfalls vor – al-
lein in einer der einsamsten Gegenden Cornwalls. Und sie 
hatte das unangenehme Gefühl, dass sie jemand beobach-
tete.

Zitternd richtete Mel den Blick wieder auf Merryn Hall. 
Die Einsamkeit und die bedrohliche Atmosphäre des Hau-
ses verunsicherten sie. Aber was hatte sie erwartet? Ein ro-
mantisches Cottage inmitten eines gepflegten Anwesens? 
Einen herzlichen Empfang? Ländliche Gastfreundschaft? 
Patrick hatte ja in seinem Brief geschrieben, alles sei ein 
bisschen verkommen ...

Wer war dieser Patrick eigentlich? Der Bekannte eines 
Exfreunds ihrer Schwester Chrissie. Chrissie hatte kaum 
noch Kontakt zu ihm, und Mel hatte ihn noch nie gese-
hen.

Sie musste an den Lieblings-Disney-Film ihres kleinen 
Neffen Rory denken. Vielleicht war sie ja die Schöne, die 
Zuflucht suchend vor dem Schloss des Biests stand. Aber 
mit ihrer abgetragenen Lederjacke, den mit Matsch be-
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spritzten Jeans und den nassen roten Haaren war Mel ei-
gentlich keine Idealbesetzung für die Rolle.

Entschlossen umklammerte sie ihre Tasche und ging auf 
das Portal zu. Von der schweren Holztür blätterte die Farbe 
ab. Mel lief die Stufen hinauf und wappnete sich. Dann 
entdeckte sie ein zusammengefaltetes Stück Papier, das 
hinter dem Messingtürklopfer klemmte. Als sie es ausein-
anderriss, sah sie, dass ihr jemand in krakeligen Großbuch-
staben eine Nachricht hinterlassen hatte.

SEHR GEEHRTE MEL,

VERZEIHEN SIE MIR BITTE. ICH HABE BIS SIEBEN UHR 
GEWARTET, ABER JETZT MUSS ICH AUFBRECHEN, UM 
MEINE TOCHTER ABZUHOLEN. WENN SIE DIE STRASSE 
EIN STÜCK WEITERFAHREN, ERREICHEN SIE EINE 
ABZWEIGUNG, DIE ZUM COTTAGE FÜHRT. DER SCHLÜS-
SEL BEFINDET SICH UNTER DER MATTE. ICH WERDE 
MORGEN KURZ BEI IHNEN VORBEISCHAUEN.

HOCHACHTUNGSVOLL
IRINA PERIC

Mel betrachtete die ungelenke Handschrift und die steifen 
Formulierungen. Am Telefon hatte Irina mit einem osteu-
ropäischen Akzent gesprochen. Sie hatte das R leicht ge-
rollt und bei jedem Wort die erste Silbe betont.

Aber das war jetzt unwichtig. Jetzt musste sie schnells-
tens wieder ins Auto und den beschriebenen Weg zum 
Cottage fahren, wo endlich ein Bett auf sie wartete. Wäh-
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rend sie in ihrer Jackentasche nach dem Autoschlüssel 
kramte, fiel ihr Blick zum Himmel. Ein wunderschöner 
Mond lugte im Nebel hinter den Wolken hervor und 
leuchtete ihr den Weg. Das musste ein gutes Zeichen sein.

Eine Viertelstunde später schloss Mel endlich die Tür des 
Garten-Cottage hinter sich. Erschöpft sah sie auf die vielen 
Koffer und Taschen, die sich in dem kleinen Korridor sta-
pelten. Ihr Blick fiel auf eine Plastiktüte mit Lebensmit-
teln, die sie von zu Hause mitgebracht hatte. Das Abend-
essen musste noch einen Augenblick warten. Sie würde 
sich erst kurz umsehen, danach das auspacken, was sie für 
die Nacht benötigte, und dann erst etwas essen. Ihr Kopf 
schmerzte, und sie war todmüde.

Mel atmete tief durch, dann machte sie sich an die Er-
kundung des Cottage. Als Erstes schaltete sie alle Lampen 
an. Rechts vom Korridor befand sich ein Wohnzimmer, 
links ein Raum mit einem auf Hochglanz polierten Ess-
tisch und Stühlen. Dahinter war eine winzige Küche mit 
einem runden Kieferntisch, beigefarbenen Arbeitsflächen, 
einem Kühlschrank voller Milchprodukte und einer 
Waschmaschine. An der Decke flackerte eine grelle Neon-
röhre. Das Flackern ließ sich auch durch mehrmaliges Ein- 
und Ausschalten der Lampe nicht abstellen. Hinter der 
Küche befand sich ein Bad mit weißer Keramik, aber ohne 
Dusche.

Oben gab es zwei Schlafzimmer und ein weiteres Bad. 
Die Möbel waren schäbig, aber alles war sauber und or-
dentlich. Als Mel die steile Treppe vorsichtig wieder nach 
unten ging, fielen ihr der verschossene Teppich und die ab-
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blätternde Wandfarbe auf; ihr wurde klar, warum Patrick 
Mühe hatte, das Cottage zu vermieten. Urlauber legten 
heutzutage Wert auf zeitgemäße Sanitäreinrichtungen, ei-
nen frischen Anstrich und moderne Möbel. Egal, ihr 
reichte es für den einen Monat.

Sie würde sich auf die Spuren der Maler und Malerin-
nen begeben, die sich zur Jahrhundertwende in und um 
Lamorna und das nahe gelegene Fischerörtchen Newlyn 
niedergelassen hatten. Sie würde die Orte besichtigen, die 
sie gemalt hatten, Museen und Archive besuchen und Ma-
terial für das Buch sammeln, das sie anschließend in 
London schreiben wollte. Sie würde sich so richtig in die 
Arbeit stürzen, den ganzen Frust des letzten Jahres endlich 
hinter sich lassen.

Mel hievte die Tüte mit den Lebensmitteln auf den Kü-
chentisch. Das Cottage hatte etwas Vertrautes. Zu ver-
traut, dachte sie im nächsten Moment, als sie eine wacke-
lige Schranktür öffnete und auf das Frühstücksgeschirr ih-
rer Mutter starrte: weißes Porzellan mit kleinen Streu-
blümchen. Sie nahm eine Müslischale in die Hand. Solange 
sie zurückdenken konnte, hatte sie als Kind jeden Mor-
gen mit dem Löffel über dieses Blümchenmuster ge-
kratzt. Mit einem Mal sah sie sich wieder in ihrem wun-
derbar chaotischen Reihenhaus in einem Vorort von 
Hertfordshire, zusammen mit ihrem Bruder und ihrer 
Schwester. Hastig aßen sie ihr Frühstück, während ihre 
Mutter Maureen im schicken Kostüm und mit Aktenta-
sche unter dem Arm vor ihnen stand und sie antrieb, so-
fort ins Auto zu steigen, wenn sie nicht zu Fuß zur Schule 
gehen wollten.
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