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Am 28. August 2006 kam in Honefoss im Ringerike-Sykehus
auf der Wochenstation ein Midchen zur Welt. Die Mutter
des Kindes, eine fiinfundzwanzig Jahre alte Vorschullehre-
rin, Katarina Olsen, war Bluterin und starb bei der Geburt.
Die Hebamme und einige der Krankenschwestern, die bei der
Geburt dabei gewesen waren, beschrieben das kleine Miidchen
spéter als aufSergewohnlich schon. Es wurde als still und iiber-
aus wach geschildert, mit einem Blick, der dafiir sorgte, dass
alle auf der Station eine ganz besondere Beziehung zu ihm
entwickelten. Bei ihrer Aufnahme hatte Katarina Olsen den
Vater mit unbekannt angegeben. An den folgenden Tagen
konnte die Krankenhausleitung in Zusammenarbeit mit der
Gemeinde Ringerike die jetzt in Bergen lebende GrofSmutter
des Kindes ausfindig machen. Sie hatte nichts von der Schwan-
gerschaft ihrer Tochter gewusst und kam ins Krankenhaus,
nur um feststellen zu miissen, dass das neugeborene Kind von
der Siuglingsstation verschwunden war. In den folgenden
Wochen gab es eine grofSangelegte Suchaktion, die jedoch er-
gebnislos blieb. Zwei Wochen darauf wurde ein schwedischer
Krankenpfleger namens Joachim Wicklund tot in seiner Woh-
nung im Zentrum von Honefoss aufgefunden. Er hatte sich er-
hingt. Am Boden wurde ein mit der Maschine geschriebener
Brief gefunden. Er enthielt vier Worte: »Es tut mir leid. «
Das kleine Midchen blieb verschwunden.



Lisa ging zur Schule. Tripp, tripp, tripp hallo.
In dem neuen Kleidchen. Trippelt sie so froh.
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Walter Henriksen saf$ am Friihstiickstisch und versuchte ver-
zweifelt, etwas von dem Frithstiick hinunterzubringen, das
seine Frau ihm aufgetischt hatte. Eier und Speck. Hering,
Raucherwurst und frischgebackenes Brot. Eine Tasse Kriu-
tertee. Die Kriuter stammten aus dem eigenen Garten,
den sie sich so sehr gewiinscht hatte, dass sie dieses Haus
gekauft hatten, ein gutes Stiick auflerhalb von Oslo, mit
dem Waldgebiet @stmarka als nichstem Nachbarn. Um
ihre gesunden Interessen zu pflegen. Im Wald wandern.
Einen kleinen Gemiisegarten anlegen. Beeren und Pilze
sammeln und nicht zuletzt dem Hund ein freieres Leben
ermdglichen, einem Cockerspaniel, den Walter Henriksen
nicht ausstehen konnte. Aber er liebte seine Frau, und des-
halb hatte er sich mit allem einverstanden erklirt.

Er schluckte einen Bissen von seinem Heringsbrot und
kimpfte gegen den Brechreflex an, mit dem sein Korper
antwortete. Er trank einen groffen Schluck Orangensaft
und versuchte nach besten Kriften zu licheln, obwohl sein
Kopf schmerzte, als ob ihn jemand mit einem Hammer
maltritiert hitte. Das Betriebsfest am Vorabend war nicht
wie geplant verlaufen, auch diesmal hatte er die Finger
nicht vom Schnaps lassen kénnen.

Im Hintergrund surrten die Nachrichten, wihrend Walter
versuchte, die Miene seiner Frau zu deuten. Die Stimmung.
Ob sie wach geworden war, als er in den frithen Morgen-
stunden ins Bett gefallen war, wann, wusste er nicht, aber es
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war spit gewesen, viel zu spit, er wusste noch, dass er sich
ausgezogen hatte, hatte die vage Erinnerung, dass sie ge-
schlafen hatte, dass er zum Gliick gedacht hatte, ehe er auf
der viel zu harten Matratze eingeschlafen war, die sie unbe-
dingt hatte kaufen wollen, weil sie in letzter Zeit solche Pro-
bleme mit dem Riicken hatte.

Walter rausperte sich leise, wischte sich mit der Servi-
ette den Mund und strich sich mit der Hand iiber den
Bauch, gab vor, die Mahlzeit genossen zu haben und satt
Zu sein.

»Ich dachte, ich kénnte mal eine Runde mit Lady dre-
hen«, murmelte er mit etwas, das, wie er hoffte, wie ein Li-
cheln wirkte.

»Ach ja, das wire schone, seine Frau nickte, ein wenig
{iberrascht, denn auch wenn es nicht sehr oft erwihnt
wurde, wusste sie doch ganz genau, dass er die drei Jahre
alte Hundedame nicht leiden konnte.

»Vielleicht kannst du heute ein bisschen weiter gehen
und nicht nur einmal ums Haus?«

Er suchte nach dem leicht passiv-aggressiven Tonfall,
den sie oft hatte, wenn sie mit ihm unzufrieden war, dem
Licheln, das kein Licheln war, sondern etwas ganz ande-
res, aber davon sah er jetzt nichts, sie wirkte zufrieden,
hatte nichts gemerkt. Er hatte sich gekonnt aus der Affire
gezogen. Und jetzt, das gelobte er sich, wiirde so etwas
nicht mehr vorkommen. Gesundes Leben ab sofort. Und
keine Betriebsfeste mehr.

»Nein, ich wollte mit ihr nach Maridalen gehen, viel-
leicht den Weg zum Dausje hinunter.«

»Das ist doch perfekt«, sagte seine Frau lichelnd.
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Sie streichelte Ladys Kopf, gab ihr einen Kuss auf die
Stirn und kraulte sie hinter dem Ohr.

»Jetzt machst du mit Herrchen einen Spaziergang, das
wird doch schon, ja, das wird es, wird es nicht schén, ach,
es wird so wunderschon fiir meinen Ladyschnuffel, mein

kleiner Schnuffel, du bist doch mein Schnuffel?«

Der Weg durch Maridalen nach oben verlief so wie immer,
wenn er ein seltenes Mal mit dem Hund unterwegs war.
Walter Henriksen hatte Hunde noch nie leiden kdonnen, er
wusste nichts iber Hunde, wenn es nach ihm gegangen
wire, wiren alle Hunde der Welt lingst ausgerottet wor-
den. Er verspiirte eine wachsende Irritation tiber die bléde
Tole, die an der Leine zog und verlangte, dass er schneller
ging. Oder wartete. Oder in eine andere Richtung ging, als
er wollte.

Endlich hatte er den Weg erreicht, der hinunter zum
Dausjo fithrte. Hier konnte er den Hund immerhin laufen
lassen. Er ging in die Knie, streichelte dem Tier ein wenig
den Kopf und versuchte, ein bisschen freundlich zu sein,
wihrend er die Leine abnahm.

»So, jetzt kannst du eine Runde laufen, weifSt du.«

Der Hund sah ihn mit dummen Augen an und schob die
Zunge heraus. Walter steckte sich eine Zigarette an und
brachte der kleinen Hiindin fiir einen Moment etwas entge-
gen, das fast Liebe sein konnte. Das Tier hatte schlieflich
keine Schuld. Der Hund war schon in Ordnung. Die Kopf-
schmerzen lieSen jetzt auch nach, die frische Luft tat gut.
Von jetzt an wiirde er den Hund leiden mégen. Ach, was fiir
ein braver Hund. Das hier machte ja eigentlich auch ein biss-
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chen Spaf$, so zusammen durch den Wald zu schlendern. Sie
waren jetzt fast Freunde, und wie brav es gehorchte, ja, bra-
ves Hiindchen. Keine Leine, und doch lief sie neben ihm her.

In diesem Moment rannte der Cockerspaniel los, verlief$
den Weg und jagte in den Wald.

Verdammt!

»Ladyl«

Walter Henriksen blieb stehen und rief, aber es half
nichts. Er warf die Zigarette weg, fluchte leise und fing an,
den Hang in die Richtung hochzuklettern, in die der
Hund verschwunden war. Einige hundert Meter weiter
oben blieb er ganz still stehen. Der Hund lag auf einer klei-
nen Lichtung unbeweglich da. Und dann entdeckte Walter
das kleine Midchen, das an dem Baum hing. Uber dem
Boden baumelte. Mit einer Schultasche auf dem Riicken.
Und einem Schild um den Hals:

Ich reise allein.
Walter Henriksen fiel auf die Knie und tat automatisch
das, was er schon seit dem Aufwachen hatte tun wollen.

Er erbrach sich, das Erbrochene beschmutzte seine Klei-
der, und er musste weinen.

2

Mia Kriiger wurde von den Méwen geweckt.
An dieses Geridusch hitte sie inzwischen eigentlich ge-
wohnt sein miissen, sie hatte dieses Haus weit drauflen am
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offenen Meer doch schon vor vier Monaten gekauft, aber
die Stadt wollte sie einfach nicht loslassen. Die Wohnung
in Torshov, in der Vogts gate, wo es immer laut gewesen
war, Busse, Straflenbahnen, Polizeisirenen, Krankenwa-
gen, nie war sie davon geweckt worden, fast schienen sie
beruhigend gewirkt zu haben, aber diese Méwen ... vor
diesem Geriusch konnte sie nicht weglaufen. Vielleicht lag
es daran, dass alles andere so still war?

Sie streckte die Hand nach der Uhr auf dem Nacht-
tisch aus, konnte aber die Zeit nicht erkennen. Die Zei-
ger schienen nicht vorhanden zu sein, sie waren irgendwo
im Nebel, Viertel nach zehn oder halb zwei oder fiinf
nach halb nichts. Die Tabletten, die sie am Vorabend ein-
geworfen hatte, wirkten noch immer. Sie beruhigten,
stumpften ab, benebelten die Sinne, dirfen nicht zusam-
men mit Alkohol eingenommen werden, aber wen interes-
sierte das schon. In nur zwolf Tagen wiirde sie ja doch
sterben. Die Kreuze im Kalender unten in der Kiiche,
noch zwolf leere Vierecke.

Zwolf Tage. 18. April.

Sie setzte sich im Bett auf, zog den Islinder an und ging
mit schwankenden Schritten nach unten ins Wohnzim-
mer.

Ein Kollege hatte ihr die Tabletten verschrieben. Ein
aufgezwungener Freund, einer, der ihr helfen sollte zu ver-
gessen, zu verarbeiten, wieder nach vorne zu blicken. Poli-
zeipsychologe, oder war er Psychiater? Das musste er viel-
leicht sein, um Rezepte ausstellen zu diirfen? Sie bekam
jedenfalls, was sie wollte. Auch hier drauflen, auch wenn es
sie Kraft kostete, sich etwas zu holen. Sich anzuziehen.
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Den Auflenbordmotor am Boot anzuwerfen. Die fiinfzehn
Minuten zu frieren, die sie brauchte, um in den Hafen zu
gelangen. Das Auto zu starten. Die vierzig Minuten nach
Fillan, dem Zentrum hier oben, durchzuhalten, kein grof3-
artiges Zentrum, aber egal, hier lagen die Apotheke, im
Einkaufszentrum Hjorten, und die Staatliche Alkohol-
handlung. Die Medikamente waren parat, sie waren tele-
fonisch aus Oslo durchgegeben worden. Apodorm, Vival,
Lamictal, Citalopram. Einige vom Psychiater, aber auch
einige vom Arzt. Sie waren alle so hilfsbereit, so freundlich.
Jetzt nimm aber nicht so viel, du musst vorsichtig sein, aber
Mia Kriiger hatte durchaus nicht vor, vorsichtig zu sein.
Sie war nicht hergekommen, um gesund zu werden. Sie
war hergekommen, um zu verschwinden.

Noch zwolf Tage. 18. April.

Mia Kriiger nahm eine Flasche Mineralwasser aus dem
Kiihlschrank, zog sich an und ging an den Strand. Sie
setzte sich auf den Felsen, zog die Jacke enger um sich zu-
sammen und schluckte die ersten Tabletten dieses Tages.
Fussel in der Hosentasche. Unterschiedliche Farben. Sie
wusste nicht so ganz, welche sie heute nahm, war noch im-
mer benommen, aber das spielte keine Rolle. Sie spiilte sie
mit einem Schluck aus der Flasche hinunter und hielt die
Fille in die Wellen. Sie musterte ihre Stiefel. Das ergab
keinen Sinn, das waren gleichsam nicht ihre Fiifle, sondern
die einer anderen, irgendwo dort drauflen, weit weg. Sie
schaute lieber aufs Meer hinaus. Auch das ergab keinen
Sinn, aber sie zwang sich, in die Ferne zu blicken, zum Ho-
rizont, zu der kleinen Insel dort irgendwo, deren Namen
sie nicht wusste.
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Sie hatte sich diesen Ort nicht gezielt ausgesucht. Hitra.
Eine Insel in Trondelag. Ihr wire alles recht gewesen, wenn
sie dort nur allein wire. Sie hatte den Immobilienmakler
entscheiden lassen. Verkauf meine Wohnung, und gib mir
etwas anderes. Der Makler hatte sie angeschen, als ob sie
verriickt wire oder eine Idiotin, aber er wollte Geld verdie-
nen, also war es ihm wohl scheiflegal, es interessierte ihn
nicht weiter. Das weifSe Licheln, das so freundlich sagte, er
werde sich darum kiimmern, ob sie sofort verkaufen wolle?
Ob sie genauere Vorstellungen habe? Diese aufgesetzte
Freundlichkeit, aber sie hatte durch sie hindurch in seine
Augen geschaut. Bei dem Gedanken daran wurde ihr
schlecht. Falsche, widerliche Augen. Sie hatte aus irgend-
einem Grund immer das Innere der Augen von den Men-
schen in ihrer Nihe gesehen. Jetzt er, dieses glatte Wesen in
Schlips und Kragen, und was sie da sah, hatte ihr nicht ge-
fallen.

Du musst dieses Talent doch nutzen, wo du es schon hast.
Begreifst du das nicht? Du musst etwas daraus machen, und
du musst es jetzt machen!

Verdammt, sie wiirde es nicht nutzen. Jetzt nicht mehr.
Nie mehr. Bei diesem Gedanken wurde sie ganz ruhig. Sie
war tberhaupt extrem ruhig, seit sie hergekommen war.
Nach Hitra. Der Immobilienmakler hatte gute Arbeit ge-
leistet. Fast hitte sie ihm einen freundlichen Gedanken ge-
widmet.

Mia Kriiger erhob sich von dem Felsen und schlug den
Weg zum Haus ein. Es wurde Zeit fiir den ersten Drink
des Tages. Sie wusste nicht, wie spit es war, aber jedenfalls
wurde es Zeit. Sie hatte teure Flaschen gekauft, hatte sie
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schon vorher bestellt, vielleicht ein Widerspruch, warum
sich etwas Teures gonnen, wenn ihr doch nur noch so we-
nig Zeit blieb, aber andererseits, warum nicht? Warum das
eine? Warum das andere? Sie dachte schon lange nicht
mehr an solche Dinge. Sie 6ffnete eine Flasche Armagnac
Domaine de Pantagnan 1965 Labeyrie und fullte damit
drei Viertel einer Teetasse, die ungespiilt auf der Anrichte
stand. Ein Armagnac fiir achthundert Kronen in einer
schmutzigen Tasse. Siehst du, wie wichtig mir das ist?
Glaubst du, dass es mir wichtig ist? Sie lichelte kaum merk-
lich, nahm weitere Tabletten aus der Hosentasche und
ging wieder zum Felsen hinunter.

Wieder sandte sie dem Makler mit den allzu weiflen
Zihnen einen fast freundlichen Gedanken. Wenn sie ir-
gendwo hitte wohnen wollen, um zu leben, hitte es durch-
aus hier sein konnen. Die Luft, der Blick iiber das Meer,
die Ruhe, die unter den weifSen Wolken lag. Sie hatte noch
nie eine Beziehung zu Trendelag gehabt, aber die Insel
hatte ihr vom ersten Augenblick an gefallen. Es gab hier
Hirsche. Zahllose Hirsche, und das hatte sie fasziniert, der
Hirsch gehorte irgendwie an andere Orte, nach Alaska, auf
die Kinoleinwand. Dieses schone Tier, das manche unbe-
dingt schiefSen wollten. Mia Kriiger hatte auf der Polizei-
schule Schieflen gelernt, hatte die Waffe aber nie leiden
mogen. Man spielte nicht mit Waffen, Waffen benutzte
man nur, wenn es sich nicht vermeiden lief, und am bes-
ten nicht einmal dann. Die Saison fiir die Hirschjagd dau-
erte auf Hitra von September bis November, und eines Ta-
ges auf dem Weg zur Apotheke war sie auf eine Teenager-
Gang gestofSen, die einen Hirsch auf der Ladefliche ihres
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Wagens festband. Im Februar, auf8erhalb der Jagdsaison,
und einen Moment lang hatte sie mit dem Gedanken ge-
spielt anzuhalten, die Namen zu notieren, Anzeige zu er-
statten, sie ihrer wohlverdienten Strafe zuzufiithren, aber
sie hatte sich die Sache doch anders tiberlegt und den Vor-
fall auf sich beruhen lassen.

Einmal Polizistin, immer Polizistin?

Jetzt nicht mebr. Verdammt, nein.

Noch zwolf Tage. Achtzehnter April.

Sie trank den letzten Schluck Armagnac, lehnte den
Kopf an den Felsen und schloss die Augen.

3

Holger Munch schwitzte, als er in der Ankunftshalle von
Vernes stand und auf die Schliissel zu seinem Mietwagen
wartete. Das Flugzeug war zu spit gelandet, wie tiblich,
weil es Nebel in Gardermoen gegeben hatte, und Holger
dachte wieder an den Forscher Jan Fredrik Wiborg, der
angeblich in Kopenhagen Selbstmord begangen hatte,
nachdem er die Pline zur Verlegung des Osloer Flugha-
fens wegen der Wetterverhiltnisse kritisiert hatte. Noch
jetzt, achtzehn Jahre spiter, ging die Sache ihm nicht
ganz aus dem Kopf, ein erwachsener Mann stiirzte aus ei-
nem viel zu kleinen Hotelfenster, ohne Grund und un-
mittelbar, bevor die Flugplatzaffire im Parlament disku-
tiert werden sollte? Und warum hatte weder die dinische
noch die norwegische Polizei in dem Fall griindlich er-
mitteln wollen?

19



Holger Munch wurde aus seinen Gedanken gerissen, als
die Blondine am Schalter von Europcar sich riusperte,
weil er an der Reihe war.

»Munch, sagte er kurz. »Der Wagen sollte bestellt sein.«

»Ach, Sie kriegen also das neue Museum in Oslo?«,
fragte die Frau in der griinen Uniform mit einem Augen-
zwinkern.

Munch begriff den Scherz nicht sofort.

»Oder sind Sie nicht der Maler?«, fragte die Frau li-
chelnd und bearbeitete munter weiter die Tastatur.

»Was? Nein, nicht der Maler, nein«, sagte Munch. »Nicht
einmal verwandt.«

Dann wiirde ich nicht hier stehen, bei dem Erbe, dachte
Munch, als die Frau ihm ein Papier zum Unterschreiben
reichte.

Holger Munch hasste es zu fliegen, deshalb war seine
Laune nicht die beste. Nicht weil er Angst vor einem Flug-
zeugabsturz hatte; Holger Munch war Hobbymathemati-
ker und wusste, dass die Gefahr, dass ein Flugzeug ab-
stiirzte, kleiner war als die, zweimal am selben Tag vom
Blitz getroffen zu werden. Nein, Holger Munch hasste das
Fliegen, weil er inzwischen fast nicht mehr in den Sitz
passte.

»So«, sagte die Frau in der griinen Uniform mit freund-
lichem Licheln und reichte ihm die Schliissel. »Ein scho-
ner grof8er Volvo V7o, alles bezahlt, Mietdauer und Fahr-
strecke offen, Sie konnen ihn abliefern, wann und wo Sie
wollen, gute Fahrt.«

Grof$? Sollte auch das ein Witz sein, oder sollte es ihn be-
ruhigen? Hier hast du ein Auto, in dem selbst du Platz hast,
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