Der Nachfolger

Das erste Dampfschiff, das Groningen mit einem Besuch beehrte, war der englische Hochseeschlepper Selsey Bill; er lief bei Delfzijl ein, dampfte durch das schmale Damsterdiep weiter zur Stadt und wurde dort von einer jauchzenden Menschenmenge empfangen. Nach neun Tagen Jubelfeiern wurden die Kessel wieder unter Dampf gesetzt, doch stellte sich heraus, dass nirgendwo genug Platz zum Wenden war. So triumphal der Einzug gewesen war, so schmählich wurde der Abzug: Rücklings wurde er von drei Groninger Ackergäulen nach Delfzijl zurückgeschleppt, wieder durch das ganze Damsterdiep, siebzehn Seemeilen Ostnordost, ein Seeschlepper mitten durch die Wiesen. Nicht nur bei der Besatzung, auch bei den Groningern muss die Scham groß gewesen sein; kurz darauf wurde entschieden, dass es mit dem Damsterdiep so nicht weiterginge, dass man eine neue Verbindung zum Seehafen Delfzijl brauche. / / Es war ein stiller Kanal geworden, das Damsterdiep; wenige Kilometer südlich führte nun ein anderer Kanal von der Stadt zum Meer, ein besserer Kanal, der Emskanal - diese Verbindung hatte Groningen zum Seehafen gemacht, und alles, was noch am Damsterdiep lag, wirkte zurückgeblieben, die Dörfer, die Betriebe und am Ende auch das Diep. / Einer dieser Betriebe war die Schiffswerft Bepol, eines der Dörfer der Weiler Wirdum, auf halbem Wege nach Delfzijl nur Appingedam lag dazwischen, mit seiner Kirche, dem Rathaus und dem Hotel, noch ein paar Kilometer weiter. / Wirdum bestand aus nur einem Gebäude, mit nur einem Stockwerk, dem Werfthaus, weiter war es nichts als ein unansehnlicher, bebauter Streifen am parallel dazu verlaufenden Wasser, Auslassungspunkte neben der langen, leeren Zeile des Diep, dieses unendlichen Leerraums zwischen Stadt und See, kein sinnvoller Satz mehr, kein Wort, nicht einmal ein Buchstabe - aber wie kraftvoll und beredt stieg dort doch die Werft mit ihrem hohen Haus aus all der Sprachlosigkeit empor, das so, in der blumigen Sprache Direktor Berend Bepols, quer zuWeg und

»Dieses Buch brauchen wir!«