Die Damen von St. Petersburg

verheiratet,weshalb ich immer noch glaubte, er sei der

idealeMann) brauchte ärztliche Behandlung. Nach einer

schwerenPockenerkrankung war sein Gesicht derart entstellt,

dassnicht einmal die engsten Verwandten ihn erkannten.

DiesenUmstand und Michails langen Auslandsaufenthalt

hatteein ausgekochter Gauner genutzt, um

sichseinen Namen und seinen Besitz anzueignen. Zwar

entlarvtenwir ihn und seine Machenschaften, doch wie

vielKraft uns das kostete! Dessen ungeachtet litt Mischa

argdarunter, ein Ausbund an Hässlichkeit zu sein, vor

demalle entsetzt zurückwichen.

ZumGlück fanden wir einen Arzt, der Mischa mit dem

Skalpellein durchaus einnehmendes Gesicht verpasste.

DerMedikus schuf ein wahres Meisterwerk, bei dessen

Betrachtungdie gelehrten Kollegen anerkennend mit der

Zungeschnalzten.

Nachdemder Chirurg Fedossjew meinen Mann zweimal

operierthatte, zog er nach Petersburg, obwohl noch

letzteGesichtskorrekturen erforderlich waren. Bevor wir

riskierten,in Moskau an einen Halsabschneider zu geraten,

reistenwir ihm an die Newa nach.

WenigeTage in einem Petersburger Hotel brachten uns

schnellzu der Einsicht, lieber eine Datscha zu mieten.

Unerträglich,in einer Straße zu wohnen, wo man vergeblich

nachGrün sucht, wo kein einziger Grashalm durch

dasKopfsteinpflaster dringt. Obendrein wurde eifrig gebaut,

injeder Straße entstanden neue Häuser. Kalkstaub

undFarbgeruch hingen in der Luft. Hämmern und Sägen

überall,beim Einrammen der Pfähle wankte der Boden

unterden Füßen

Inihrem typisch snobistischen Ton behaupten manche

Petersburger,Moskau sei ein großes Dorf. Ich finde nichts

Herabwürdigendesdaran, wenn man bedenkt, dass ganze

Viertelmeiner Heimatstadt aus anheimelnden, in Gärten

undBlumenrabatten versinkenden Villen bestehen, die an

altehrwürdigeGutshäuser erinnern.

Beimir zu Hause auf dem Arbat öffne ich das Fenster

undhöre Vogelgezwitscher, sehe grünes Laub, in Petersburg

mussich dafür Gott weiß wie weit fahren. Freilich

gibtes auch hier herrliche Parkanlagen und Gärten, die

zusammenmit ihren vollendeten Skulpturen ein Gesamtkunstwerk

bilden.

Wirbeschlossen, eine Datscha zu mieten, wo ich während

MischasKlinikaufenthalt frische Luft, Grün und Blumen

genießenkonnte.

Daswar allerdings schwieriger als gedacht. Die Sommersaison

begann,die besseren Datschen waren allesamt

vergeben,und es sah ganz danach aus, als müsste ich den

Sommerinmitten des hochgelobten Petersburger Granits

undStraßenstaubs ausharren. Wahrlich keine schöne Aussicht,

daskönnen Sie mir glauben.

Hilfekam wie meist von unerwarteter Seite. Im Gespräch

mitdem Arzt meines Mannes erwähnte ich die

Schwierigkeitenmit dem Sommerhaus, da mischte sich

einKollege ein, der von einer frei stehenden Datscha neben

seinereigenen wusste.

Eshandelte sich um ein geräumiges zweistöckiges Haus

inLessnoi auf dem Murinsker Prospekt (die Petersburger

bezeichnenmit Vorliebe alles als Prospekt, selbst die kleinen

Wegein den Sommerhaussiedlungen).

Wiedas große Petersburg war auch das kleine Lessnoi

geometrischgegliedert, dicht an dicht mit Datschen bebaut.

Dasnoch freie Haus mit acht Zimmern, Küche, Möbeln

undGeschirr sowie einem Holzschuppen wurde für

vierhundertRubel pro Saison angeboten.

Daich nicht an übermäßiger Sparsamkeit litt und der

»Dämonder Ökonomie«, wie unser großer Schriftsteller

AntonTschechow es ausdrückte, mich noch nicht gepackt

hatte,hielt ich vierhundert Rubel für angemessen. Gern

hätteich mehr ausgegeben für eine komfortablere Bleibe

ineinem schöneren Ort, aber Wir nahmen die Murinsker

Datscha,schließlich sollten wir sie nur wenige Monate

bewohnen.

Wiemalen sich Städter ein Leben in der Sommerfrische

aus?Vor allem als Müßiggang - faul im schattigen Garten

inder Hängematte liegen, still vor sich hin schaukeln, in

einemrührseligen Roman mit traurigem Ausgang schmökern

unddie Tränen abwischen.

Inder Realität sah alles prosaischer aus. Der neu angelegte

Gartenmachte einen für Petersburg typischen, kärglichen

Eindruck(die kleinen Ruten, die aus dem Modder

ragten,konnte man beileibe nicht als Obstbäume bezeichnen).

DasWetter ließ von Anfang an zu wünschen übrig,

ach,was sage ich, Sauwetter war es, und die morastige

Umgebungwirkte alles andere als aufheiternd.

Undmal ehrlich, Müßiggang ist nur dann ein Genuss,

wennman bis zum Hals in Arbeit steckt. Hat man aber

nichtszu tun, verwandelt sich Muße in Eintönigkeit. Zermürbend

langsamkriecht die Zeit dahin an solchen Tagen!

DieKrankenbesuche bei meinem Mann gestaltete ich

kurz,um die Behandlung nicht zu stören. Meine wenigen

PetersburgerBekannten hatten den Sommer über die

Stadtverlassen

Selbstdie Empfehlungsschreiben an die Petersburger

Niederlassungder Frauenrechtsliga, die ich als Aktivistin

derMoskauer Zweigstelle mitbrachte, konnte ich niemandem

aushändigen.Die Petersburger Feministinnen legten

geradeeine Kampfpause ein.

ImPark von Lessnoi wurden Tanzabende und Laienspiele

geboten- Zeitvertreib für Gymnasiastinnen und

jungeMädchen auf der Suche nach einer guten Partie,

nichtsfür eine Frau in meinem Alter. Auch die in den Weißen

Nächtenbeliebten Kutschfahrten auf der Insel Jelagin

reiztenmich wenig. Ich liebe Abenteuer, aber andere als

solche,die man nachts auf Inseln sucht

Überhauptist Petersburg verschlossen, abweisend und

ungastlichgegenüber Fremden. Man lässt sie spüren, dass

sieüberflüssig sind. Nur wer in Petersburg geboren ist

oderlange hier lebt, dem zeigt die Stadt nicht ihr offiziöses,

abweisend-imperiales,sondern ihr trauliches, joviales

Gesicht.

Sofand ich mich gewissermaßen in einer Wüste wieder

undhätte allen Grund zur Übellaunigkeit, stünde ich

nichtüber so würdelosen Emotionen. Melancholie wäre

romantischund irgendwie originell, aber einfach schlechte

Launehaben, vor Langeweile vergehen, Köchin und

Zofemit Vorwürfen tyrannisieren, das steht einer Dame

vonWelt nicht zu Gesicht. Man muss das Leben philosophisch

nehmen,schon in der Antike hieß es, der ist einäugig,

dernur die Schattenseite der Dinge sieht. Immerhin

befandich mich in Petersburg und nicht in einem gottverdammten

Nest.

Mitdem Stadtführer bewaffnet, nahm ich mir Besichtigungstouren,

langeSpaziergänge und Fahrradausflüge

vor.

DieNewastadt, die kürzlich ihren zweihundertsten

Geburtstagfeierte, hat eine Vielzahl geschichtsträchtiger

Orte.Für einen kleinen Obolus oder gar umsonst erfährt

manvon jeder gefälligen Person, was sich an dieser oder

jenerStelle bei der Stadtgründung abspielte, welche große

Persönlichkeitwelche Kirche besuchte, wer für seine Geliebte

diesesoder jenes Schloss bauen ließ, wer inkognito

indie schlichte Schenke einzukehren pflegte, die sich vor

fünfzigJahren noch an ihrem angestammten Platz befand.

Besondersviele Spuren hinterließen die Angehörigen

desZarenhauses in der Hauptstadt, allen voran der Stadtgründer

Peterder Erste und Katharina die Zweite.

AufSchritt und Tritt wird man an die beiden Monarchen

erinnert,hier steht eines ihrer Schlösser, dort eines

ihrerFavoriten, ein Denkmal oder etwas anderes, das sich

anihre Namen knüpft. Unsere Herrscher lebten auf großem

Fuß,prunkvoll und verschwenderisch ist alles, was

siein Petersburg und seiner Umgebung erbauen ließen.

EinLiebhaber der russischen Geschichte und ihrer Denk-

mälerfindet hier ein schier unübersehbares Betätigungsfeld.

Hinzukommen Pawlowsk, Peterhof, Gatschina,

ZarskojeSelo

Petersburgwirkt ungemein anregend auf die Fantasie.

Wiein einer Laterna magica tauchen Bilder aus der Vergangenheit

auf,versetzt mit der Gegenwart, da kann man

sichSachen einbilden, sag ich Ihnen!

Wasmeine Fahrradtouren betrifft, so hielten die überwiegend

älterenDamen aus der Nachbarschaft, die auf

denBalkonen ihren Tee genossen, und die jungen unverheirateten

Frauen,die im Garten Tennis spielten, diese

Kurzweilvermutlich für sehr frivol.

Undin der Tat hätte es bis vor einigen Jahren keine auf

ihrenRuf bedachte verheiratete Frau, geschweige denn

einauf eine gute Partie hoffendes junges Mädchen gewagt,

voraller Augen ein Fahrrad zu besteigen.

Mittlerweileradeln unzählige Frauen mutig durchs

Land,und ich als Feministin kann diesen Fortschritt nur

begrüßen- zuerst tritt die Frau die Radpedale, nimmt das

Takelwerkauf der Jacht in die Hand, und womöglich erwacht

inihr der Ehrgeiz, am öffentlichen oder gar staatlichen

Geschehenteilzuhaben.

Manwird verstehen, dass ich nach passender Gesellschaft

fürmeine Unternehmungen suchte.

Wohloder übel schloss ich Bekanntschaft mit einer jungen

Dame,der Gattin des Doktors vom Nachbargrundstück,

dermir die Datscha hier empfahl.

Dasich die Arztfrau auch sehr allein fühlte, nahm sie

meineFreundschaft gern an, nach einer Woche duzten wir

uns.So manches Plauderstündchen verbrachten wir gemeinsam,

immerhinetwas.

NataliaArkadjewna, oder Natascha, wie ich sie bald

nannte,erwies sich als eine nette junge Dame, die viele Tugenden

besaß,nur dass sie in ständiger, froher Erwartung

irgendeinesUnglücks verharrte. Selten trifft man einen

Menschen,der mit solcher Vorfreude das hereinbrechende

Unheilgenießt.

Malglaubte sie, ihr Kind sei schwer krank, obwohl das

Mädchennur einen leichten Schnupfen hatte, dann wieder

meintesie, das Haus könne mitsamt seinen Bewohnern

abbrennen,oder sie bildete sich ein, durch die Tür, die einer

vonihnen zuzuschließen vergaß, dringen bewaffnete

Banditen.Wenn ihr Mann sich eine halbe Stunde verspätete,

wähntesie ihn unter einer Kutsche oder Straßenbahn,

inden Händen von Strolchen oder sie glaubte, er hätte

sichbei der Obduktion eines Toten mit Leichengift infiziert

Nataschabesaß eine reiche Fantasie, die ihr stets eingab,

dassihr oder ihrer Familie etwas Schlimmes zustoßen

muss.Und sie nahm sich alle diese Hirngespinste so zu

Herzen,dass ihr fast unaufhörlich die Tränen wie Hagelkörner

ausden Augen kugelten

Ichbin nicht sonderlich abergläubisch, aber zutiefst davon

überzeugt,dass man überhaupt keine Gedanken an

einmögliches Unglück verschwenden darf. Wenn man

sichdie Katastrophe ausmalt, lockt man sie gewissermaßen

an,und sie stellt sich wirklich ein. Orientalische Weise

behauptennicht ohne Grund, dass das, was du befürchtest,

geschieht. ( )

© Goldmann Verlag

Übersetzung: Rita Schick