Die dunkle Seite

Tatsächlich ist fast jeder Serienkiller ein Psychopath (oder Psychotiker). Noch lange nicht jeder Psychopath ist jedoch ein Serienkiller im klassischen Sinne, auch wenn er mehrfach tötet. Vielfach verbinden die psychopathischen Verbrecher ihre Lust am Töten mit der Erreichung definierter Ziele. Wer beispielsweise seine halbe Familie mit der Kettensäge meu­chelt, um in den Besitz einer größeren Erbschaft zu gelan­gen, ist zweifellos Urheber einer Mordserie, fällt jedoch nicht in die Kategorie des Serientäters, der immer wieder dasselbe Programm abspult. Ein echter Serienkiller mag als Kind so oft vom Vater mit der Kettensäge bedroht worden sein, bis er selber zu dem wurde, was er am meisten fürchte­te. Er kompensiert seine Vergangenheit, indem er Männer zerstückelt, die seinem Vater ähnlich sehen, ohne sein Prob­lem damit zu lösen. Im Gegenteil! Die Abstände zwischen seinen Taten werden kürzer, er braucht die Kompensation immer häufiger, ohne jemals dauerhafte Befriedigung zu er­langen. Sein Handeln ist keinem Fortschrittsgedanken un­terworfen, sondern eine Tretmühle. Fortwährend versucht er sich von der Vaterfigur zu befreien, immer wieder schei­tert er. Er ist wie ein Fixer, der Mord ist der Schuss, den er sich setzt, das Procedere identisch.

Viele Serienkiller leiden unter ihren Taten. Andere befrie­digen einfach nur ausgeprägte sadistische Neigungen. Mit­unter fällt die Antwort auf die Frage nach dem Warum er­schreckend einfach aus: Weil es dem Täter Spaß gemacht hat. So oder so aber ist der klassische Serienkiller im Grunde sei­nes Wesens durchschaubar. Kennt man seinen inneren An­trieb, kann man seine Folgeverbrechen prognostizieren und muss ihn »nur« noch fassen. Diese Erkenntnis hat den Beruf des Profilers hervorgebracht, der in »Die dunkle Seite« be­reits auftritt, aber Mitte der Neunziger noch nicht so hieß (zumindest hierzulande nicht, den Begriff hörte ich erst spä­ter). Der Profiler versucht, den Täter bzw. seine Deforma­tion über seine Taten kennenzulernen, um ihn den Fahn­dern beschreiben zu können - oder, wie es das FBI formu­liert: »Willst du den Künstler verstehen, musst du sein Werk betrachten.«

Im Falle des Burschen, der erben will, liegt der Fall schon schwieriger. Auch er mordet immer auf die gleiche Weise, allerdings mit einem klaren, nachgerade konservativ anmu­tenden Ziel. Seinen Morden liegt ein raffiniert geplantes Ver­brechen zugrunde, jede Tat bringt ihn dem Ziel ein bisschen näher. Auffällig ist nur, dass er die Kettensäge als Mord- und Folterinstrument benutzt. Wozu? Ein bisschen Arsen täte es ebenso. Dass er trotzdem mit geradezu ritueller Brutalität vorgeht, verdankt sich seinen Anlagen. Tatsächlich weist er Züge eines Serienkillers auf, ist seine frühe Vergangenheit die Geschichte einer schweren Deformation. Allerdings ist er nicht Sklave eines Kompensationzwangs, sondern er be­herrscht seine Triebe. Erst die Zweckgerichtetheit seines Unterfangens erlaubt es ihm, den tief sitzenden Sadismus, den alten Hass, die kindliche Verzweiflung ins Spiel zu brin­gen. Anders als beim klassischen Serienkiller, dessen Enttar­nung aus der Frage »Woher kommst du?« resultiert, stellt sich beim Erbschleicher mit der Kettensäge auch die Frage »Wohin willst du?«.

Mit diesem Tätertypus tun sich die Ermittler naturgemäß schwer. Er neigt zu Variantenreichtum, und wahrscheinlich wird er nach Erhalt der Erbschaft nicht weiter morden. »Die dunkle Seite« schildert die Jagd auf einen solchen Mörder - augenscheinlich ein Wahnsinniger, dessen Taten bei näherer Betrachtung durchaus Sinn ergeben. Bis zum Schluss bleibt er gesichtslos, während zugleich immer klarer wird, dass er sich in kein gängiges Raster zwängen lässt. Parallel dazu tritt die seelische Blockade der Detektivin, die fast nur über Com­puter mit der Außenwelt verbunden ist und plötzlich ge­gen ein archaisch mordendes Monster antreten muss, immer offener zutage.

Mich interessierte beim Schreiben der schmale Grat, auf dem wir alle balancieren - bis hin zum Punkt der Grenzüber­schreitung. Mittlerweile glaube ich allerdings nicht mehr, dass es diesen einen definierten Punkt überhaupt gibt. Vielmehr zieht sich zwischen dem, was wir als »Gut« und »Böse« defi­nieren, ein ausgedehntes Niemandsland dahin, in das jeder schon mal irgendwie geraten ist, sei es in Gedanken oder durch Taten. Die unangenehme Erkenntnis daraus: In jedem von uns wohnt ein Ungeheuer, das wir ständig in Schach hal­ten müssen. Die positive Schlussfolgerung: Solange man im Niemandsland bleibt, gibt es jederzeit eine Chance zur Rück­kehr. Kinder loten das Land aus, indem sie Fliegen die Flügel ausreißen. Andere prügeln sich gerne. Wir werden ins Nie­mandsland hineingeboren, es ist eine Art Trainingscamp un­serer frühen Jahre. Auf welcher Seite davon wir später leben, wo oft wir dorthin zurückkehren, entscheidet sich in der Kindheit und in unseren Jugendjahren. Der kleine Diebstahl, die locker sitzende Faust, die Steuerunterschlagung oder ein­fach nur die Notlüge, all das gehört ins Niemandsland. Nur die wenigsten geraten gänzlich auf die dunkle Seite. Von dort allerdings führt selten ein Weg zurück. Zumal sich einige dort sichtlich wohl fühlen: »Komm auf die dunkle Seite der Macht« hat schon Darth Vader lustvoll gekeucht, und tatsächlich geht es bei Gewaltverbrechen meist um Machtausübung.

Zugleich ist »Die dunkle Seite« ein Buch über die Allmacht der Bilder geworden und damit in gewisser Weise der Vorläu­fer von »Lautlos«. Sein und Schein vermischen sich, Men­schen reduzieren sich auf Menschendaten, Kriege auf Video­spiele, Kommunikation auf den Austausch von Dateien, ohne dass man noch zu sagen vermag, mit wem man gerade kommuniziert. Als ich »Die dunkle Seite« 1997 schrieb, ver­legte ich die Handlung zwei Jahre in die Zukunft. Mittlerwei­le ist die Technologie im Buch überholt - am grundsätzlichen Problem, dass der technisierte Mensch sich im Zustand stän­diger Überforderung selbst hinterherhastet, hat sich indes nichts geändert.

In einer solchen Geschichte, sollte man meinen, gibt es wenig zu lachen. Beim Überarbeiten des Manuskripts für die vorliegende Ausgabe fiel mir tatsächlich auf, dass »Die dunk­le Seite« damals einen Wandel in meiner Arbeit darstellte. Was »Tod und Teufel«, »Mordshunger« und die Kurzge­schichten miteinander verbunden hatte, war der Humor. Die Grundstimmung in »Die dunkle Seite« ist weit düsterer, der Tonfall härter. An sich bin ich ein positiver Mensch, ein hoff­nungsloser Optimist, also versuchte ich die Zeit zu rekons­truieren, in der ich das Buch geschrieben hatte - und erin­nerte mich, wochenlang schreckliche Zahnschmerzen gehabt zu haben, die in einer komplizierten und langwierigen Kiefer­operation gipfelten. Gleich im Jahr darauf ließ ich mein Ge­biss richten und traf Vorsorge, in Zukunft von solcher Not verschont zu bleiben. Seitdem sind die Zahnschmerzen aus­geblieben. »Lautlos«, drei Jahre nach »Die dunkle Seite« er­schienen, war dann auch prompt lustiger.

Ursache und Wirkung?

Mein Zahnarzt weist darauf hin, ich habe im Vollbesitz eines gesunden Gebisses die halbe Welt zerstört, 2004 in »Der Schwarm«. Offenbar waren 1997 doch allein die Psy­chopathen schuld - sie verstehen eben einfach keinen Spaß.

Frank Schätzing, Februar 2007

© Goldmann Verlag