Schwarze Oliven

Schwarze Oliven von Martha Tod Dudman

Neun Monate nach unserer Trennung begegnet er mir zum ersten Mal wieder. Seit Beginn des Jahres erwarte ich diesen Augenblick mit Schrecken, kleide mich aber immer entsprechend, weil ich gut aussehen will, wenn ich irgendwann tatsächlich auf David treffe. Es passiert in Rogerson’s Feinkosttempel, als ich bei den Oliven stehe. Ich höre, wie die Tür aufgeht, schaue kurz hin und sehe ihn reinkommen, aber ich habe ihm den Rücken zugewandt, und er bemerkt mich nicht. Mich durchfährt ein Gefühl, als würde mein Handy in der Hosentasche losvibrieren – als bekäme ich einen schwachen Stromschlag. Als wäre ich plötzlich gelähmt. Vielleicht übersieht er mich ja. Erkennt meinen Hinterkopf nicht oder die Jacke, die ich trage, und auch nicht die Form meines Hinterns, die ihm einst so vertraut war.
Ist sie auch da? Ich recke den Hals und werfe einen Blick hinter mich, sehe aber keine Frau in seiner Nähe.
Er ist allein.
Ich wende mich wieder zum Kühlfach. Wie sie glänzen, die schwarzen Oliven in ihren kleinen Plastikbehältern!
Ich will mich mit Oliven ablenken, über Oliven nachdenken – über die verschiedenen Farben und Oberflächenstrukturen, über ihren unterschiedlichen Salzgehalt. Es sind auch andere Leute im Laden, aber die zählen nicht. Mein Bewusstsein registriert nur ihn. Er geht zu der Theke, wo der Kaffee gemahlen wird, und fragt nach Kaffee aus Samoa. Seine Stimme durchdringt den ganzen Laden bis zu mir. Zum ersten Mal nach neun Monaten höre ich seine Stimme wieder, nachdem ich sie zwölf Jahre lang jeden Tag gehört habe.
Ich starre auf die Oliven. Über den Behältern stecken weiße Kärtchen, die per Hand mit energischen Blockbuchstaben schwarz beschriftet sind. Ob die Verkäuferin im weißen Kittel das geschrieben hat? Die Oliven

Martha Tod Dudman, die lange Jahre eine Gruppe von Radiostationen leitete, lebt heute mit ihren beiden Kindern als freie Autorin in Northeast Harbor, Maine