Wo ist meine Lesebrille?

später in den Ruhestand, ergriffen dann manchmal noch einen zweiten oder sogar einen dritten Beruf, und so machte es einfach puff, und das mittlere Alter verschwand.

Und was war die Folge? Ich war also niemals in den mittleren Jahren! Ich wechselte direkt von jung zu alt. Ohne jedes Übergangsstadium. Sagte ich "alt"? Verzeihung. Man nennt mich heute euphemistisch eine "Seniorin", ein Titel, den ich mit vierzig Millionen anderen Amerikanern, die über fünfundsechzig sind, teile.

In diesem Buch geht es darum, wie man sich in einer Welt voller Blisterpackungen, die man nicht zu öffnen vermag, zurechtfindet. In einer Welt voller Elektronik, die man kaum noch versteht. In einer Welt mit ihren unzähligen Verfallsdaten, von denen man nur hoffen kann, dass sich keines von ihnen auf einen selbst bezieht. Es handelt von Telefonansagen mit Menüführung, Medikamentenwerbung, Umfragen und noch mehr Umfragen, von Computern und den endlosen "guten Ratschlägen", die wir von der Generation X, Y oder Z erhalten. Damit meine ich jene Generationen, die jetzt unseren bisherigen Altersgruppen zuzuordnen sind. In Kolumnen und Büchern werden wir mit Informationen geradezu bombardiert, wie wir das, was wir haben, auch behalten können. Angefangen bei unseren Haaren bis hin zu unserer Gallenblase. Es gibt unzählige Anti-Aging-Cremes, Mineralien und Vitamine, die uns fit halten sollen, und es gibt Sudoku, um unsere kleinen grauen Zellen auf Trab zu halten. Wir wissen, "wie man erfolgreich älter wird, ohne zu sterben", weil man uns ständig sagt, wie man das macht.

Als jemand, den man um seinen berechtigten Anspruch auf die mittleren Jahre betrogen hat, bin ich überaus sensibel gegenüber den gesellschaftlichen Zwängen geworden, die sich mit so viel Aufwand darum bemühen, mich jung zu erhalten. Mit anderen Worten, bleibt mit euren tragbaren, digitalen Feuerlöschern bloß meinen Geburtstagskerzen fern! Das ist meine Überzeugung, während ich gemütlich auf meiner Couch sitze, mitten am Nachmittag Popcorn esse und mir Filme ansehe, die gedreht wurden, als ich noch jung war.

Lyla Ward ÜBER DAS ALTERN Beim Blick in den Spiegel überläuft es mich kalt, denn ich sehe, der Spiegel wird doch ganz schön alt.

ERFOLGREICH ÄLTER WERDEN, OHNE ZU STERBEN Ich halte viel von Selbsthilfe. Das war schon immer so. Nach dem College las ich jeden Artikel über "Erfolgreiche Jobsuche", der mir in die Hände fiel. Dann machte ich mit "Wie man eine glückliche Ehe führt" weiter, gefolgt von "Erfolgreich Eltern sein", "Wie man seinen Kindern das College finanziert" und "Tipps für einen erfolgreichen Ruhestand".

Ich befolgte all die Ratschläge und war - wenn ich das so sagen darf - in allem, was ich tat, ziemlich gut. Jetzt jedoch lasse ich mir, wenn ich mir einen Bananensplit mit heißer Schokoladensoße und Schlagsahne gönne, weil "ich es mir verdient habe", oder wenn ich an einem ruhigen Nachmittag ein Buch lese, weil "ich jetzt auch mal dran bin", immer sofort ein schlechtes Gewissen einreden. Die Leute mit den guten Ratschlägen melden sich dann stets zu Wort. Und auf wen haben sie es dabei abgesehen? In unzähligen Büchern, Artikeln und Vorträgen ist das Thema stets das gleiche: Wie werde ich erfolgreich alt? Es reicht nicht, dass ich das reife Alter von dreiundsiebzig erreicht habe - nein, ich sehe mich auch gezwungen, jeden Tag zu beweisen, wie gut ich das mache.

Gerontologen, die im Allgemeinen noch vierzig oder mehr Jahre vor sich haben, bevor sie wie ihre eigenen Patienten geriatrisch werden, behaupten, ich müsse Fett meiden, haufenweise Antioxidantien schlucken und meine Dosis Ginkgo biloba verdoppeln, wenn ich all den gesundheitlichen Problemen, die mit den goldenen Jahren einhergehen, nicht Tür und Tor öffnen will. Unter Überschriften wie: "Ihre späteren Jahre können Ihre besten Jahre sein" oder "Bleiben Sie aktiv!", erklären sie, dass es allein von mir selbst abhängt, was mit meinem Körper geschieht. Würde ich die Kreuzworträtsel der Londoner Times anstatt die der New York Times lösen, könnte ich vielleicht verhindern, dass ich irgendwann den Namen eines Films, eines Buches oder meines Mannes vergesse. Selbst die häufigen Besuche im Badezimmer sind offensichtlich nur davon abhängig, ob mein Verstand oder meine Blase stärker ist.

"Wer rastet, der rostet!" Dessen bin auch ich mir bewusst. Also gehe ich dreimal die Woche schwimmen. Worauf ich ehrlich gesagt ziemlich stolz war, jedenfalls so lange, bis ich von Fünfundachtzig- oder Neunzigjährigen las, die den New York Marathon laufen. Und dann gibt es da ja auch noch diese Frau meines Alters, die zum Bergsteigen nach Tibet fährt.

Dann fange ich an, mir ernsthaft Sorgen zu machen. Schöpfe ich mein Potential wirklich aus? Letzte Woche habe ich zweimal das Schwimmen ausfallen lassen, nur weil ich mir den Hals verrenkt hatte. Ich fragte mich immer wieder, ob eine dieser Sportskanonen wirklich in ihrem Zelt geblieben wäre, nur weil ihr der Nacken weh tat? Sie hätte vielleicht zu einem stärkeren Einreibemittel gegriffen, aber hätte sie aufgegeben? Niemals!

Den oben erwähnten Artikeln zufolge werde ich, wenn ich mich weiter gehen lasse, meine Familie schwer enttäuschen. Meine Töchter werden am Boden zerstört sein, wenn sie eines Tages ins Zimmer kommen und mich dabei ertappen, wie ich mir zum ersten Mal in meinem Leben im Nachmittagsprogramm eine Seifenoper ansehe. Und wie werde ich mich wohl selbst fühlen, wenn ich die unausgesprochenen Vorwürfe in ihren Augen lese? "Wie konntest du das nur tun? Du versuchst ja nicht einmal, eine aktive Seniorin zu sein."

Ich gebe zu, dass einige der Forschungsergebnisse, die die Fachleute anführen, durchaus beeindruckend sind. Wir erfahren, dass Vögel ihr Gefieder bis zu ihrem Tod behalten, Fische ihre Schuppen und Hirsche ihr Fell. Und ich muss zugeben, selbst aus nächster Nähe ist es nicht leicht, die Decke einer Hirschkuh von der eines Kitzes zu unterscheiden. Allen Berichten ist gemeinsam, dass tierische Zellen, selbst die Zellen alter Tiere, etwas Wunderschönes sind.

Die meinen sollten ebenso gut aussehen. Worauf diese Typen jedoch mit keinem Wort eingehen, sind die Fragen, ob das Gedächtnis eines fünfzigjährigen Elefanten genauso gut ist wie das eines zwanzigjährigen oder ob ein fünfzehnjähriger Kabeljau sich noch daran erinnert, wo er herkommt. Kann irgendjemand mit Sicherheit sagen, ob Austern Osteoporose bekommen, ob ein hyperaktiver Hase ein kräftigeres Herz hat als eine lethargische Schildkröte? Sind Bienen anfällig für Diabetes? Die Ergebnisse dieser Umfragen liegen leider noch nicht vor.

Ich persönlich habe meine Zweifel. Und diese Zweifel stützen sich auf meine eigenen Recherchen. Man denke nur an meine Schwiegermutter, die stolze fünfundneunzig wurde und dabei jeden Tag ihres Lebens ein halbes Pfund M&Ms, einen Becher Kaffee-Eiscreme von Häagen-Dazs und ein großes Stück Entenmann's Streuselkuchen verputzte. Hätte man ihr etwas von "Ballaststoffen" erzählt, so hätte sie wohl angenommen, dass hier von Sandsäcken die Rede ist. Ihre Lektüre im Alter beschränkte sich auf Krimis, und ein Sportstudio bekam sie nur dann zu Gesicht, wenn sie auf ihrem Weg zum Schönheitssalon daran vorbeifuhr.

Das soll nicht heißen, dass ich alle Ratschläge für Unsinn halte oder dass ich nicht mehr auf das Verfallsdatum meiner Vitamine achte. Aber was das Thema "Erfolgreich älter werden" angeht, so möchte ich jedem, der einen Artikel oder ein Buch geschrieben hat, es gerade schreibt oder zu schreiben beabsichtigt, in dem er mir erklärt, wie das geht, sagen: ENTSPANNT EUCH! Ich weiß selbst am besten, was für mich gut ist und was nicht!

ZIELGRUPPE Oh, wie schön wäre es, noch einmal jung zu sein. So zwischen achtzehn und neunundvierzig! Bei den Einschaltquoten berücksichtigt zu werden! Von Firmen beachtet zu werden! Nun, nicht direkt von den Firmen, aber von den Sendern, auf denen die Werbung dieser Firmen läuft.

Wenn ich dieser magischen Gruppe angehören würde, könnte ich großspurig auftreten, in dem Wissen, dass ich Teil einer Zielgruppe bin. Haben Sie überhaupt eine Vorstellung davon, welche Vorteile es bringt, zu einer Zielgruppe zu gehören? Zunächst einmal wird grundsätzlich jedem Ihrer Wünsche Rechnung getragen. Wenn Sie durchblicken lassen, dass Sie zur Primetime gerne Autopsien sehen würden, zack, schon sind sie da. Reality-Shows? Kein Problem. Bekommen Sie. Wenn Sie auch nur einen kurzen Blick in Richtung junger Sterne werfen, wie sie sich im Hubble-Weltraumteleskop präsentieren, wird Fox das auf der Stelle ins Herbstprogramm aufnehmen.

Ohne Zweifel, die Werbeagenturen haben ihre Hausaufgaben gemacht. Ihre Forschungsergebnisse, die - natürlich in völlig uneigennütziger Weise - vom "Komitee zur Wahrung der Jugend in der Werbung" gesponsert wurden, scheinen zu zeigen, dass ausschließlich die Altersgruppe zwischen achtzehn und neunundvierzig Getreideflocken, Waschmittel, Autos, Computer, Kopierer, Mineralwasser, Pfandbriefe, Weichspüler, Shampoo, Urlaube, Parfüm, Farbe, Suppen, Deodorants, Aspirin, Versicherungen und Vitamine kauft. Wenn Sie also Ihre Produkte verkaufen wollen, muss es Ihnen nur gelingen, die Angehörigen dieser Generation anzusprechen, und schon haben Sie es geschafft. Oder etwa doch nicht? Einer neueren Studie zufolge sehen "ältere" Menschen täglich mehr als drei Stunden fern. Das ist mehr als jede andere Altersgruppe. Zugegeben, einige mögen in ihren bequemen Sesseln sitzen und fernsehen, andere aber sehen - so seltsam sich das auch anhören mag - fern, während sie abends, zur besten Sendezeit, auf einem Laufband joggen. Und, ganz im Gegensatz zur allgemeinen Überzeugung, essen auch Menschen über fünfzig Frühstücksflocken (vorzugsweise mit Kalzium und zweiundzwanzig Zusatzstoffen angereichert), trinken Mineralwasser und kaufen Autos, um nur ein paar der unglaublichen Ausschweifungen dieses nicht mehr ganz jungen Völkchens zu nennen.