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Jennifer Witt überprüfte noch einmal den gedeckten Tisch. Alles sah
vollkommen aus, doch wenn man nicht wusste, was vollkommen war,
konnte man sich nie sicher sein. Sie hatte zwei neue rote Kerzen – Larry
konnte halb abgebrannte, tropfende Kerzen nicht ausstehen – in
hochglanzpolierten silbernen Leuchtern aufgestellt.

Sie hatte erst daran gedacht, eine rote und eine grüne Kerze
aufzustellen, weil Weihnachten vor der Tür stand. Aber Larry mochte
kein Durcheinander unterschiedlicher Farben. Das Wohnzimmer war
ganz in Champagnertönen gehalten – was nicht gerade einfach sauber
zu halten war, besonders mit einem sieben Jahre alten Jungen im Haus
–, aber sie würde das nicht ändern. Sie erinnerte sich daran, wie sie
damals den Van-Gogh-Druck gekauft hatte (EIN DRUCK, UM HIMMELS
WILLEN! DU WILLST MIR EINEN DRUCK IN MEIN WOHNZIMMER HÄNGEN?) und wie
die Farben Larry wirk lich gestört hatten.

Er hatte gern alles geordnet, akkurat. Er war Arzt. Menschenleben
hingen von seinem Urteil ab. Er konnte sich nicht mit Müll in seinem
eigenen Haus herumärgern, hatte er zu ihr gesagt.

Also hatte sie sich für die roten Kerzen entschieden.
Und für das Porzellangeschirr. Er mochte das Porzellangeschirr, aber

andererseits regte er sich darüber auf, dass es bei ihnen zu Hause so
steif zuging. Konnte sie nicht einfach mal halblang machen und ihnen
irgendwas Schlichtes auf dem weißen Steingut aus dem Pottery Barn
auftischen? Vielleicht einfach Hot Dogs und Bohnen? Sie mussten doch
nicht jeden Abend wie die Gourmets speisen. Sie tat ihr Bestes, um ihn
zufriedenzustellen, aber bei Larry wusste man nie.

Einmal hatte er keine Lust auf Hot Dogs und Bohnen gehabt, er hatte
einen besonders schweren Tag hinter sich und Appetit auf Essen für
Erwachsene. Und Matt hatte einen schlechten Tag in der Schule gehabt
und quengelte und einer der Teller war angestoßen.

Sie schüttelte den Kopf, um die Erinnerung loszuwerden.
Heute Abend wollte sie es wieder wettmachen, es zumindest

versuchen, also hatte sie sich für das Porzellangeschirr entschieden. Sie
spürte, dass er unzufrieden war ... der Zustand verschlimmerte sich
jedes Mal, bevor er explodierte ... und sie versuchte die Explosion noch
ein paar Tage hinauszuschieben, wenn sie konnte.



Also hatte sie sein Lieblingsessen zubereitet – den speziellen
Kalbsnierenbraten, den man bei Little City Meats in North Beach kaufen
musste. Und den Dezemberspargel von Petrini’s für 4 Dollar 99 das
Pfund. Und sie hatte Matt früh ins Bett gesteckt.

Sie betrachtete sich im Spiegel und fand es sonderbar, dass so v iele
Männer sie für attraktiv hielten. Ihre Nase hatte auf halber Höhe einen
kleinen Höcker. Ihre Haut kam ihr beinahe durchsichtig vor, beinahe
wie eine Totenmaske. Man konnte überall ihre Knochen sehen und sie
war zu mager. Und das Blau ihrer Augen war zu hell für ihre olivfarbene
Haut. Sie lagen tief in den Höhlen, sahen irgendwie fremdländisch aus,
als ob ihre Vorfahren aus Sizilien oder Neapel stammten statt aus
Mailand, wo sie tatsächlich herkamen.

Sie beugte sich vor und sah genauer hin. Ein Äderchen war noch
immer geplatzt, aber der Lidschatten verdeckte den letzten der
gelbgrünen Flecken. Als sie darauf wartete, dass er heimkam, alles
überprüfte und noch einmal überprüfte, hatte sie sich wieder auf die
Unterlippe gebissen. Gott sei Dank bemerkte sie den korallenroten
Lippenstiftfleck auf dem Zahn, die leichte Schmierspur, wo der Rand
verwischt war.

Rasch und mit einem Ohr auf die Haustür lauschend, stieg sie aus
ihren Schuhen und huschte auf Zehenspitzen über das Hartholzparkett
– sie wollte Matt nicht wecken – ins Bad, wo das Licht besser war. Sie
nahm ein bisschen Kleenex und tupfte die Lippen ab, zog mit dem
Konturenstift erneut die Lippen nach und trug dann das Lipgloss auf.
Larry mochte es, wenn die Lippen feucht schimmerten. Aber nicht zu
stark. Zu stark sah billig aus, als lege man es darauf an, sagte er.

Sie ging zurück zum Eingangsbereich des Hauses. Als sie auf dem
champagnerfarbenen Teppichboden angelangt war, schlüpfte sie
wieder in ihre Pumps.

Der Olympia Way, oben beim Sutro Tower, lag ruhig da. Heute war
der kürzeste Tag des Jahres, der erste Wintertag, und die
Straßenlaternen leuchteten, seit sie um fünf vom Einkaufen
zurückgekommen war. Sie sah auf die Uhr. Viertel nach sieben.

Das Abendessen würde um Punkt zwanzig nach sieben fertig sein, zu
der Zeit, zu der sie immer aßen. Larry kam jeden Tag zwischen zehn vor



sieben und fünf nach sieben aus der Klinik nach Hause. Na ja, fast jeden
Tag. Wenn er heimkam, freute er sich auf seinen Laphraoig – sechs
Zentiliter – mit einem Eiswürfel darin, während sie das Essen auf den
Tisch brachte.

Achtzehn nach sieben.
Sie fragte sich, ob sie den Herd ausschalten sollte. Würde Larry immer

noch zuerst seinen Drink haben wollen? Falls ja, was war dann mit dem
Essen? Sie konnte es auf den Tisch stellen, aber dann wäre es kalt,
wenn er sich auf seinen Stuhl setzte. Larry konnte es auf den Tod nicht
ausstehen, wenn sein Essen kalt war.

Schlimmer noch, er könnte denken, sie wolle ihn drängeln. Das
konnte er nach einem langen Tag mit seinen Patienten überhaupt nicht
brauchen, dass ihm jemand in seinem Haus sagte, er solle sich beeilen.

Der Spargel war das Problem.
Wenn Larry nun in genau einer Minute zur Tür hereinspazierte und sich
sofort zu Tisch setzen wollte und der Spargel war noch nicht fertig? Er
musste genau neunzig Sekunden im Dämpfer bleiben – wenn es etwas
gab, das Larry partout nicht ertrug, war es schlaffer, triefender Spargel.
Vielleicht konnte sie, wenn er hereinkam, beim Auftragen des übrigen
Essens ein bisschen trödeln und dann wäre der Spargel genau zum
richtigen Moment perfekt. So würde sie es machen.

Es war ein bisschen riskant, aber besser, als ihn jetzt in dem Glauben
aufzusetzen, Larry würde rechtzeitig heimkommen und sich gleich zu
Tisch setzen wollen und dann käme er verspätet und der Spargel wäre
zerkocht.

Kein Anzeichen, dass sein Lexus die Straße hochfuhr. Kein Mensch
fuhr die Straße hoch. Wo steckte er? Verdammt, sie biss sich schon
wieder auf die Unterlippe.

Zwanzig nach sieben. Sie drehte die Flamme unter dem Reis aus.
Zumindest der würde noch ein Weilchen akzeptabel bleiben, wenn sie
den Topf abdeckte – jedes Korn für sich, genau wie Larry es mochte.

Sie vergewisserte sich, dass das Wasser kurz vorm Sieden stand und
dass genug davon im Dämpfer war. Alles hing davon ab, dass sie den
Spargel aufsetzen konnte, sobald Larry zur Tür hereinkam. Noch
besser, sobald sie in hörte. Wenn das Wasser nicht vor dem Siedepunkt



war oder sich unten im Dämpfer sammelte, wäre alles verdorben.

Um Viertel nach acht hatte sie den Braten aus dem Herd genommen, das
Wasser im Dämpfer dreimal nachgefüllt und Butter zum Reis getan, damit
er nicht k lebrig wurde, aber jetzt bestand keine Hoffnung mehr. Um
fünf nach halb acht hatte sie Larry seinen Whisky eingeschenkt und
den Eiswürfel ins Glas getan, der jetzt längst geschmolzen war. Um
Punkt acht goss sie den verwässerten Drink in die Spüle.

Sie hörte seine Schritte draußen auf dem Gehweg. Mein Gott, sie
hoffte, dass er einen Parkplatz in der Nähe gefunden hatte. Manchmal
gab es, wenn man spät nach Hause kam, einige Querstraßen weit
nirgends einen freien Platz und dann war er immer richtig schlecht
gelaunt.

Das Essen konnte v ielleicht noch gerettet werden. Sie wusste, was sie
tun konnte ... sie würde ihm gleich jetzt den neuen Whisky
einschenken und einen neuen Eiswürfel dazutun, ihn an der Tür
begrüßen und zwanzig Minuten zur Ruhe kommen lassen, bis die zweite
Ladung Reis gar war. Sie konnte den Braten in der Mikrowelle auf
niedriger Stufe wärmen und dann würde er wahrscheinlich nicht zu
trocken. Der Spargel war kein Problem.

Sie hielt seinen Drink in der Hand, als Larry die Tür aufmachte. Er war
groß und sah sehr gut aus – mit dem Grübchen im Kinn und der straffen
Figur jung für seine einundvierzig Jahre. Er hatte noch alle Haare auf
dem Kopf und trug sie wellig und modisch lang. Ein italienischer Anzug,
eine bunte Krawatte zu einem schneeweißen Hemd – Farben, sagte er,
waren bei einer Krawatte in Ordnung, solange sie sich nicht bissen. Sie
drückte ihm den Drink in die Hand, gab ihm ein Küsschen auf die
Wange, lächelte ihn an.

»Wo bist du gewesen?«
Mein Gott, das hatte sie nicht sagen wollen. Es war ihr einfach so

herausgerutscht und auf der Stelle wünschte sie, sie könnte den Satz
zurücknehmen.

»Was soll das heißen, wo bin ich gewesen? Was denkst du denn, wo
ich gewesen bin?«

»Na ja, es ist spät, will ich damit nur sagen. Ich hab gedacht ... ich



hab mir Sorgen gemacht.«
»Du hast dir Sorgen gemacht. Na prima.« Er schien den Drink erst

jetzt zu bemerken. »Was ist das?«
»Dein Whisky, Larry. Warum setzt du dich nicht hin und entspannst

dich?«
»Wie spät ist es? Du weißt doch, dass ich keinen Drink vor dem Essen

mag, wenn ich so spät heimkomme. Ich möchte etwas in den Magen
kriegen.«

»Ich weiß, aber ich habe mir gedacht ...«
»Na, Klasse, du hast dir was gedacht. Du strengst dich an. Ich weiß

das zu schätzen. Aber ich bin am Verhungern. Lass uns einfach gleich
essen, k lar?«

Sie trat einen Schritt zurück, nicht zu weit, nicht, als ob sie den
Rückzug antreten wollte. »Das Essen ist in ein paar Minuten fertig,
Schatz.«

Er machte halt. »Was soll das heißen, in ein paar Minuten? Ich komm
zur Tür rein und es gibt kein Abendessen? Ich schufte den ganzen Tag
und komme heim und es gibt kein Abendessen?«

»Larry, das Abendessen war vor einer Stunde fertig. Ich wusste ja
nicht, dass du dich so verspäten würdest ...«

»Ach, jetzt habe ich mich also verspätet. Und irgendwie habe ich das
Abendessen verpatzt. Irgendwie ist alles meine Schuld.«

»Nein, Larry, das stimmt nicht. Es muss nur aufgewärmt werden, es ist
alles fertig. Warum trinkst du nicht einfach deinen Whisky? Ich ruf dich
in ein paar Minuten.«

Sie konnte den alten Reis nehmen. Ein Glück, dass sie ihn nicht
weggeworfen hatte. Vielleicht würde Larry es gar nicht merken. Und
wenn sie den Spargel sofort aufsetzte und das Fleisch auf etwas höherer
Stufe in die Mikrowelle schob, dann sollte alles in fünf Minuten fertig
sein, v ielleicht noch schneller.

Sie sah, dass er die Zähne zusammenbiss, die Faust ballte. Die Faust
öffnete, ballte, öffnete, ballte. Sie zuckte zusammen und wich nach
hinten aus, lächelte ihm dann rasch zu, als sie merkte, was sie tat.
»Wirklich«, sagte sie, »fünf Minuten. Das geht ruckzuck. Versprochen.
Lass dir den Drink schmecken.«



Er wandte den Blick nach unten, besah sich das Glas. »Erzähl mir
nicht, was ich tun soll, Jenn, k lar? Den ganzen Tag lang liegen mir die
Patienten in den Ohren mit ihren Ansichten über Dinge, von denen sie
absolut keinen Schimmer haben. Klar?«

»In Ordnung, Larry, in Ordnung. Tut mir leid.«
Er schüttelte den Kopf. »Und bitte hör auf, in einer Tour zu sagen,

dass es dir leidtut.«
»In Ordnung.« Sie wollte schon wieder sagen, dass es ihr leidtue,

und beherrschte sich gerade noch rechtzeitig.
Er nippte an seinem Drink. Und er hatte aufgehört, die Faust zu

ballen. Es sah so aus, als ob es k lappen würde.
Ein Aufschub.
Diesmal.
Vielleicht.



1
An dreiundvierzig Werktagen in Folge hatte Dismas Hardy Anzug und
Krawatte angelegt und sich unverdrossen auf den Weg in sein Büro in
der Innenstadt gemacht, das er angemietet hatte. Das Büro war ein
vorläufiger Schritt, nichts Verbindliches. Hardy war einfach noch nicht
bereit, für eine der großen Anwaltskanzleien zu arbeiten – zumindest
jetzt noch nicht, nicht ohne zunächst einmal zu versuchen, ob er sich
nicht selbstständig machen und seinen Lebensunterhalt mit Aufträgen als
Jurist verdienen konnte.

Er bekam allmählich Zweifel, ob er es packen würde.
Sein Vermieter war David Freeman, genau wie er ein Rechtsanwalt,

der ein Kanzleischild hatte anbringen lassen, um sein Glück zu
versuchen – mit dem Unterschied, dass Freeman es geschafft hatte.
Sechzig Jahre alt und kerniger als das Sauerteigbrot, das es in San
Francisco zu kaufen gab, war der alte Mann in der Stadt zur Legende
geworden. Heute hing sein Kanzleischild, eine polierte Messingtafel mit
der Aufschrift David Freeman & Associates, an der Vorderfront des
Freeman Building, eines eleganten vierstöckigen Gebäudes in der Sutter
Street im Herzen des Bankenviertels.

Freeman und Hardy hatten sich vor einem Jahr als Gegner in einem
Mordprozess kennengelernt. Bevor der Prozess vorbei war, hatten sie
nicht ohne anfänglichen Widerwillen eine gewisse Bewunderung
füreinander entwickelt, und zwar aufgrund gemeinsamer
Charaktereigenschaften – einer bestimmten halsstarrigen Unbeirrbarkeit,
einem Hang zur Mutwilligkeit, was die Spielregeln der Juristerei anging,
einer Leidenschaft fürs Detail, einem persönlichen Bedürfnis nach
Unabhängigkeit. Die Bewunderung hatte sich allmählich zur
Freundschaft entwickelt.

Im Lauf der darauffolgenden Monate hatte Freeman Hardy dezent
umworben, indem er ihm Ratschläge über die Haken und Ösen des
Lebens in den großen Anwaltskanzleien erteilte. Na klar, das Geld
stimmte, und zwar nicht zu knapp, aber da war auch der ermüdende
Papierkram, die lästige Pflicht, Woche für Woche vierzig anrechenbare
Stunden runterreißen zu müssen, die Abhängigkeit von irgendeinem



Sozius, dem man den Hintern küssen musste (und der
höchstwahrscheinlich jünger war als Hardy mit seinen einundvierzig
Jahren). Man lebte in einem Bienenstock und jede Entscheidung, die
man traf – angefangen bei der Gestaltung der Absätze in den eigenen
Schriftsätzen bis hin zur Überlegung, wie man seine Mandanten vor
Gericht vertreten wollte –, musste von irgendeinem Gremium
abgesegnet werden. War es etwa das, was Hardy wollte?

Warum gab er nicht seinen wirk lichen Träumen und Instinkten eine
Chance? Freeman würde ihm ein Büro in einem der oberen Stockwerke
vermieten, ihn die Bibliothek benutzen lassen, ihm die
Empfangssekretärin ausborgen und eine minimale Miete erheben,
zumindest so lange, wie Hardy sich die Sache noch überlegte.

Also war Hardy seit dreiundvierzig Tagen dabei.
Seither war er v iermal im Justizpalast zu Verhandlungen gewesen. Drei

dieser Fälle – von denen ihm David zwei vermittelt hatte – waren
Verfahren wegen Trunkenheit am Steuer gewesen, wo Hardys Rolle
bestenfalls nebensächlich gewesen war. Die Mandanten bezahlten am
Ende ihre Strafe und gingen wieder nach Hause. Beim vierten Fall ging
es um den Freund eines Bekannten von Hardy namens Evan Peterson,
bei dem fünfzehn Verwarnungen wegen Falschparkens offenstanden.
Als man Peterson herauswinkte, weil er über ein Stoppschild gerauscht
war, hatten sie ihn wegen des Vollstreckungsbefehls auf der Stelle
verhaftet. Peterson hatte seinen Freund kontaktiert, der wiederum
Hardy anrief und ihn bat, Peterson im Gerichtsgebäude aufzusuchen
und durchs Labyrinth der Amtswege zu geleiten, was Hardy tat.

Ein Leben auf des Messers Schneide.
Es war früher Nachmittag. Mittags war er nach Hause gefahren, zu

seiner Frau Frannie und seinen zwei Kindern, Rebecca und Vincent.
Nach dem Mittagessen hatte er einen Dauerlauf über v ier Meilen
gemacht, erst am Strand entlang, dann durch den Golden Gate Park
und anschließend über die Avenues zurück zu seinem Haus in der 34th
Street. Anschließend hatte er seinem altbewährten katholischen
Schuldbewusstsein nachgegeben – was wäre, wenn ein Mandant an
seine Tür k lopfte und er war nicht da? –, seinen Anzug wieder
angezogen und war zurück in die Innenstadt gefahren.



Hardy hatte die Beine auf den Schreibtisch gelegt und las. Er sah vom
Buch auf und holte tief Luft, versuchte, das Ganze philosophisch zu
nehmen und sich einzureden, dass heute eben der dreiundvierzigste
Tag vom Rest seines Lebens sei.

»Mr Hardy.«
Phyllis, Freemans Empfangssekretärin, stand in der Tür zu seinem

Büro. Sie war eine stocksteife, aber nach Hardys Einschätzung im
Grunde herzensgute Frau Mitte fünfzig, die ihn jetzt zaghaft anlächelte.
Hardy nahm die Beine vom Schreibtisch, legte sein Buch Ein Jahr in der
Provence weg – Träume, Träume – und winkte sie herein.

»Sie haben doch nicht v iel um die Ohren? Ich störe Sie doch nicht?«
Er räumte ein, dass er durchaus ein paar Sekunden erübrigen

konnte.
»Eben rief eine Frau namens Jennifer Witt an. Wissen Sie, wer sie

ist?«
Hardys Füße waren mit einem Mal auf dem Boden. Phyllis machte

einen Schritt in sein Büro. »Sie wurde heute früh verhaftet und wollte
mit David sprechen, doch der ist bei Gericht.« Freeman war immer bei
Gericht. »Und keiner seiner Mitarbeiter ist hier.«

Freeman hielt sich einen kleinen Trupp von jungen Rechtsanwälten,
die für ihn arbeiteten, und es gelang ihm auch, sie alle auf Trab zu
halten.

»Will David, dass ich hinfahre?« Hardy war bereits aufgestanden.
»Ich habe ihn angepiepst und er hat mich gerade zurückgerufen.

Aus einer Beratungspause. Er befürchtet, dass Mrs Witt zu jemand
anderem geht, wenn wir nicht rasch einen Vertreter zu ihr schicken,
und lässt fragen, ob es Ihnen etwas ausmachen würde ...«

»Jennifer Witt?«, wiederholte Hardy.
Phyllis nickte. »Ich glaube, das ist v ielleicht eine große Sache«, sagte

sie.

Überall war in den Zeitungen und im Fernsehen groß und breit über
das Verbrechen berichtet worden. Das war die Art Stoff, von dem die
Lokalreporter träumten – der Arzt Larry Witt und sein siebenjähriger
Sohn Matt waren zu Hause erschossen worden. Die Mutter war



währenddessen beim Joggen gewesen. Eine Nachbarin hatte Schüsse
gehört und über 911 den Notruf gewählt. Als die Mutter vom Joggen
zurückkam, war gerade ein Polizist vor der Haustür eingetroffen, der zu
ihr gesagt hatte, sie solle unten warten, während er sich oben umsehe.
Dann hatte er das Blutbad entdeckt.

In den ersten Wochen hatten einige Nachrichtenmeldungen die
Theorie unter die Leute gebracht, dass aus unbekanntem Grund ein
Profik iller angeheuert worden war, um alle Mitglieder der Familie Witt
um die Ecke zu bringen. Mrs Witt hatte am fraglichen Morgen angeblich
einen verdächtigen Mann – ein Latino oder ein Afroamerikaner? – in der
Nachbarschaft gesehen.

Jennifer Lee Witt, die Ehefrau, war ihrerseits ein gefundenes Fressen
für die Presse. Selbst die schlechtesten Abbildungen von ihr, nämlich ein
zweispaltiges Foto im Chronicle oder ein Standbild als Aufmacher für die
Achtzehn-Uhr-Nachrichten, wo sie in Tränen aufgelöst war oder
augenscheinlich unter Schock stand, zeigten das fotogene Gesicht einer
jungen Frau, die gerade erst ihre Unschuld verloren hat. Die
gelungenen Aufnahmen dagegen waren in der Regel derart
bezaubernd, dass es beinahe den Anschein machte, als habe sie sich für
den Fotografen in Pose geworfen.

Sie trug einen gelben Trainingsanzug wie alle anderen Häftlinge im
sechsten Stock. Obwohl ihr blondes Haar kurz geschnitten war, fielen
die Fransen des Ponys ein wenig nach vorn und verdeckten teilweise
das Gesicht. Beim Gehen starrte sie auf den Fußboden.

Dismas Hardy beobachtete durch das Fenster aus Sicherheitsglas, wie
sie sich dem Besucherzimmer näherte, dann kehrtmachte und am Tisch
Platz nahm, abwartete, bis die Gefängniswärterin die Tür öffnen und sie
hereinführen konnte.

Man hörte, wie sich ein Schlüssel drehte, und Hardy stand auf.
»Mrs Witt?«
»Mr Freeman?« Sie streckte zögernd die Hand aus.
»Nein.«
Aus der Fassung gebracht, ließ sie jetzt die Hand fallen und machte

einen Schritt zurück. Hardy hatte den Eindruck, dass sie kurz vor einem



Zusammenbruch stand. Rasch ergriff er das Wort. »Ich bin ein
Mitarbeiter von Mr Freeman.« Was nicht ganz der Wahrheit entsprach.
»Er hat eine Verhandlung bei Gericht und kann nicht weg.«

Sie regte sich nicht. »Was macht ihr Rechtsanwälte eigentlich, reicht
ihr die Leute immer nur weiter? Ich rufe die Anwälte meines Mannes an
und sie sagen, sie können mir nicht weiterhelfen, aber David Freeman
kann’s. Er ist der Beste, sagen sie.«

»Er ist sehr gut.«
»Also stimme ich zu, sie sollen ihn anrufen, prima, und ehe ich mich’s

versehe, stehen Sie da. Ich hatte nie von Mr Freeman gehört. Ich habe
nie von Ihnen gehört. Ich kann einfach nicht glauben, dass man mich
verhaftet hat. Wegen Mordes an Larry und an meinem Sohn Matt, um
Himmels willen. Die können doch nicht im Ernst glauben, dass ich
meinen kleinen Jungen ermordet habe.« Bei der Erwähnung ihres
Sohnes fingen ihre Lippen zu zittern an. Sie wandte sich ab, hielt die
Hand vors Gesicht. »Ich werde nicht weinen.«

Hardy nickte der Wärterin zu, die das Zimmer verließ und die Tür
hinter sich schloss. Es war ein k leiner Raum, ein Meter fünfzig mal zwei
Meter fünfzig, wobei ein verschrammter Schreibtisch und drei
Klappstühle aus Metall am meisten Platz in Anspruch nahmen. Das
Fenster ging hinaus aufs Wachzimmer für das Frauengefängnis. Zwei
uniformierte Wärterinnen kamen dort auf dem Weg zu ihren
vollgepackten Schreibtischen in Sicht und verschwanden wieder,
gingen hierhin und dorthin, kamen erneut in Sicht. Die
Gemeinschaftszellen lagen gleich um die Ecke. Als die Türe offen
gestanden hatte, war fast ständig eine laute Geräuschkulisse zu hören
gewesen. Metallisches Scheppern, Schluchzen, Stimmen. Jetzt schluckte
die Tür den Großteil des Lärms.

Hardy wartete ab, dass sich Jennifer Witts Atem wieder beruhigte.
Endlich drehte sie sich zu ihm um. Er saß auf dem Schreibtisch, hatte ein
Bein über die Kante gelegt. »Sie können mit Mr Freeman verhandeln,
wenn Sie dies wünschen, aber er wird noch eine ganze Weile
unabkömmlich sein. Bei Ihnen geht es um eine Anklage vor der Grand
Jury. Es wird keine Kaution geben.«

»Sie meinen, ich muss hierbleiben? Mein Gott ... wie lange denn?« Es



kostete sie Mühe, die Worte herauszubringen. Mit einem Mal ließ sie den
Kopf hängen und setzte sich.

Hardy kam sich wie ein Eindringling vor. Er ließ eine endlos lange
Minute verstreichen.

Sie seufzte tief, als hätte sie die Luft angehalten. »Tut mir leid, es ist
meine Schuld. Ich wollte einfach nicht noch mehr Scherereien
bekommen und dachte mir, ich sollte einen Anwalt hinzuziehen.«

»Na schön.« Hardy hatte sich vom Schreibtisch erhoben und setzte
sich ihr gegenüber auf einen Stuhl.

»Nicht, dass es eine Rolle spielt.«
»Vielleicht doch«, sagte Hardy.
Ihr war nicht danach, sich darüber zu streiten, ob die Hinzuziehung

eines Rechtsanwalts nun eine gute Sache war oder nicht. Müde
schüttelte sie den Kopf. »Ich denke mir immer, irgendwas wird helfen,
irgendwas wird es besser machen.«

Hardy fing an zu erklären, dass der richtige Rechtsbeistand einen
Riesenunterschied machen konnte. Aber ihr Blick war ausdruckslos.
Was er sagte, kam überhaupt nicht bei ihr an. »Mrs Witt?«

Sie war abwesend. Oder v ielmehr war Hardy, was sie anging,
abwesend. Sie schüttelte nur immerzu den Kopf. Irgendwann hörte sie
damit auf, wie ein Pendel, das keinen Schwung mehr hat. »Nein«, sagte
sie. »Ich meine Matt. Mein Kleiner.«

Hardy holte seinerseits tief Luft und hielt einen Augenblick den Atem
an. Auch er hatte einen Sohn verloren. Im Lauf der Jahre war es ihm
ansatzweise gelungen, das aus seinen Gedanken zu verdrängen. Aber
er würde es nie vergessen, nie auch nur in die Nähe des Vergessens
kommen.

Als er diese Frau ansah – jetzt zu zerbrechlich in ihrer Gefängniskluft
–, spürte er plötzlich eine starke Verbundenheit zu ihr. Das Gefühl war
ganz spontan und vielleicht für einen Anwalt unangebracht, aber es
konnte nichts schaden, wenn die juristischen Formalitäten ein paar
Minuten warteten. Sobald sie einmal begonnen hatten, würden sie weiß
Gott genug Zeit in Anspruch nehmen. »Wie lange ist es jetzt her?«,
fragte er.

Sie zupfte an einer Strähne ihres Haars. »Ich kann mich einfach nicht



damit abfinden.« Ihre Stimme war jetzt heiser, die Augen blickten in die
Ferne. »Nichts scheint mehr wirk lich zu sein, wissen Sie?« Ihre
Handbewegung galt dem winzigen stick igen Raum. »All dies hier. Ich
habe das Gefühl, dass ich als Schlafwandlerin in einem Albtraum
unterwegs bin ... ich möchte aufwachen ... ich möchte, dass Matt
wieder bei mir ist ...« Sie schluckte, schien nur mit Mühe und Not Luft
zu bekommen. »Mein Gott, ich weiß auch nicht. Was können Sie schon
tun? Was kümmert es Sie?«

»Es kümmert mich sehr wohl, Mrs Witt.«
Sie nahm das zur Kenntnis, ohne mit der Wimper zu zucken, ohne zu

seufzen, ohne zu ihm hinüberzusehen. Sie war wieder völlig in sich
gekehrt.

Hardy sah auf seine Hände, die er auf dem Tisch zwischen sich und
Mrs Witt verschränkt hielt. Jennifer Witt machte sich keine Sorgen über
ihre Rechtsanwälte und deren Spielchen, über ihre Kaution und ihren
ausgeleierten gelben Trainingsanzug. Sie hatte ihren Sohn verloren und
nichts würde ihn ihr zurückbringen. Sie hatte recht. Nichts, was Hardy
tun konnte, würde etwas daran ändern.

Ein Streifen Sonnenlicht lag auf einem der Schreibtische der
Wärterinnen. Er war beinahe dreißig Zentimeter weitergewandert, seit
man Jennifer hereingebracht hatte.

Sie hatte angefangen, sich zu öffnen, zuzuhören. Nachdem sie fürs
Erste akzeptiert hatte, dass Hardy als stellvertretender Rechtsbeistand
einsprang, kamen sie endlich doch noch zur Sache. Sie hatte keine Lust,
den Rest ihres Lebens im Gefängnis zuzubringen, oder etwa doch?

»Nicht für etwas, das ich nicht getan habe, Mr Hardy.«
»Na prima. Aber lassen Sie mich Ihnen die Frage stellen, was Sie

damit meinten, als Sie sagten, Sie hätten es verdient. Hätten was
verdient?«

In einer Reaktion, die Hardy theatralisch vorkam, duckte sie sich, als
sollte sie geschlagen werden. »Nichts, alles ... das hier ...«

»Also was?«
»Ich hätte es nicht geschehen lassen dürfen. Ich war nicht da.

Vielleicht, wenn ich da gewesen wäre ...« Erneut schüttelte sie den Kopf.



»Was ist denn geschehen? Wieso glaubt die Polizei, dass Sie das
angestellt haben?« Hardy wollte ihre Version hören. Er hätte es sich nie
träumen lassen, dass er irgendetwas mit der Sache zu tun bekommen
könnte, und hatte die Nachrichten über das Verbrechen beiläufig
verfolgt, wie sie eben in den Zeitungen oder im Fernsehen auftauchten,
nichts weiter als noch eine der v ielen Geschichten privaten Unglücks,
die kamen und gingen und mithalfen, Seife oder Hamburger oder
Zeitungen zu verkaufen.

»Ich weiß es nicht. Ich begreife es nicht. Als sie kamen, um mich zu
verhaften, habe ich sie gefragt ...«

»Und was haben sie gesagt?«
Sie zuckte die Achseln und war offenbar überfragt. »Sie haben

angefangen, mich über meine Rechte zu belehren, haben mich gewarnt,
dass alles, was ich sage, gegen mich verwendet werden kann, dass ich
Anspruch auf einen Anwalt habe, solches Zeug.«

»Aber Sie haben gewusst, dass dies passieren würde? Sie müssen
doch ...«

Sie fiel ihm ins Wort, unterbrach ihn mit einem knappen Geräusch,
das ziemlich bitter k lang, als es herauskam. »Ich habe über gar nichts
nachgedacht, begreifen Sie das nicht? Ich hab’ nur versucht, die Tage
heil zu überstehen.«

Hardy wusste, was sie meinte. Sie kratzte mit einem Fingernagel über
die Tischplatte und starrte auf den gelblichen Streifen Lack, der sich
abschälte und abblätterte. Wieder schluckte sie – als müsste sie all ihre
Kraft aufbringen, um nicht zusammenzuklappen. Aber ihre Stimme – ihr
Klang – hörte sich beinahe sachlich an, wenn auch müde. Er war sich
sicher, dass die Klangfarbe eine Schutzmaßnahme darstellte. Tja, sie
würde versuchen müssen, das Timbre weicher hinzubekommen, sofern
ihr Fall zur Verhandlung kommen sollte, sofern sie aussagen musste. Sie
würde abgebrüht wirken. Sogar kaltschnäuzig.

Doch das war, falls überhaupt, noch weit weg.
»Ich hab’ einfach versucht, mich allmählich an die ganze schreckliche

Sache zu gewöhnen. Ich meine, na gut, ich könnte verstehen, dass
vielleicht irgendwer auftaucht, der ins Haus einbricht oder
irgendwelchen Ärger mit Larry hat – ich weiß nicht, was. Und Larry



wird erschossen. Larry, mein Gott ... Aber Matt ...?«
Sie war im Begriff, den Kampf gegen die Tränen zu verlieren.
Hardy fühlte mit ihr. »In den Zeitungen hieß es immer, dass die Sache

mit Matt ein Unfall gewesen sein muss, dass er in einem unpassenden
Moment hereinspaziert kam, irgend so was.«

Sie nickte. »Genau darüber habe ich nachgedacht, Mr Hardy. Wenn
er bloß nicht dort gewesen wäre, wenn es ein Schultag gewesen wäre,
wenn Matt nicht hereinspaziert gekommen wäre oder irgendwas gesagt
hätte oder was immer es war, das er getan hat ... Oder wenn ich zu
Hause geblieben wäre, hätte ich ihn dann beschützen können?« Sie biss
sich auf die Lippe, schlug mit der zierlichen Faust auf den Tisch.
»Darüber habe ich nachgedacht, nicht über die gottverdammten
Gründe, warum irgendwer auf die Idee kommen könnte, dass ich es
gewesen bin. Und das ist auch schon alles, worüber ich nachgedacht
habe.« Eine Träne fiel auf den Tisch und sie schlug mit der Hand
danach. »Verdammt noch mal«, sagte sie. »Verdammt noch mal.«

Wieder k lang sie abgebrüht.
»Ist schon gut«, sagte Hardy und meinte ihr Fluchen, die Tatsache,

dass sie die Beherrschung verloren hatte.
»Nichts ist gut.«
Hardy lehnte sich in dem unbequemen Stuhl zurück. Sie hatte recht.

Und er glaubte ihr.
Schließlich fiel ihr doch noch etwas ein.
»Möglicherweise haben sie gedacht, es geht um die Versicherung,

aber es geht nicht ...«
»Wie hoch war die Versicherung?«
»Nun, Larry ... er war Arzt und Sie wissen ja ... v ielleicht wissen Sie es

nicht, aber alle Ärzte sind ganz wild, was Versicherungen angeht. Sie
müssen es sein, wegen etwaiger Kunstfehler und überhaupt. Jedenfalls
hatte Larry eine Versicherung über zweieinhalb Millionen Dollar.«

Hardy nahm das zur Kenntnis. »Die doppelte Summe im Falle eines
gewaltsamen Todes oder Unfalltods?«

Jennifer nickte. »Larry wollte sichergehen, dass ... das Haus abbezahlt
werden könnte, falls er sterben sollte, und dass ich und Matt finanziell
abgesichert wären. Es schien nicht übertrieben hoch, als wir den



Vertrag abschlossen, und Larry konnte es sich leisten. Aber jetzt denken
sie, ich hätte ihn« – sie stockte, kämpfte dagegen an –, »hätte ihn
wegen des Geldes getötet, was einfach lächerlich ist. Wir hatten genug
Geld. Hören Sie, Larry hat weit über hunderttausend Dollar im Jahr
verdient.«

»Aber Sie hätten mehr, falls er nicht mehr mit von der Partie war?« Er
wollte vorfühlen. Er hatte den Eindruck, er musste es tun.

»Ja, aber ...« Sie streckte die Hand aus und berührte ihn am Ärmel.
»Ich schätze, das ist die andere Sache. Wir haben uns gestritten.«

Sie zuckte die Achseln. Ihr Mund klappte auf und wieder zu. »Ich
war bei einem Psychiater in Behandlung und Larry ... jedenfalls hatten
wir uns ein paarmal gestritten, aber es war überhaupt gar keine Rede
von einer Trennung. Keiner von uns wollte das. Wir hatten ja Matt.«

»Wie lange waren Sie verheiratet?«
»Acht Jahre.«
Hardy hatte seinen Notizbock herausgenommen, aber vorwiegend

hörte er zu, wartete auf einen falschen Ton. Jetzt unterbrach er sie, weil
ihm bewusst wurde, dass sie den wichtigsten Punkt ausgeklammert
hatten. »Man hat Sie doch nicht verhaftet, weil Sie sich ein paarmal mit
Ihrem Mann gestritten haben, Mrs Witt. Es muss irgendetwas geben, das
Sie direkter mit dem Verbrechen in Verbindung bringt, oder es gibt
keinerlei Basis für die Anklage. Hat man Ihnen gesagt, was das sein
könnte?«

Sie biss sich auf die Unterlippe. »Es muss die Waffe gewesen sein,
aber der Inspektor hat mich darüber ausgefragt, als sie sie gefunden
haben, und ich habe ihnen gesagt, dass ich keine Ahnung davon
hatte.«

»Was war mit der Waffe?«
»Es war Larrys Waffe ... er wurde mit seiner eigenen Pistole

erschossen. Aber zuerst wussten sie nicht, dass es unsere Pistole war,
man hat sie nicht im Haus gefunden.«

»Das verstehe ich nicht.«
»Wir haben sie in der Klappe am Kopfende des Bettes aufbewahrt,

aber sie haben sie ungefähr zwei Wochen später gefunden. Der
Inspektor hat gesagt, irgendwer hätte sie unter einem Müllcontainer



gefunden und meine Fingerabdrücke seien darauf. Ich habe zu ihm
gesagt, natürlich seien meine Fingerabdrücke darauf, ich nähme sie
schließlich alle paar Wochen in die Hand, wenn ich das Kopfbett
abstaube.«

Hardy schwieg als Antwort.
Sie schüttelte den Kopf. »Ich war beim Joggen. Wir wohnen, haben

gewohnt ...« Sie ballte die Faust und schlug auf den Tisch. »Sie wissen,
was ich sagen will.«

»Sie machen das alles ganz prima«, sagte er. »Erzählen Sie mir
einfach, was passiert ist.«

Jennifer starrte auf ihre Hand, auf die geballte Faust. Sie deckte die
andere Hand darüber und zog beide wieder näher zu sich heran. »Das
Haus liegt oben auf den Twin Peaks, wissen Sie, ziemlich hoch oben. Es
war Vormittag, v ielleicht halb zehn oder zehn. Larry lässt mich ... ich will
sagen, ich gehe für gewöhnlich dreimal in der Woche zum Laufen. Als
ich heimkam, stand ein Polizeiauto vor dem Haus und der Beamte stand
vor der Haustür, was ich, wie ich mich erinnere, komisch fand, denn
wenn er geklopft hatte, warum hatten dann Larry oder Matt nicht
aufgemacht, stimmt’s?«

»Stimmt.«
»Aber er stand einfach da, also habe ich das Gartentor aufgemacht

und gefragt, ob ich ihm helfen kann, und er sagte, jemand habe auf
dem Revier angerufen und von ein paar Schüssen erzählt. Erst Geschrei
und dann ein paar Schüsse.«

»Hatten Sie sich an jenem Morgen gestritten? Sie und Larry?«
Sie schien sich wieder zu ducken und Hardy merkte, dass er

allmählich ein bisschen unduldsam wurde. Aber ihre Hand griff wieder
nach seinem Ärmel und bat ihn stumm um Nachsicht. »Wie lange waren
Sie denn weg?«, fragte er.

»Wann? Oh, eine Stunde. Ich musste innerhalb einer Stunde zurück
sein.« Als sie Hardys Reaktion sah, redete sie schnell weiter. »Larry
machte sich Sorgen, wenn ich nicht zu Hause war. Er wusste, wo ich
hinlief und wie lange es dauern sollte, damit ... die Sache mit der Stunde
... es war so etwas wie eine feste Abmachung.«

»In Ordnung, fahren Sie fort. Der Polizist wartete also vor Ihrer



Tür.«
»Also habe ich ihn gefragt, ob er geklopft hat, und er sagte Ja, aber

es sei niemand gekommen, und ich sagte zu ihm, das kann doch nicht
sein. Ich will damit sagen, ich war sicher, dass Larry nicht weggegangen
war. Es war die Woche nach Weihnachten, seine erste freie Woche seit
letztem Sommer. Jedenfalls fange ich jetzt an, mir Sorgen zu machen.
Aber v ielleicht steht Larry unter der Dusche oder Matt macht solchen
Krach, dass sie es nicht hören können oder sonst was, stimmt’s? Aber es
kommt immer noch niemand, also hole ich meinen Schlüssel und wir
gehen ins Haus und ich rufe ›Larry‹ und ›Matt‹ und will nach oben
gehen, aber der Polizist sagt zu mir, ich soll lieber warten, und ich gehe
hinüber zum Sofa. Dann steht er oben auf der Treppe und sagt:
›Kommen Sie nicht rauf, rühren Sie sich jetzt nicht vom Fleck.‹ Und ich
weiß es. Mein Gott, in dem Moment weiß ich es.«

Ihr Mund ging auf, wieder zu, dann wieder auf. Zuletzt gab sie es auf,
dagegen anzukämpfen. Sie saß da und hatte die Hände vor sich
verschränkt, die Tränen liefen ihr über die Wangen und bildeten kleine
Pfützen auf dem Tisch.
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