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Samstag, 19. Dezember

Sie wusste, dass sie so schnell wie méglich verschwinden
musste.

Dass sie in Gefahr schwebte und dass sie verloren war,
wenn die Leute, die auf dem einsamen Hof lebten, auf sie
aufmerksam wurden.

Der Mann stand plétzlich wie aus dem Boden gewachsen
vor ihr, gerade als sie am Hoftor ankam und sich eilig auf
den Weg hinunter zu ihrem Auto machen wollte. Er war
grof und nicht so ungepflegt, wie man es von dem Bewoh-
ner eines so heruntergekommenen Gehofts erwartet hitte.
Er trug Jeans und einen Pullover. Seine grauen Haare waren
sehr kurz geschnitten. Er hatte helle Augen, in denen nicht
die Spur eines Gefiihls zu erkennen war.

Semira konnte nur hoffen, dass er sie nicht hinter den
Stallgebiduden gesehen hatte. Vielleicht hatte er ihr Auto
entdeckt und kam nun, um nachzuschauen, wer sich hier
herumtrieb. Ihre einzige Chance bestand darin, ihm Harm-
losigkeit und Unbefangenheit tiberzeugend vorzuspielen,
und das, obwohl ihr Herz jagte und ihre Knie zitterten. IThr
Gesicht war feucht von Schweif3, trotz der beiflenden Kilte
des bereits dimmrigen Dezembernachmittags.

Seine Stimme war so kalt wie seine Augen. »Was tun Sie
hier?«

Sie probierte ein Licheln und hatte den Eindruck, dass es
zittrig ausfiel. »Gott sei Dank. Ich dachte schon, hier ist
niemand ...«



Er musterte sie von oben bis unten. Semira versuchte sich
vorzustellen, was er sah. Eine kleine, diinne Frau, keine
dreiflig Jahre alt, warm verpackt in lange Hosen, gefiitterte
Stiefel, einen dicken Anorak. Schwarze Haare, schwarze
Augen. Dunkelbraune Haut. Hoffentlich hatte er nichts ge-
gen Pakistanis. Hoffentlich bemerkte er nicht, dass er eine
Pakistani vor sich hatte, die meinte sich vor Angst jeden
Moment tibergeben zu miissen. Hoffentlich nahm er ihre
Furcht nicht wahr. Semira hatte den beklemmenden Ein-
druck, dass man sie riechen konnte.

Er machte eine Kopfbewegung hin zu dem Wildchen am
Fufl des Hiigels. »Ihr Auto?«

Es war ein Fehler gewesen, es dort unten zu parken. Die
Bidume standen zu weit auseinander und trugen kein Laub,
sie verbargen nichts. Er hatte es von einem der oberen Fens-
ter seines Hauses gesehen und sich seine Gedanken ge-
macht.

Sie war ein Idiot. Hierherzukommen und niemandem
Bescheid zu sagen. Und dann noch ihr Auto in Sichtweite
der gottverlassenen Farm zu parken.

»Ich ... habe mich véllig verfahren, stotterte sie. »Keine
Ahnung, wie ich hier gelandet bin. Dann habe ich Thr Haus
gesehen und dachte, ich kénnte fragen, ob ...«

»Ja?«

»Ich bin neu in der Gegend.« Sie fand, dass ihre Stimme
vollig unnatiirlich klang, viel zu hoch und etwas schrill,
aber er konnte ja nicht wissen, wie sie fur gewdhnlich
sprach. »Ich wollte eigentlich, ich wollte ...«

»Wohin wollten Sie denn?«

Ihr Kopf war leer. »Nach ... nach ... wie hief§ der



Ort ...2« Sie leckte sich tiber die trockenen Lippen. Sie
stand einem Psychopathen gegeniiber. Der Mann gehérte
nicht nur in ein Gefingnis, er gehorte in die Sicherheitsver-
wahrung, davon war sie tiberzeugt. Sie hitte niemals allein
hierherkommen diirfen. Niemand war da, der ihr helfen
konnte. Sie war sich der vollkommenen Einsamkeit, der
Weltabgeschiedenheit des Ortes, an dem sie sich befand,
nur zu bewusst. Kein anderer Hof weit und breit, keine
Menschenseele.

Sie durfte keinen Fehler machen. »Nach ...«, endlich
kam ihr ein Name in den Sinn, »Whitby. Ich wollte nach
Whitby.«

»Da sind Sie ganz schon weit von der Hauptstrafle abge-
kommen.«

»Ja. Das schien mir allmihlich auch so.« Wieder lichelte
sie verkrampft. Der Mann erwiderte ihr Licheln nicht. Er
betrachtete sie aus diesen starren Augen. Aber trotz der Ge-
fuhllosigkeit, die von ihm ausging, konnte Semira sein
Misstrauen spiiren. Seinen Argwohn, der mit jeder Se-
kunde, da er mit ihr sprach, zu wachsen schien.

Sie musste weg!

Sie zwang sich, ruhig stehen zu bleiben, obwohl sie am
liebsten losgestiirzt wire. »Vielleicht kdnnen Sie mir sagen,
wie ich zur Hauptstrafle zurtickkomme?«

Er antwortete nicht. Seine gletscherblauen Augen schie-
nen sie zu durchdringen. Sie hatte tatsichlich nie kiltere
Augen gesehen. So kalt, als sei kein Leben mehr in ihnen.
Sie war froh, dass sie einen Schal um den Hals trug. Sie
konnte spiiren, dass ein Nerv rechts unterhalb ihres Kiefers
heftig zuckte.



Das Schweigen dauerte zu lange. Er versuchte etwas her-
auszufinden. Er traute ihr nicht. Er wog das Risiko ab, das
von dieser kleinen Person fiir ihn ausging. Er taxierte sie, als
wollte er in die Tiefen ihres Gehirns vorstofen.

Dann plétzlich glitt ein Ausdruck der Verachtung tiber
sein Gesicht. Er spuckte vor ihr auf den Boden.

»Schwarzes Pack, sagte er. »Miisst ihr jetzt auch Yorkshire
bevolkern?«

Sie zuckte zuriick. Sie fragte sich, ob er ein Rassist war
oder ob er nur provozierte, um sie aus der Reserve zu lo-
cken. Er wollte, dass sie sich verriet.

Verhalte dich, als 0b das hier eine ganz normale Situation
widre.

Sie merkte, dass ein Schluchzen in ihrer Kehle aufstieg,
und sie konnte nicht verhindern, dass ihr ein heiserer Laut
entfuhr. Das hier war eben keine ganz normale Situation.
Sie hatte keine Ahnung, wie lange sie ihre Panik noch wiirde
kontrollieren konnen.

»Mein ... Mann ist Englinderc, sagte sie. Fiir gewohnlich
tat sie das nie. Sie versteckte sich niemals hinter John, wenn
sie auf Vorurteile stief, die mit ihrer Hautfarbe zu tun hat-
ten. Aber ein Instinkt hatte ihr diesmal zu dieser Antwort
geraten. lhr Gegeniiber wusste nun, dass sie verheiratet war
und dass es jemanden gab, der sie vermissen wiirde, wenn
ihr etwas zustief. Jemanden, der kein Fremder in diesem
Land war, der sofort wissen wiirde, was im Fall des Ver-
schwindens einer Person zu tun war. Jemanden, den man
bei der Polizei ernst nehmen wiirde.

Sie konnte nicht erkennen, ob ihre Aussage ihn in ir-
gendeiner Weise beeindruckete.
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»Verschwindex, sagte er.

Es war nicht der Moment, sich iiber seine Unhoflichkeit
aufzuregen. Oder mit ihm {iber die Frage der Gleichberech-
tigung weifler und dunkelhdutiger Menschen zu streiten. Es
galt nur zu entkommen und die Polizei aufzusuchen.

Sie wandte sich zum Gehen. Zwang sich, in gleichmifi-
gen Schritten zu laufen und nicht zu rennen, wie sie es am
liebsten getan hitte. Er sollte denken, dass sie gekrianke war,
aber er durfte nicht wissen, dass sie vor Angst beinahe
durchdrehte.

Sie war vier oder funf Schritte weit gekommen, als seine
Stimme sie anhielt. »He! Warte mal'«

Sie blieb stehen. »Ja?«

Er trat an sie heran. Sie konnte seinen Atem riechen. Zi-
garette und saure Milch.

»Du warst bei den Schuppen hinten, richtig?«

Sie musste schlucken. Am ganzen Kérper brach ihr der
Schweif§ aus. »Welche ... welche Schuppen?«

Er starrte sie an. In seinen gefiihllosen Augen konnte sie
lesen, was er in ihren Augen sah: dass sie es wusste. Dass sie
sein Geheimnis kannte.

Er hatte jetzt keinen Zweifel mehr.

Sie rannte los.

II
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Mittwoch, 16. Juli
1

Er sah die Frau zum ersten Mal, als er gerade die Friarage
School verlassen und iiber die Strafle zuriick zu seiner Un-
terkunft gehen wollte. Sie stand in der gedffneten Tiir und
zogerte ganz offensichtlich, einen Fuff hinaus in den stré-
menden Regen zu setzen. Es war kurz vor sechs Uhr und
bereits ungewdhnlich dunkel drauflen fiir einen frithen
Sommerabend. Der Tag war driickend heif§ gewesen, dann
hatte sich ein krachendes Gewitter iiber Scarborough entla-
den, und nun schien die Welt in einem Wolkenbruch un-
terzugehen. Der Schulhof lag verlassen. In den Unebenhei-
ten des Asphalts bildeten sich sofort riesige Pfiitzen. Der
Himmel bestand aus wiitend geballten, blauschwarzen
Wolken.

Die Frau trug ein wadenlanges, gebliimtes Sommerkleid,
etwas altmodisch, aber passend zu dem Tag, wie er gewesen
war, ehe das Unwetter eingesetzt hatte. Sie hatte lange dun-
kelblonde Haare, die sie zu einem Zopf geflochten trug,
und hielt eine Art Einkaufstasche in der Hand. Seiner An-
sicht nach gehorte sie nicht zum Lehrpersonal der Schule.
Vielleicht war sie neu. Oder eine Kursteilnehmerin.

Irgendetwas reizte ihn, niher zu treten und zu tiberlegen,
ob er sie ansprechen sollte. Wahrscheinlich war es das unge-
wohnlich Alemodische in ihrer Erscheinung. Er schitzte sie
auf Anfang zwanzig, und sie sah vollkommen anders aus als
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andere Frauen dieses Alters. Es war nicht so, dass man sich
als Mann elektrisiert gefiihlt hitte bei ihrem Anblick, aber
man blieb irgendwie hingen. Man wollte wissen, wie ihr
Gesicht aussah. Wie sie sprach. Ob sie wirklich einen Ge-
genentwurf zu ihrer Zeit und ihrer Generation darstellte.

Er jedenfalls wollte das wissen. Frauen faszinierten ihn
sehr, und nachdem er nahezu jeden Typ kannte, faszinierten
ihn besonders die ungewdhnlichen.

Er trat an sie heran und sagte: »Sie haben keinen Schirm?«

Nicht dass er sich in diesem Moment sehr originell vor-
gekommen wire. Aber angesichts des sintflutartigen Regens
drauflen dringte sich die Frage einfach auf.

Die Frau hatte sein Herannahen nicht bemerkt und fuhr
erschrocken zusammen. Sie drehte sich zu ihm um, und er
erkannte seinen Irrcum: Sie war nicht Anfang zwanzig, son-
dern mindestens Mitte dreiflig, vielleicht sogar ilter. Sie sah
sympathisch aus, aber vollig unscheinbar. Ein blasses, unge-
schminktes Gesicht, nicht schén, nicht hisslich, sondern
von der Art, die man sich kaum linger als zwei Minuten
merken konnte. Die Haare ziemlich lieblos aus der hohen
Stirn gestrichen. Sie verkdrperte offenbar nicht bewusst ei-
nen bestimmten Typ, mit dem sie sich von der Masse abset-
zen wollte, sondern hatte einfach nicht die geringste Ah-
nung, was sie hitte tun kénnen, um attraktiver und anzie-
hender auszusehen.

Ein nettes, schiichternes Ding, urteilte er, und vollkom-
men uninteressant.

»Ich hitte wissen miissen, dass es ein Gewitter gibt, sagte
sie. »Aber als ich heute Mittag loszog, war es so heif}, dass
mir ein Schirm licherlich vorgekommen wire.«
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»Wohin miissen Sie denn?«, fragte er.

»Eigentlich nur zur Bushaltestelle Queen Street. Aber bis
ich dort ankomme, bin ich patschnass.«

»Wann geht Thr Bus?«

»In fiinf Minuten, sagte sie kldglich, »und es ist der letzte
heute.«

Offenbar lebte sie in einem der Bauernkiffer rund um
Scarborough. Es war erstaunlich, wie schnell man auf dem
Land war, kaum dass man die Stadtgrenze verlassen hatte.
Man befand sich dann ohne grofien Ubergang in der Mitte
von nirgendwo, in Dorfern, die nur aus wenigen, weit ver-
streut liegenden Farmen bestanden und iiber eine jimmer-
liche Verkehrsanbindung verfiigten. Der letzte Bus um kurz
vor 18 Uhr! Junge Leute mussten sich da wie in der Steinzeit
fithlen.

Wire sie jung und schon gewesen, er hitte keine Sekunde
gezogert, ihr seine Hilfe anzubieten. Sie mit dem Auto nach
Hause zu bringen. Vorher hitte er sie gefragt, ob sie mit
ihm etwas trinken wolle, irgendwo unten am Hafen in ei-
nem der vielen Pubs. Er hatte erst fiir den spiteren Abend
eine Verabredung, an der ihm ohnehin nicht allzu viel lag,
und er hatte wenig Lust, sich bis dahin in dem Zimmer zu
langweilen, das er in einem Haus am Ende der Strafe zur
Untermiete bewohnte.

Die Vorstellung, diesem iltlichen Midchen — denn das
war ihre Ausstrahlung: ein iltliches Midchen — in einer
Kneipe bei einem Glas Wein gegeniiberzusitzen und einen
Abend lang das farblose Gesicht zu betrachten, hatte aller-
dings absolut nichts Verlockendes.

Wahrscheinlich war sogar das Fernsehprogramm unter-
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haltsamer. Trotzdem zdgerte er, sie einfach stehen zu lassen
und an ihr vorbei iiber den Schulhof und dann die Strafle
hinaufzusprinten. Sie wirkte so ... verlassen.

»Wo wohnen Sie denn?«

»In Staintondale, sagte sie.

Er verdrehte die Augen. Er kannte Staintondale, grof3er
Gott! Eine Landstrafle, eine Kirche, ein Postamt, in dem
man auch die notwendigsten Grundnahrungsmittel sowie
ein paar Zeitschriften kaufen konnte. Einige Hiuser. Eine
rote Telefonzelle, die zugleich als Bushaltestelle fungierte.
Und Farmen, die ringsum hier und da wie in die Landschaft
geworfen wirkten.

»Von der Haltestelle in Staintondale haben Sie sicher
noch ein gutes Stiick zu laufen«, vermutete er.

Sie nickte ungliicklich. »Fast eine halbe Stunde, ja.«

Er hatte nun einmal den Fehler begangen, sie anzuspre-
chen. Er hatte den Eindruck, dass sie seine Enttduschung
gespiirt hatte, und etwas sagte ihm, dass dies eine schmerz-
lich vertraute Situation fiir sie sein musste. Es mochte ihr
ofter passieren, dass sie minnliche Aufmerksambkeit auf sich
zog, dass diese aber sofort erlosch, kaum dass ein Mann ihr
dann tatsichlich niher kam. Vielleicht ahnte sie, dass er ihr
Unterstiitzung angeboten hitte, wire sie nur ein wenig in-
teressanter gewesen, und mit einiger Sicherheit ging sie be-
reits davon aus, dass daraus nun nichts wurde.

»Wissen Sie was«, sagte er schnell, ehe sein Egoismus und
seine Bequemlichkeit tiber eine Anwandlung von Guther-
zigkeit siegen konnten, »mein Wagen parkt nur ein kleines
Stiick die Strafle hinauf. Wenn Sie mogen, fahre ich Sie
rasch nach Hause.«
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Sie starrte ihn ungliubig an. »Aber ... das ist nicht ganz
nah ... Staintondale ist ...«

»Ich kenne den Ort«, unterbrach er sie, »aber ich habe in
den nichsten Stunden nichts weiter vor, und eine Fahrt aufs
Land ist nicht das Schlechteste.«

»Bei dem Wetter ...«, meinte sie zweifelnd.

Er lichelte. »Ich wiirde Thnen raten, mein Angebot anzuneh-
men. Erstens erreichen Sie Thren Bus wahrscheinlich sowieso
nicht mehr. Und zweitens sind Sie, selbst wenn es Thnen gliicke,
morgen oder spitestens iibermorgen heftig erkiltet. Also?«

Sie zdgerte, und er spiirte ihr Misstrauen. Sie fragte sich,
was seine Motive sein mochten. Er wusste, dass er gut aus-
sah und Erfolg bei Frauen hatte, und sie war vermutlich re-
alistisch genug, um zu erkennen, dass ein Mann wie er von
einer Frau wie ihr nicht wirklich angezogen sein konnte.
Wahrscheinlich stufte sie ihn entweder als Triebtiter ein,
der sie gerade in sein Auto zu locken versuchte, weil er
grundsitzlich nahm, was er kriegen konnte, oder als einen
Mann, der soeben vom Mitleid tiberwiltigt worden war.
Beide Alternativen konnten ihr kaum zusagen.

»Dave Tanner, sagte er und streckte ihr seine Hand hin.
Sie ergrift sie zogernd. Thre Hand fuhlte sich warm und
weich an.

»Gwendolyn Beckett, sagte sie.

Er lichelte. »Also, Mrs. Beckett, ich ...«

»Miss«, korrigierte sie ihn rasch. »Miss Beckett.«

»Okay, Miss Beckett.« Er schaute auf seine Armbanduhr.
»Ihr Bus fihrt in einer Minute. Ich denke, damit ist die Sa-
che entschieden. Fiihlen Sie sich bereit fiir einen Sprint
tiber den Schulhof und ein paar Meter die Strafe hinauf?«
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Sie nickte, nun tiberrumpelt von der Erkenntnis, dass ihr
kaum eine Wahl blieb, als den Strohhalm zu ergreifen, den
er ihr hinhielt.

»Halten Sie Thre Tasche tiber den Kopf«, riet er ihr, »das
schiitzt Sie ein wenig.«

Hintereinander rannten sie iiber den in Pfiitzen schwim-
menden Schulhof. Die hohen Biaume entlang dem schmie-
deeisernen Zaun, der das Gelinde umgab, bogen sich unter
dem rauschenden Regen. Linker Hand erhob sich das rie-
sige Gebdude der Markthallen mit seinen unterirdischen,
katakombenihnlichen steinernen Gingen, in dessen La-
dengalerien jede Menge Kitsch und gelegentlich auch ein
wenig Kunst zu kaufen war. Nach rechts fiihrte eine kleine
Wohnstrafle weiter, gesiumt von schmalen Reihenhiusern
aus rotem Backstein und mit weif§ lackierten Haustiiren.

»Hier entlang, sagte er, und sie liefen an den Hiusern
vorbei, bis sie den kleinen, blauen und ziemlich verrosteten
Fiat erreichten, der auf der linken Straflenseite parkte. Er
schloss das Auto auf, und beide lieflen sich mit einem er-
leichterten Seufzer auf die Vordersitze fallen.

Aus Gwendolyns Haaren rann das Wasser, und ihr Kleid
klebte wie ein nasser Lappen an ihrem Korper. Die wenigen
Meter hatten ausgereicht, sie véllig zu durchweichen. Dave
versuchte, seine nassen Fiifle zu ignorieren.

»Dumm von mir«, sagte er. »Ich hitte das Auto holen
und Sie an der Schule einsteigen lassen sollen. Dann wiren
Sie jetzt wenigstens halbwegs trocken.«

»Ach was!« Endlich lichelte sie. Sie hatte hiibsche Zihne,
wie er feststellte. »Ich bin nicht aus Zucker. Und es ist in je-
dem Fall besser, nun bis vor die Haustiir gefahren zu wer-
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den, als im Bus durch die Landschaft zu schaukeln und
dann noch einen FufSmarsch vor mir zu haben. Vielen
Dank.«

»Gerneg, sagte er. Er unternahm gerade den dritten Ver-
such, seinen Wagen zu starten, und hatte endlich Erfolg.
Réchelnd sprang der Motor an, das Auto machte einen
Ruck. Mit zwei Spriingen war es auf der Straf§e und fuhr
stotternd los.

»Das wird gleich besser«, sagte er, »der Wagen braucht
seine Anlaufzeit. Wenn ich mit der Schrottlaube noch iiber
den nichsten Winter komme, kann ich von Gliick sagen.«

Der Motor begann nun gleichmifliger zu brummen. Fiir
diesmal war es geschafft: Das Auto wiirde bis Staintondale
und zuriick kommen.

»Was hitten Sie gemacht, wenn Sie den Bus nicht er-
wischt hitten und mir nicht begegnet wiren?«, fragte er.
Nicht dass ihn Miss Beckett besonders interessiert hitte,
aber sie wiirden nun eine halbe Stunde lang nebeneinander
im Auto sitzen, und er wollte nicht, dass die Situation in
ungemiitlichem Schweigen erstarrte.

»Ich hitte meinen Vater angerufenc, sagte Gwendolyn.

Er warf ihr einen schnellen Seitenblick zu. Der Klang ih-
rer Stimme hatte sich verindert, als sie von ihrem Vater
sprach. Er war wirmer geworden, weniger distanziert.

»Sie leben mit Threm Vater zusammen?«

»Ja.«

»Und Thre Mutter ...«

»Meine Mutter ist frith gestorben«, sagte Gwendolyn in
einer Art, die verriet, dass sie dariiber nicht mehr sagen
wollte.
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Eine Vatertochter, dachte er, die sich nicht l6sen kann.
Mindestens Mitte dreiflig, und Daddy ist immer noch der
Einzige fiir sie. Der GrofSte. Der Beste. Kein Mann kann
ihm das Wasser reichen.

Er mutmaflte, dass sie bewusst oder unbewusst alles dar-
ansetzte, Daddys Traumtochter zu sein. Mit dem dicken,
blonden Zopf und dem altmodischen Blumenkleid verkor-
perte sie den Frauentyp aus Daddys Jugend, die in den fiinf-
ziger oder frithen sechziger Jahren des vergangenen Jahr-
hunderts stattgefunden haben mochte. Sie wollte ihm gefal-
len, und wahrscheinlich stand er nicht auf Minirocke, auf-
fallendes Make-up oder kurz geschnittene Haare. Zugleich
blieb sie in ihrer Ausstrahlung vollkommen asexuell.

Im Bett will sie den Alten wahrscheinlich nicht unbe-
dingt haben, dachte er.

Er hatte feine Sensoren und konnte spiiren, dass sie sich
den Kopf tiber einen Themenwechsel zerbrach, und er kam
ihr entgegen.

»Ich unterrichte tibrigens an der Friarage Schools, sagte
er, »aber nicht die Kinder. Die Schule stellt ihre Riume
abends und an manchen Nachmittagen fiir die Erwachse-
nenbildung zur Verfigung. Ich gebe Kurse in Franzésisch
und Spanisch, und damit halte ich mich so leidlich iiber
Wasser.«

»Sie sprechen diese Sprachen wohl sehr gut?«

»Ich habe als Kind sowohl in Spanien als auch in
Frankreich lingere Zeit gelebt. Mein Vater war Diplomat.«
Er wusste, dass in seiner Stimme keine Wirme mitschwang
bei der Erwihnung seines Vaters. Er musste sich eher Miihe
geben, nicht zu viel Hass erkennbar werden zu lassen. »Aber
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ich sage Thnen, es ist kein Vergniigen, einer Gruppe total
unbegabter Hausfrauen Sprachen beibringen zu miissen,
deren Klang und Ausdruckskraft man liebt und deren vél-
lige Verunstaltung man an drei oder vier Abenden in der
Woche ertragen muss.« Er lachte verlegen, als ihm aufging,
dass er womdglich in ein Fettnidpfchen getreten war.

»Entschuldigen Sie. Vielleicht nehmen Sie ja selbst an ei-
nem Sprachkurs teil und fithlen sich nun angegriffen? Es
gibt noch drei Kolleginnen, die Kurse veranstalten.«

Sie schiittelte den Kopf. Obwohl es nicht sehr hell war im
Auto wegen der Wand aus Regen draufSen, konnte er erken-
nen, dass sich ihre Wangen gerotet hatten.

»Neing, sagte sie, »ich nehme nicht an einem Sprachkurs
teil. Ich ...«

Sie sah ihn nicht an, sondern starrte aus dem Fenster. Sie hat-
ten die Straf3e erreicht, die aus Scarborough in nérdlicher Rich-
tung hinausfiihrte. Reihenhausketten und Supermirkee glitten
drauflen voriiber, Autowerkstitten und trist wirkende Pubs, ein
Wohnwagenpark, der in den Fluten zu versinken schien.

»Ich hatte in der Zeitung davon gelesen, sagte sie leise,
»dass in der Friarage School ... Nun, es wird mittwoch-
nachmittags ein Kurs angeboten, der ... fiir die nichsten
drei Monate ...« Sie zdgerte.

Schlagartig begriff er, wovon sie sprach. Er verstand
nicht, weshalb ihm das nicht sofort klar gewesen war.
Schlieflich war er ein Teil des Lehrkérpers dort. Er kannte
das neue Angebot. Mittwochs. Von halb vier bis halb sechs.
Heute zum ersten Mal. Und diese Gwendolyn Beckett
passte wie die Faust aufs Auge in das Profil potenzieller
Kursteilnehmer.
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»Oh, ich weifS«, sagte er und bemiihte sich, vollig gleich-
giiltig zu klingen. So, als sei es das Normalste der Welt, an
einem Kurs fiir ... ja, was? Versager? Nieten? Verlierer? ...
teilzunehmen. »Geht es nicht um ... eine Art Selbstbehaup-
tungstraining?«

Er konnte ihr abgewandtes Gesicht nun {iberhaupt nicht
mehr erkennen, vermutete aber, dass sie puterrot geworden
war.

»Ja¢, antwortete sie leise. »Darum geht es. Man soll ler-
nen, seine Schiichternheit zu besiegen. Auf andere Men-
schen zuzugehen. Seine ... Angste zu beherrschen.« Jetzt
wandte sie sich ihm zu. »Das klingt fiir Sie bestimmt vollig
idiotisch.«

»Gar nichte, versicherte er. »Wenn man glaubt, irgendwo
ein Defizit zu haben, sollte man das angehen. Das ist jeden-
falls sinnvoller, als untitig herumzusitzen und zu jammern.
Machen Sie sich keine Gedanken. Versuchen Sie einfach,
das Beste aus diesem Kurs herauszuholen.«

»Jaq, sagte sie und klang ziemlich verzagt. »Das werde ich.
Wissen Sie ... es ist nicht so, dass ich besonders gliicklich
bin in meinem Leben.«

Sie wandte sich wieder zum Fenster, und er wagte nicht,
genauer nachzufragen.

Sie schwiegen.

Der Regen lief§ ein wenig nach.

Als sie am Ortskern von Cloughton in Richtung Staintondale
abbogen, riss der Himmel fast schlagartig auf. Abendsonne
brach durch die Wolken.

Er fithlte sich urplétzlich angespannt. Aufgeregt. Wach-
sam. Da war eine Ahnung, dass sich etwas Neues anbahnte
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in seinem Leben. Es mochte mit dieser Frau zu tun haben,
die neben ihm safs.

Es konnte aber auch ganz anders sein.

Er mahnte sich, ruhig zu bleiben. Und vorsichtig.

Er konnte sich nicht mehr allzu viele Fehler leisten in sei-
nem Leben.

2

Amy Mills brauchte das Geld, das ihr der Job als Babysitter
einbrachte, andernfalls hitte sie das nie gemacht, aber sie
musste sich ihr Studium weitgehend selbst finanzieren und
konnte nicht wihlerisch sein. Nicht dass es unangenechm
gewesen wire, den Abend in einem fremden Wohnzimmer
zu verbringen, ein Buch zu lesen oder fernzusehen und ein-
fach nur Wache bei einem schlafenden Kind zu halten, des-
sen Eltern unterwegs waren. Aber sie kam dadurch spit in
ihr eigenes Bett, und tberdies hasste sie den Heimweg
durch die Dunkelheit. Zumindest im Herbst und Winter.
Im Sommer blieben die Abende lange hell, und oft herrschte
auf den Straflen Scarboroughs dann noch lebhaftes Treiben
durch die vielen Studenten, die das Stddtchen an der Ostkiiste
Yorkshires bevolkerten.

An diesem Abend jedoch sah es anders aus. Das Gewitter
und der heftige Regen vom Nachmittag hatten alle Men-
schen in ihre Hiuser getrieben und die Straflen leer gefegt.
Zudem war es nach einem sehr heifSen Tag deutlich kiihler
geworden. Ungemiitlich und windig.

Niemand wird unterwegs sein, dachte Amy unbehaglich.
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Mittwochs war sie immer bei Mrs. Gardner, genau ge-
nommen bei deren vierjihriger Tochter Liliana. Mrs. Gardner
war eine alleinerziehende Mutter, die sich und ihr Kind
miithsam mit den verschiedensten Jobs durchbrachte, und
mittwochs hielt sie abends in der Friarage School einen
Franzoésischkurs ab. Er endete um neun Uhr, aber danach
ging sie mit ihren Schiilern stets noch etwas trinken.

»Ich komme ja sonst nie raus«, hatte sie zu Amy gesagt,
»und wenigstens einmal in der Woche méchte ich auch ein
wenig Spaf$ haben. Ist es fiir Sie in Ordnung, wenn ich um
zehn daheim bin?«

Das Problem war: Es war nie zehn Uhr, wenn sie endlich
eintraf. Halb elf, wenn Amy Gliick hatte, Viertel vor elf war
cher die Regel. Mrs. Gardner entschuldigte sich jedes Mal
wortreich.

»Ich weifd gar nicht, wo die Zeit geblieben ist! Meine
Giite, wenn man erst einmal zu quatschen anfingt ...«

Eigentlich hitte Amy diesen Job gern gekiindigt, aber es
war ihre einzige gewissermaflen feste Stellung. Sie betreute
auch Kinder anderer Familien, aber das nur unregelmifSig.
Auf das Geld vom Mittwoch konnte sie sich verlassen, und
in ihrer Situation war das Gold wert. Wire nur der Heimweg
nicht gewesen ...

Ich bin richtig feige, sagte sie sich oft, aber das danderte
nichts an ihrer Angst.

Mrs. Gardner besaf$ kein Auto, um ihre Hilfskraft rasch
heimfahren zu konnen, tiberdies war sie jedes Mal viel zu
stark alkoholisiert. Auch an diesem Mittwoch hatte sie wie-
der recht tief ins Glas geschaut, und es war spiter geworden
als je zuvor: zwanzig Minuten nach elf!

26



»Wir hatten zehn Uhr vereinbart«, sagte Amy entnervt
und packte ihre Biicher zusammen. Sie hatte den Abend
mit Lernen verbracht.

Mrs. Gardner gab sich wenigstens zerknirscht. »Ich weifs,
und das ist auch wirklich furchtbar mit mir. Aber wir haben
eine Neue in unserem Kurs, und die hat ein paar Runden
ausgegeben. Sie hatte unheimlich viel zu erzihlen, und ehe
ich mich’s versah ... war es so spit geworden!«

Sie hindigte Amy das Geld aus und war so anstindig,
fiinf Pfund mehr zu geben. »Hier. Weil Sie ja wirklich Uber-
stunden machen mussten ... Mit Liliana war alles in Ord-
nung?«

»Sie schlift. Sie ist nicht einmal aufgewacht.« Amy verab-
schiedete sich etwas unterkiihlt von der weinseligen Mrs.
Gardner und verlief§ deren Wohnung. Als sie auf die Strafe
trat, hob sie frostelnd die Schultern.

Fast herbstlich, dachte sie, dabei haben wir gerade erst
Mitte Juli.

Wenigstens regnete es seit Stunden nicht mehr. Thr Weg
fithrte sie zunichst ein Stiick die Strafe am St. Nicholas
Cliff hinab, vorbei am ziemlich abgeblittert wirkenden
Grand Hotel und dann iiber die lange, schmiedeeiserne
Briicke, die den Bereich der Innenstadt mit dem South
Cliff verband und eine Straflenkreuzung tiberquerte, auf
der tagsiiber reger Verkehr herrschte. Jetzt, zu dieser spiten
Uhrzeit, war jedoch auch dort unten alles ausgestorben, al-
lerdings gleifSend hell erleuchtet von den Straflenlaternen.
Amy empfand die Stille der schlafenden Stadt durchaus als
unheimlich, doch hielt sich ihre Angst noch in Grenzen.
Schlimmer wiirde das Stiick durch den Park werden. Links
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unterhalb von ihr das Meer und der Strand, weit oberhalb
die ersten Hiuser des South Cliff und dazwischen die
Esplanade Gardens, die sich terrassenférmig nach oben
schraubten, dicht bewuchert von Biischen und Biumen,
durchzogen von einer Vielzahl schmaler Wege. Der kiirzeste
Aufstieg fuhrte tiber eine steile Treppe direkt zur Esplanade,
der breiten Strafle, hinauf, an deren Westseite entlang sich
ein Hotel an das andere reihte. Dies war Amys Strecke, die
dunkle Treppe der heikle Abschnitt dabei. Sowie sie auf der
Esplanade wire, wiirde sie sich besser fiihlen. Sie musste
dann noch ein gutes Stiick die Strafle hinauf und gleich
hinter dem Highlander Hotel in die Albion Road abbiegen,
in der das schmalbriistige Reihenhaus lag, das einer Tante
von ihr gehérte, die sie fiir die Dauer des Studiums aufge-
nommen hatte. Die Tante war alt und einsam und freute
sich tiber die Gesellschaft, und Amy war das Kind armer El-
tern, denen die kostenlose Wohnmaglichkeit sehr entge-
genkam. Uberdies konnte sie von dort aus gut zu Fuf§ den
Campus erreichen. Sie war dankbar, dass sich doch man-
ches in ihrem Leben besser gefiigt hatte, als gedacht. Da, wo
sie herkam, aus einer Arbeitersiedlung in Leeds, hitte nie-
mand geglaubt, dass Amy es auf die Universitit schaffen
wiirde. Aber sie war intelligent und fleiflig, und bei all ihrer
iibertriebenen Schiichternheit und Angstlichkeit doch recht
zielstrebig. Alle Prifungen hatte sie bislang mit guten No-
ten bestanden.

Sie befand sich in der Mitte der Briicke, als sie kurz ste-
hen blieb und sich nach hinten umschaute. Es war nicht so,
dass sie irgendetwas gehort hitte, aber sie hatte jedes Mal an
ungefihr dieser Stelle die fast reflexhafte Neigung, zu tiber-
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priifen, ob alles in Ordnung war, ehe sie in die unheimliche
Einsamkeit der Esplanade Gardens eintauchte — ohne dass
sie sich dariiber im Klaren gewesen wire, was sie unter 7
Ordnung eigentlich genau verstand.

Ein Mann kam das St. Nicholas Cliff herab. Grof3,
schlank, sehr rasche Schritte. Seine Kleidung vermochte sie
nicht genau zu erkennen. Nur noch wenige Meter und er
wiirde die Briicke erreicht haben, auf die er unzweifelhaft
zusteuerte.

Ansonsten war weit und breit niemand zu sehen.

Mit der einen Hand umklammerte Amy ihre Biicherta-
sche, mit der anderen den Haustiirschliissel, den sie noch
bei Mrs. Gardner hervorgekramt hatte. Sie hatte es sich an-
gewohnt, ihn immer schon bereitzuhalten, wenn sie zu
Hause ankam. Natiirlich hing auch das wieder mit ihren
Angsten zusammen. Thre Tante vergafl jedes Mal, die Lampe
tiber dem Eingang einzuschalten, und Amy hasste es, dort
zu stehen und blind wie ein Maulwurf in ihrer Tasche nach
dem Schliissel zu graben, rechts und links von sich die bei-
den drei Meter hohen Fliederbiische, die den kurzen Plat-
tenweg fast vollstindig zuwucherten und die zu beschnei-
den sich die alte Frau mit alterstypisch unverniinftiger Stur-
heit beharrlich weigerte. Amy wollte rasch ins Haus gelan-
gen konnen. Schnell in Sicherheit sein.

In Sicherheit wovor?

Sie war zu dngstlich, das wusste sie. Es war einfach nicht
normal, tiberall Gespenster zu sehen, stindig Einbrecher,
Raubmorder, Triebtdter hinter jeder Straflenecke zu wit-
tern. Sie mutmaflte, dass es an der Art lag, wie sie aufge-
wachsen war — als iiberbehiitetes, beschiitztes, kostbares
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einziges Kind ihrer einfach strukturierten Eltern. 7u dies
nicht, tu jenes nicht, dies konnte passieren, das konnte passie-
ren ... Diese Sitze hatte sie stindig zu horen bekommen.
Zu den meisten Unternehmungen ihrer Klassenkameraden
hatte sie nicht mitgedurft, weil ihre Mutter stets Angst
hatte, es konnte in irgendeiner Weise schlimm fiir sie aus-
gehen. Amy hatte gegen die Verbote nicht revoltiert; sie
hatte die Angste ihrer Mutter friihzeitig geteilt und war
recht froh gewesen, den Schulfreunden gegeniiber ein Ar-
gument zu haben:

Ich darf eben nicht mit ...

Was auf die Dauer dazu gefiihre hatte, dass es kaum mehr
Freunde fiir sie gab.

Sie drehte sich noch einmal um. Der Fremde hatte die
Briicke erreicht. Amy ging weiter. Sie lief etwas schneller als
zuvor. Es war nicht nur die Furcht vor dem Mann, die sie
trieb. Es war auch die Furcht vor ihren eigenen Gedanken.

Einsamkeit.

Die anderen Studenten des Scarborough Campus, einem
Ableger der Universitit von Hull, wohnten wihrend des
ersten Studienjahres im Wohnheim, spiter taten sie sich
dann in kleineren Wohngemeinschaften zusammen und
bezogen Wohnungen, die der Universitit gehorten und fiir
eine geringe Miete zur Verfligung gestellt wurden. Amy
hatte sich selbst immer wieder einzureden versucht, dass ihr
Unterkriechen bei der Tante nur natiirlich und von Vorteil
war, denn gar keine Miete war noch immer weniger als eine
geringe Miete, und sie wire dumm gewesen, sich anders zu
entscheiden. Die bittere Wahrheit jedoch war: Sie hatte
tiberhaupt keine Clique, mit der sie sich hitte zusammen-
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tun kénnen. Niemand hatte sie je gefragt, ob sie diese oder
jene Wohnung mit dieser oder jener Gruppe hitte teilen
mogen. Ohne die alte Tante mit dem leer stehenden Giste-
zimmer hitte es dister ausgesehen, und die Wohnfrage
wire ein echtes Problem geworden, jenseits noch eines
moglichen Kostenproblems. Aber dariiber mochte Amy am
liebsten Giberhaupt nicht nachdenken.

Vom Ende der Briicke waren es nur noch ein paar Schritte
bis zu den Parkanlagen. Gewohnheitsmiflig wandte sich
Amy nach rechts, wo die Treppe nach oben begann. In der
Wegbiegung stand ein neues Haus, an dem in diesen Wo-
chen die letzten Baumafinahmen vorgenommen wurden; es
war nicht recht ersichtlich, ob das Gebiude einmal Men-
schen als ein Zuhause oder der Gemeinde Scarborough zu
irgendeinem anderen Zweck dienen sollte.

Amy ging mit schnellen Schritten daran vorbei und
prallte dann zuriick: Zwei der groflen, aus Draht geflochte-
nen Bauziune, die das Haus umstellten, blockierten nun
die Treppe, ebenso wie den ein Stiick weiter dahinter ver-
laufenden Serpentinenweg, der eine Ausweichmoglichkeit
dargestellt hitte. Der gewohnte Durchgang war gesperrt.
Man hitte sich seitlich vorbeidriicken kénnen, doch Amy
zauderte. Am Nachmittag, als sie sich in briitender Hitze
auf den Weg in die Ful§gidngerzone gemacht hatte, wo sie
einiges hatte erledigen miissen, ehe sie den Dienst bei Mrs.
Gardner und ihrer Tochter angetreten hatte, war der Weg
noch frei gewesen. In der Zwischenzeit hatte es ein heftiges
Gewitter und einen fast sintflutartigen Wolkenbruch gege-
ben. Méglicherweise waren die Treppe ebenso wie die Ser-
pentine dabei beschidigt worden. Stufen ausgehohlt und
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eingebrochen. Erde weggeschwemmt. Befestigungen abge-
rissen und Gersll hinweggespiilt. Es mochte gefihrlich sein,
diese Wege zu benutzen.

Auflerdem war es offensichtlich verboten.

Amy war nicht der Typ, der sich iiber ein Verbot einfach
hinweggesetzt hitte. Sie hatte immer gelernt, sich den Ob-
rigkeiten zu ftigen, ob sie deren Anordnungen nun verstand
oder nicht. Es gab Griinde, und das reichte. In ihrer aktuel-
len Situation vermochte sie sich die Griinde sogar vorzustel-
len.

Unschliissig wandte sie sich um.

Es gab noch weitere Wege, die in die Esplanade Gardens,
dieses Labyrinth fiir Spazierginger, hineinfiihrten, aber auf
keinem von ihnen konnte sie schnell und direkt nach oben
auf die Strafle und damit wieder in die Nihe menschlicher
Behausungen gelangen. Der unterste Weg fiihrte in die di-
rekt entgegengesetzte Richtung, nimlich zum Strand hinab
und dann zum Spa Complex, einer Ansammlung viktoria-
nisch anmutender Gebidude, die direkt am Wasser lagen
und der Stadt fiir kulturelle Veranstaltungen jeder Art dien-
ten, nachts jedoch hermetisch verschlossen und nicht ein-
mal von einem Nachtwichter besetzt waren. Vom Spa
Complex aus gab es Seilbahnen, die den Hang hinauf ver-
liefen und vor allem iltere Herrschaften transportierten, die
sich nicht mehr durch die in Fels gehauenen, dufSerst steil
verlaufenden Girten plagen mochten. Etwa eine halbe
Stunde vor Mitternacht standen die Gondeln jedoch still,
und in den Fahrkartenhiuschen tat niemand um diese Zeit
Dienst. Natiirlich gelangte man auch zu Fuf§ nach oben,
aber der Anstieg von ganz unten war lang und beschwer-
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lich. Der Vorteil dieses unteren Weges lag darin, dass er be-
leuchtet war: Grofle bogenférmige Laternen, ebenfalls dem
Stil der viktorianischen Epoche nachempfunden, spendeten
warmes, orangefarbenes Licht.

Es gab zudem einen mittleren Weg, den schmalsten von
allen. Auf halber Hohe des Steilhangs fithrte er eine ganze
Weile praktisch eben an diesem entlang, ehe er sanft anzu-
steigen und sich so unmerklich nach oben zu schlingeln
begann, dass er auch Fu§gingern mit wenig ausgeprigter
korperlicher Kondition ein halbwegs komfortables Vor-
wirtskommen erméglichte. Amy wusste, dass er direkt vor
dem Crown Spa Hotel auf die Esplanade miindete. Sie
wiirde auf dem mittleren Weg schneller am Ziel sein, als
wenn sie den Umweg iiber den Strand nahm, aber der
Nachteil war: Hier gab es keine Laternen. Der Weg verlor
sich zwischen Biischen und Biumen in schwirzester Dun-
kelheit.

Sie tat ein paar Schritte zuriick, spihte in Richtung Brii-
cke. Der Mann hatte fast deren Ende erreicht. Bildete sie es
sich ein, oder bewegte er sich tatsichlich langsamer voran
als vorher? Etwas zogerlicher? Was tat er iiberhaupt um
diese Zeit an diesem Ort?

Ganz ruhig, Mills, du bist auch um diese Zeit an diesem
Ort, sagte sie zu sich selbst, ohne dass deshalb ihr Herz auch
nur einen halben Takt langsamer gerast wire.

Er kann auf dem Heimweg sein, genau wie du!

Aber wer war denn jetzt, bitte schon, noch auf dem
Heimweg? Es war zwanzig Minuten vor Mitternacht. Nicht
die Zeit, da Menschen fiir gewohnlich von der Arbeit heim-
kehrten, es sei denn, sie jobbten als Babysitter bei einer
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riicksichtslosen Mutter, die es grundsitzlich zu spit werden
lief3.

Ich werde kiindigen. Ich mache das nicht mehr mit. Fiir
kein Geld der Welt, nahm sie sich vor.

Sie erwog jetzt ihre Optionen, die allesamt nicht ausge-
sprochen verheifSungsvoll schienen. Sie konnte tiber die
Briicke zuriick zum St. Nicholas Cliff laufen und dann
den Weg durch die Innenstadt, die lange Filey Road hi-
nauf nehmen — aber das wiirde eine halbe Ewigkeit dau-
ern. Natiirlich gab es Busverkehr, aber sie hatte keine Ah-
nung, ob ihre Linie so spit noch verkehrte. Zudem hatte
sie den Bus wenige Wochen zuvor wegen schlechten Wet-
ters benutzt und war an der Haltestelle von betrunkenen
Jugendlichen mit rasierten Kdpfen und allerhand Pier-
cings angepobelt worden. Sie hatte Todesingste ausgestan-
den und sich geschworen, in Zukunft lieber vom Regen
durchweicht zu werden und eine Erkiltung zu riskieren,
als sich noch einmal in solch eine Situation zu bringen.
Angst — schon wieder. Angst, durch den dunklen Park zu
laufen. Angst, an der Haltestelle zu warten. Angst, Angst,
Angst.

Sie bestimmte ihr Leben, und das durfte so nicht weiter-
gehen. Sie konnte nicht linger von einer Krise in die nichste
stolpern, indem sie einer Furcht auszuweichen versuchte
und damit unweigerlich die nichste heraufbeschwor. Um
zum Schluss in einer kiihlen, regnerischen Julinacht wie pa-
ralysiert an einer Wegkreuzung zu stehen, ihren eigenen
keuchenden Atem zu héren, ihr Herz wie einen schweren,
schnellen Hammer schlagen zu spiiren und sich zu fragen,
welche ihrer Angste mehr oder weniger schlimm war. Was
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letztlich zum bertthmten Abwigen zwischen Pest und Cholera
wurde, und das fiihlte sich einfach nur schrecklich an.

Der Mann befand sich nun auf derselben Hohe wie sie,
blieb stehen und blickte zu ihr heriiber.

Er schien auf irgendetwas zu warten, womaglich auf et-
was, das sein Gegeniiber sagen oder tun sollte, und da Amy
ein Midchen war, das gelernt hatte, Erwartungen zu ent-
sprechen, offnete sie den Mund.

»Der ... der Weg ist gesperrt«, sagte sie. Thre Stimme
krichzte etwas, sie rdusperte sich. »Zwei Gitter ... man
kann da nicht durch.«

Er nickte kurz, wandte sich dann ab und schlug den Weg
in Richtung Strand ein. Den beleuchteten Weg.

Amy atmete auf. Harmlos, das war harmlos gewesen. Er
wollte nach Hause, hitte normalerweise vermutlich die
Treppe genommen. Wiirde nun wahrscheinlich zum Spa
Complex laufen und sich dann an den Anstieg machen.
Dabei in sich hineinfluchen, weil er linger unterwegs sein
wiirde als gedacht. Zu Hause wartete seine Frau. Sie wiirde
schimpfen. Er hatte sich mit seinen Kumpels ohnehin
schon in der Kneipe verspitet, nun auch noch der Umweg,
Nicht sein Tag. Manchmal kam eben alles zusammen.

Sie kicherte, merkte aber selbst, wie nervos das klang. Sie
neigte dazu, sich die Lebensumstinde wildfremder Leute
zurechtzufantasieren. Lag wahrscheinlich daran, dass sie zu
viel allein war. Wer zu wenig mit Menschen aus Fleisch und
Blut kommunizierte, musste sich eben im Reich der eige-
nen Einbildungen bewegen.

Noch ein Blick zuriick zur Briicke. Niemand war dort zu
sehen.
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Der Fremde war in Richtung Strand verschwunden. Die
Treppe war gesperrt. Amy zauderte nicht mehr. Sie nahm
den mittleren Weg, den unbeleuchteten. Das bisschen
Mondschein, gedimpft hinter langen Wolkenschleiern,
reichte aus, sie den Pfad zu ihren Fiiflen ahnen zu lassen. Sie
wiirde zur Esplanade hinaufkommen, ohne sich die Kno-
chel zu brechen.

Die dichten, tropfnassen Biische, die im vollen Sommer-
laub standen, hatten sie nach wenigen Sekunden aufge-
nommen.

Amy Mills verschwand in der Dunkelheit.
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