Das Treibhaus

Er reiste im Schutz der Immunität,denn er war nicht auf frischer  Tatertappt worden. Aber wenn es sich zeigte, daß er  ein Verbrecher war, ließen sie ihn natürlich fallen, lieferten  ihn freudig aus, sie, die sich das Hohe Hausnannten, und  welch ein Fressen war esfür sie, welch ein Glück, welche Befriedigung, daß er mit einem so großen, mit einem so unvorhergesehenen  Skandal abging, in die Zelle verschwand,hinter  den Mauern der Zuchthäuservermoderte, und selbst in  seinerFraktion würden sie bewegt von der Schmach sprechen,  die sie alle durch ihn erlitten (sie alle, sie alle Heuchler),  doch insgeheim würden sie sich die Hände reiben,würden  froh sein, daß er sichausgestoßen hatte, daß er gehen mußte,  denner war das Korn Salz gewesen, der Bazillus der Unruhe  in ihrem milden trägen Parteibrei, ein Gewissensmensch und  somit ein Ärgernis.  Er saß im Nibelungenexpreß. Es dunstete nachneuem Anstrich,  nach Renovation undRestauration; es reiste sich gut  mitder Deutschen Bundesbahn; und außen waren die Wagen  blutrot lackiert. Basel, Dortmund, Zwerg Alberich und die  Schlote des Reviers; Kurswagen Wien Passau,Fememörder  Hagen hatte sich s bequemgemacht; Kurswagen Rom München,  derPurpur der Kardinäle lugte durch die Ritzen verhangener  Fenster; Kurswagen Hoek van Holland London,  die Götterdämmerung der Exporteure, dieFurcht vor dem  Frieden.  Wagalaweia, rollten die Räder. Er hatte esnicht getan. Er  hatte nicht gemordet.Wahrscheinlich war es ihm nicht gegeben zu morden; aber er hätte morden können, und die bloße  Vorstellung, daß er es getan hatte, daß erdas Beil gehoben  und zugeschlagenhatte, diese Annahme stand so klar,  solebendig vor seinen Augen, daß sie ihn stärkte. Die Mordgedanken  liefen wie Ströme hochgespannter Energiedurch  Leib und Seele, sie beflügelten,sie erleuchteten, und für eine  Weilehatte er das Gefühl, es würde nun alles gut werden,  er würde alles besser anpacken, er würde zupacken, er würde  sich durchsetzen, er würde zur Tat gelangen,sein Leben  ausschöpfen, in neue Reichevorstoßen - nur leider hatte er  wiedernur in seiner Phantasie gemordet, war er der alte Keetenheuve  geblieben, ein Träumer von des GedankenBlässe  angekränkelt.  Er hatte seine Frau beerdigt. Und da ersich im bürgerlichen  Leben nichtgefestigt fühlte, erschreckte ihn der Akt der Grablegung, so wie ihn auch Kindtaufen und Hochzeiten  entsetzten und jedes Geschehen zwischen zweiMenschen,  wenn die Öffentlichkeit daranteilnahm und gar noch die  Ämter sicheinmischten. Dieser Tod schmerzte ihn, er empfand  tiefste Trauer, würgenden Kummer, als der Sarg in die  Erde gesenkt wurde, das Liebste war ihmgenommen, und  wenn auch das Wort durchMillionen Trauerkarten glücklicher  Erbenentwertet war, ihm war das Liebste genommen, die Geliebte wurde verscharrt, und das Gefühl für immer  für immer verloren ich werde sie nichtwiedersehen nicht im  Himmel und aufErden ich werde sie suchen und nicht finden das hätte ihn weinen lassen, aber er konnte hier nicht weinen,  obwohl ihn nur Frau Wilms auf dem Friedhofbeobachtete.  Frau Wilms war seineAufwartefrau. Sie überreichte Keetenheuve einen Strauß geknickter Astern aus dem Schrebergarten  ihres Schwagers. Zur Hochzeit hatte FrauWilms einen  ähnlichen Strauß geknickterAstern gebracht. Damals sagte  sie: »Siesind ein schönes Paar!« Jetzt schwieg sie. Er war kein  schöner Witwer. Immer fiel ihm Komischesein. In der Schule  hatte er, statt demLehrer zuzuhören, an Lächerliches gedacht, in den Ausschüssen, im Plenum sah er die würdigen  Kollegen wie Clowns in der Manege agieren,und selbst in der  Lebensgefahr war ihmdas immer auch Groteske der Situation  nichtentgangen. Witwer war ein komisches Wort, ein schaurig komisches Wort, ein etwas verstaubter Begriff aus  einer geruhsameren Zeit. Keetenheuve entsannsich, als Kind  einen Witwer gekannt zuhaben, Herrn Possehl. Herr Possehl,  Witwer,lebte noch in Eintracht mit einer geordneten Welt;  die kleine Stadt respektierte ihn. Herr Possehl hatte sich eine  Witwertracht zugelegt, einen steifenschwarzen Hut, einen  Schwalbenschwanzrock,gestreifte Hosen und später eine immer  etwasschmutzige weiße Weste, über die sich eine golde-  ne Uhrkette spannte, an der ein Eberzahn hing; ein Symbol,  daß das Tier besiegt sei. So war HerrPossehl, wenn er beim  Bäcker Labahnsein Brot kaufte, eine lebendige Allegorie der Treue über den Tod hinaus, eine rührende und achtbare Gestalt  der Verlassenheit.  Keetenheuve war nicht achtbar, und er rührte auch niemand.  Er besaß weder einen steifen noch einengewöhnlichen  Hut, und zur Beerdigunghatte er seinen windig modischen  Trenchcoatangezogen. Das Wort Witwer, das Frau  Wilmsnicht gesprochen hatte, das ihm aber bei Frau Wilms   geknickten Astern eingefallen war, verfolgte und verbitterte  ihn. Er war ein Ritter von der traurigen, erwar ein Ritter von  der komischenGestalt. Er verließ den Friedhof, und seine Gedanken  eilten seinem Verbrechen zu. Er handelte diesmal im Denken nicht intellektuell, er handelte  instinktmäßig, wutgemäß, und Elke, die ihmstets vorgeworfen  hatte, daß er nur inder Welt der Bücher lebe, Elke  würdesich gefreut haben, wie geradewegs und folgerichtig er  auf seine Tat zuging und dabei noch aufSicherheit bedacht  war, wie der Heldeines Filmes. Er sah sich die Althändlergasse durchstreifen, sah sich in Kellern und Winkeln die Witwertracht  kaufen. Er erstand die gestreifte Hose, denSchwalbenschwanzrock,  die weiße Weste(schmutzig wie bei Herrn  Possehl), densteifen würdigen Hut, eine goldene Uhrkette, und nur den Eberzahn vermochte er nicht aufzu treiben  und so auch keinen Sieg über das Tier zuerringen. Im großen  Kaufhof trug ihndie Rolltreppe in die Abteilung für Berufskleidung,  und er erwarb einen weißen Mantel, wie ihn  die Viehtreiber brauchen. Auf einemHolzplatz stahl er das  Beil. Es warganz einfach; die Zimmerleute vesperten, und er nahm das Beil aus einem Haufen Späne und ging langsam  davon.   

Lizenzausgabe der Süddeutsche Zeitung GmbH, München für dieSüddeutsche Zeitung Bibliothek 2004

© 1953 by Scherz&Goverts Verlag GmbH, Stuttgart