Der sechste Finger

'Ich entsinne mich noch ganz genau, wie meine schwindelerregende Forschungsreise von der Gegenwart in die Vergangenheit ihren Anfang nahm.'
'Rückwärts, zurück in die Vergangenheit, sagen Sie?'
'Warten Sie's ab, eins nach dem anderen. Fangen wir von vorne an!'
'Von hinten hatten wir's ja schon!'
'Ich weiß noch, damals hatte ich gerade im Archiv das Fenster neben meinem Schreibtisch geöffnet.'
'Zur allwöchentlichen Kurzlüftung, vermute ich.'
'Nicht nur! - Noch ein anderes Zeremoniell gehört zum Beginnen meiner Arbeit im Archiv am Mittwoch: die Entfernung der Wochenausbeute.'
Ich hatte schon fragend meine Augenbrauen angehoben.
'Die Entleerung der Mausefallen meine ich.'
'Tote Mäuse? Freilich, so kommt der Moder zum Mief!'
'Wissen Sie, ich benutze zur Entfernung des Kadavers eine alte verbogene Gabel, die in meiner Schreibtischschublade einen festen Platz hat. Dank ihrer gekrümmten Zinken kann ich den Spannbügel der Fallen zurückziehen, ohne meine Finger zu beschmutzen.'
'Was suchenbeziehungsweise finden Mäuse eigentlich in einem Archiv? Feinkost ist das alte Papier sicher nicht.'
'Aber sie fressen reichlich davon. Das zeigen die Fraßspuren und ihr Kot. Ärgerliche Schäden hinterlassen die Nager, wenn sie in die Akten sich so weit hineinnagen, dass sie die Texte zu verschlingen beginnen.'
'Ich kenne das. Auch ich verschlinge mitunter spannenden Lesestoff.'
'Aber nein, nicht Lesestoff! - Zellstoff ist es, was Mäuse verschlingen, die Zellulose im Papier, polymere Glukose in ß-glykosidischer Bindung, die durch extraintestinale, mikrobielle Fermentierung zu verwertbarem Nährstoff abgebaut und durch Fraß der eigenen Kotpapillen ihrer Ernährung zur endgültigen Verwertung wieder zugeführt wird.'
Klugscheißer, dachte ich wieder mal im Stillen.
'Den Weg alles Verdaulichen dürften dann ebenso die schlafenden Worte gehen. Mit ihrer intestinalen Auflösung zur Kotpapille werden auch sie dann endgültig entschlafen sein. Das wäre der zweite Tod der Skriptoren, nach

Erwin Isenberg (*1946 in Blankenstein a. d. Ruhr) ist selbst als Archivar an einem Stift tätig. Eigentlich sind die Naturwissenschaften seine Profession, aber seine neuerliche Passion ist die Archivforschung. Nach zahlreichen Sachtiteln, die sich zunächst mit Fragestellungen der historischen Geobotanik - seinem Promotionsfachgebiet - , und letzthin auch der Kultur-, Kirchen- und Rechtsgeschichte befassten, hat er nunmehr sein Talent für fiktionale Texte entdeckt. Dort braucht es keine Quellenangaben und Anmerkungen. Ein Alterswerk, wie er meint, das einer Jugendsünde gleich kommt. Da er selbst an einem Stift arbeitet, ist ihm das Sujet sehr vertraut. Doch wer in diesem Roman nach autobiographischen Schnittstellen suchen sollte, sucht vergebens. Auch die Geschichten sind frei erfunden und zu einer höchst unwahren Geschichte vermixt - halt fiktional.