Land der tausend Bäume

1
Ich stehe auf der Schwelle des Hauses. Vor der Tür die Stiefel meines Vaters. Auf dem Leder erkenne ich noch den Abdruck seiner Zehen. Ich bin nur hergekommen, weil er gestorben ist. Ich bin nur hier, weil ich verzweifelt bin. Eine Verzweiflungstäterin könnte man sagen.
Dreißig Jahre ist es Jetzt her, dass ich meinen Vater zum letzten Mal gesehen habe, und beim Blick in das dunkle Haus wird mir bewusst, dass dies der Tag ist, vor dem ich mich gefürchtet habe.
Völlig unbeeindruckt von alldem sitzt meine Tochter Lauren im Wagen, den ich in der Einfahrt geparkt habe. Ich höre, wie sie in ihr Handy schnattert. Glücklicherweise geht ihre Stimme im schrillen Klang der Zikaden unter, sobald ich in die kühle Stille des Hauses trete.
Das alte Farmhaus ist durch einen breiten Gang geteilt, der den Eingang mit der Hintertür verbindet. An den Wänden des Ganges hängen Fotos von meinem Vater: Jack, der verschiedene Schutzhelme und schmutzige Overalls trägt, mit riesigen Planierraupen und Baggern im Hintergrund. Auf einige Fotos sind Datum und Ort gekritzelt: Broken Hill 1955; Tennant Creek 1962. Ein paar Junge Typen vor einem Pub, die Arme locker um die Schultern eines Kumpels gelegt und ein breites Grinsen für die Kamera auf dem Gesicht - Mt. Isa 1967. Als Schulmädchen hatte ich ähnliche Fotos von ihm in meinem Album. Damals war er mein Held. Immer weg, immer irgendwo an einem interessanteren Ort.
Rechts vom Gang befinden sich zwei Schlafzimmer. Sie gehen beide auf eine breite Veranda hinaus, die sich ums ganze Haus zieht. Zu meiner Linken ist ein Wohnzimmer mit einer Küche im hinteren Teil. Der Raum ist vollgestopft mit Bücherstapeln, Felsbrocken und angeschlagenen Tassen, in denen der Schimmel sprießt. In den Ecken überall Spinnennetze. Es sieht traurig und verlassen und nach einem einsamen Leben aus.
"Meine Güte, was für ein Dreckloch!", ruft Lauren während ihrer raschen Besichtigungstour durchs Haus. "Es ist so dunkel und modrig - warum sind alle Vorhänge zugezogen?"

"Ein bewegender Roman über Liebe, Familie, Tradition und Identitätsfindung. Ein beeindruckendes Debüt!"