Sieben Frauen aus Tripolis

Tante Fatima ließ zwischen ihren Zähnen den arabischen Kaugummi klacken, der mit Wachs
vermischt war, um ihn weicher zu machen, und versprach: »Morgen ist das Fest, dein Fest! Sieben Mädchen in einer Flöte. Die Ghula dreht und dreht sich herum und verschlingt eins davon. Sechs Mädchen in einer Flöte. Die Ghula dreht und dreht sich herum...«
»Tante Fatima ...Gibt es wirklich nur sieben?« »Hadachinou!«
»Aber...«
»Schlaf, Kleiner, schlaf!«

Morgendämmerung.
Reste von Schlaf lagen noch auf meinen Lidern, als das kahle Licht der Frühe sich langsam auf dem Teppich ausbreitete. Ich streckte mich, machte die Augen noch mal zu, um einen Moment lang das Bild zu bewahren, aber die ersten Sonnenstrahlen spielten auf meinem Gesicht, als wollten sie sich über mich lustig machen und mich aus der lustvollen Trägheit entführen.
Im Inneren des Hauses war niemand.
Ich durchquerte die Zimmer, die von Stille erfüllt waren und von Bündeln Abertausender Sonnenpartikel, die aufstiegen, in der Drehbewegung ihres scheinbaren Chaos nach oben zogen, einem geheimen, nicht vorhandenen Zentrum entgegen. Ich näherte mich einem Spiegel, um meinen Körper zu betasten; ich fuhr mit den Fingern über die Stirn, fühlte die Umrisse meines Gesichts.
Dann wagte ich es, die Läden zu öffnen, die Sonne eingehend zu betrachten, die Augen in den Augen. Im frischen Blau des Morgens, inmitten der bunten Lichtreflexe, die zu tanzen anfingen, atmete ich tief die kalte Luft des Tages ein und streckte mich erneut, wie eine Straßenkatze unter dem aufklarenden Himmel.
Das Licht bedeckte das Haus, die Mauern, den Korridor, die Küche, in der ich nach etwas suchte, was das Gefühl des Exils beseitigen konnte, dieses Gefühl, das mich zu überschwemmen begann. Ich verschlang ein Stück trockenen Kuchen und stolperte dann die Treppe hinab wie ein kaputter Ball. Der Zauber des Aufwachens wich einem Gefühl der Ohnmacht.
Nichts.
Ich saß auf der Türschwelle und überprüfte, was auf der Straße geschah. In der morgendlichen Benommenheit sah ich von Weitem die Silhouetten der Freundinnen meiner Mutter auftauchen, sie lächelten und musterten mich mit zärtlichen Blicken.
»Zeit, immer nur Zeit!«, sagte ein Passant.
Vor meinen noch traumverhangenen Augen dann der Makadam, das allgegenwärtige Licht.
Ibrahim, der Metzger des Viertels, stand vor seinem Laden mit einem verwaisten Lamm, das blökte. Mein Vater überließ es immer ihm, das Opfer auszusuchen, zu erwählen, wenn er einmal im Jahr seine Runde machte für das Aïd al-Kebir, das Opferfest.
Aber heute war doch gar nicht das Aïd!
Die gleichen perfekt ausgeführten Gesten, die gleiche Faszination in den Kinderaugen ... bis der Kopf gegrillt wird, die Füße.
Das Blut des Lamms, das weiterbrüllte, immer weiter, bis zur allerletzten Minute, wenn der Kopf unter dem Messer liegt und es die glänzende Klinge sieht ... dann hört es auf, nimmt es hin, ergibt sich und beobachtet seine Enthauptung mit bereits glasigen Augen.
Das Lamm, das man ausbluten ließ. Verbotene Speise. Sakrileg.
Während die Hexen, die Djinns, die Gottlosen und die Verrückten das Blut der Tiere tranken, um sich daran zu stärken, gab meine Mutter es voller Abscheu und Furcht der Erde zurück.
Ich wohnte dieser Zeremonie bei, mit einer Mischung aus Erstaunen, Neugier und beinahe morbidem Vergnügen. Das Schweigen des Tiers, seine Augen, die die Farbe wechselten, sein Brüllen angesichts des ohrenbetäubenden Nichts, der angehaltene Atem der im Kreis stehenden Kinder und die sprudelnde Blutfontäne.
Das Messer, von Ibrahim geschliffen, der wie ein Chirurg die Haut aufschneidet und dabei einen Schlager trällert.
Das Blut, das in langsamen Bächen floss und in einigen versiegenden Rinnsalen.
Dann wird der Kadaver den Frauen überlassen; sie reinigen die Eingeweide und Gedärme, schneiden das Fleisch in Stücke, salzen es und hängen es auf der Terrasse in die Sonne.
Der lange Vormittag zitterte vor Ungeduld.
Bilder dessen, was sich zutrug, was sich bei diesem uralten, tausendjährigen Brauch erneut wiederholte, gingen mir durch den Kopf wie ein weit zurückliegender Traum, den ich unendliche Male durchlebt hatte.
...


Übersetzung: Helmut Moysich