Vermögen

murren über die Marktgebührenund stellen sich unnachahmlich blöde beim Aufbau ihrer Tapeziertischean. Am Ende des Tages bleibt ihr Saldo negativ, da sie enormeGute-Laune-Kosten zu bestreiten haben (Cola, Zuckerwatte, Pommes),denn natürlich verlässt Laura und Max nach kurzer Zeit die Lust amVerkaufen, die ja doch nur Unlust am Warten bedeutet. Besser organisiert,duldsamer im Ausharren und unnachgiebiger in ihren Preisvorstellungensind dagegen die Umzugskrämer, die schon ab acht Uhr aufder Matte stehen. Richtig dicke Fische sehen jedoch anders aus, und sieschwimmen dem großen Schwarm voraus. Zum Beispiel jener respektableMercedes mit voll gepacktem Anhänger, der bereits um zehn nachsieben auf den Parkplatz rollt. Die Flohmarktprofis müssen nur in dieangespannten Gesichter der jungen Menschen blicken, um zu wissen,dass sich hier ein großer Fang ankündigt.

Eine Haushaltsauflösung!

Die Eltern gestorben, der Mietvertrag gekündigt, die Wohnung geräumt.Das heißt: Am Ende des Tages darf nichts mehr übrig sein. Entwederist alles verkauft oder es wandert in den mächtigen Müllcontainer,den der Marktbetreiber vorsorglich hat aufstellen lassen. Natürlichkönnten die jungen Leute auch Profis sein, doch diese Möglichkeit verwirftder geschulte Blick sofort. Die Umzugskartons auf dem Anhängersind nämlich neu, und die drei jungen Leute - nennen wir sie Anne,Christoph und Fabian - bestreiten wirklich zum ersten Mal einen Flohmarktverkauf.So reagieren sie zunächst verdutzt, als sie von wild gesti-kulierenden Menschen umringt werden. Eine Schlussverkaufshysterieist nichts dagegen! Christoph und Fabian wollen noch die Menge daranhindern, sich auf die Kartons zu stürzen, da setzt auch schon das gegenseitigeÜberbrüllen ein: "Was kostet die Lederjacke?"

"Ich biete fünfzig!"

"Achtzig!" Der Überbieter zückt ein Geldbündel.

"Diese Zinnkannen - sind die echt?", kreischt eine Frauenstimme.

"Wenn die echt sind, nehme ich das Dutzend für hundert."

"Neunzig für die Lederjacke!"

"Habt ihr noch mehr Märklin-Teile?", dröhnt ein mächtiger Bass.

"He Alter, erstens halte ich die gerade in der Hand, und zweitens istdas nur Fleischmann und nicht Märklin!"

"Egal, kaufe alle Eisenbahnsachen!", dröhnt der Bass unbeirrt. "Faller-Häuschen auch dabei?"

"Anzüge an mich! Mäntel auch!"

Anne, Christoph und Fabian sind sichtlich überfordert. Schon wechselnGeldscheine den Besitzer. Manchmal so schnell, dass die Verkäufergar nicht begreifen, welche Charge sie eben losgeworden sind. Egal,der Handel boomt, und so erfolgreich hatten sich die drei ihre Premierein ihren kühnsten Träumen nicht vorgestellt. Welche Nachfrage! Mankönnte glatt auf die Idee kommen, das Studium zu schmeißen und sichganz aufs Altwarengeschäft zu verlegen. Bloß woher nähme man denNachschub? Mit der Haushaltsauflösung liegen die Profis nämlich richtig:Im Abstand weniger Monate sind die drei jungen Leute erst zuHalb-, dann zu Vollwaisen geworden. Eine Woche brauchten sie, umdie elterlichen Habseligkeiten auf drei Haufen zu sortieren (Abfall, Erinnerungsstücke,Flohmarkt), Überbleibsel eines langen Konsumentenlebens:

ein Dutzend Zinnkannen von den Pauschalreisen nach Marokkound Tunesien; eine Vitrine "Eiche massiv" aus den Sechzigern,die sich als billiges Furnier mit Papprückwand erweist; kunstlederkaschierteBücher vom Bertelsmann-Lesering; Töpfe, Pfannen, Haushaltstechnik.Das teuerste Erbstück ist der acht Jahre alte Diesel-Mercedesmit Sitzheizung; auf dem Automarkt wird er ein paar Tausenderbringen.