Der letzte Harem

»Ich will keine Pistole im Haus«,sagte ihre Mutter. »So was bringt nur Unglück.«

»Wir müssen uns wehren«, erwiderteihr Vater. »Sie quetschen uns aus bis aufs Blut.«

»Trotzdem! Wir sind früher auch mitihnen ausgekommen, wir sind doch alle Untertanen des Sultans.«

»Nein, das sind wir nicht! Wir sindArmenier! Wir sind getauft! Ungläubige Christen! Darum hassen sie uns!«

»Wir müssen tun, was sie von unsverlangen. Wenn wir uns wehren, bringen sie uns alle um!«

»Besser, sie bringen uns um, als vorHunger zu krepieren!«

Der schwache Schein einer Lampedrang durch die Ritzen der Tür. In weißen Wölkchen stob der Atem aus ElisasMund. Obwohl sie erst neun Jahre war, verstand sie nur zu gut, wovon die Redewar - seit Wochen sprachen ihre Eltern von nichts anderem. Von den Türken undden Kurden und den Armeniern und ihren Streitereien. Nie konnten sie sichvertragen. Wenn Kinder sich so böse stritten, wurden sie bestraft. Aber dieErwachsenen? Von draußen näherten sich Stiefelschritte, und gleich darauf donnertenso schwere Schläge gegen die Haustür, dass die Holzwände davon bebten.

»Aufmachen!«,rief eine Männerstimme. »Oder wir schlagen die Tür ein!«

Elisas kleiner Bruder, der zusammenmit den Zwillingen in einem Bettkasten lag, richtete sich im Schlaf auf und fingan zu weinen. »Pssst!«

Durch den Türspalt spähte Elisa indie Wohnküche. Ihr Vater ließ gerade seine Pistole in der Pluderhoseverschwinden, während ihre Mutter die Haustür öffnete. Ein Mann mit einemriesigen Schnauzbart und einer hohen, von bunten Seidentüchern umwickeltenMütze betrat den Raum. In der Hand hielt er einen Säbel. Elisa kannte den Mann:Das war der kurdische Steuereintreiber. Ihm folgten weitere Kurden, die ihreGewehre auf Elisas Eltern richteten.

»Was wollt ihr von uns?«, fragte ihr Vater »Du hast deine Steuern nicht bezahlt!«

»Wir haben kein Geld mehr! Ihr habtuns schon alles abgenommen!«

»Soll ich dir suchen helfen?«

Der Steuereintreiber machte mitseinem Säbel einen Schritt auf Elisas Vater zu. Dabei schien er immer größer zuwerden, wie ein Flaschengeist im Märchen, während Elisas Vater förmlich in denBoden schrumpfte.

Ihre Mutter drängte sich zwischendie beiden. »Hier«, sagte sie. Sie griff in ihre Schürze und holte ein Säckchendaraus hervor.

»Das ist alles, was wir haben.«

»Nein, das gibst du ihm nicht!«

Der Steuereintreiber stieß ElisasVater beiseite und nahm das Säckchen an sich. »Na also! Warum nicht gleich?« Er steckte das Geld ein. »Aber das ist doch bestimmt nochnicht alles.«

Zitternd vor Kälte und Angst sahElisa, wie er die Schränke und Regale durchsuchte. Sie wusste, wenn sie jetztnichts unternahm, würden sie alle bis zum Frühjahr wieder hungern, genauso wieim letzten Jahr. Sie bückte sich, um in ihre Filzschuhe zu schlüpfen.

»Wo willst du hin?«,fragte ihr Bruder. »Geh nicht weg, bleib bei mir!«

Mit erschrockenen Augen sah er siean. Am liebsten wäre Elisa zu ihm in den Bettkasten gekrochen. Doch das durftesie nicht. Sie musste zu ihrer Freundin, egal, wie groß ihre Angst war. Nur wennman die Verneigung der Schöpfung vor Allah mit eigenen Augen sah und dabeibetete, so hatte Fatma erklärt, konnten dieZauberkräfte dieser Nacht wirken.

Vom Minarett der Dorfmoschee wehteder Gesang des Muezzins herüber, um die Gläubigen zum letzten Gebet des Tageszu rufen.

»Hab keine Angst«, flüsterte Elisa.»Ich mache, dass alles wieder gut wird.«

Sie gab ihrem Bruder einen Kuss undwarf einen letzten Blick auf ihre Eltern, die von einem der Kurden in Schachgehalten wurden, während die anderen auf dem Boden knieten, um zu beten.

Dann öffnete Elisa das Fenster undverschwand hinaus in die Nacht.

Zur selben Zeit schlüpfte ElisasFreundin Fatma durch den Hinterausgang ihres Elternhausesins Freie. Dabei wehte ihr ein so eisiger Wind ins Gesicht, dass der Gesang desMuezzins darin zu gefrieren schien. Doch eingemummt in flauschig warmeLammfelle, konnte die Kälte ihr nichts anhaben. Sie musste sich beeilen, Elisawartete bestimmt schon auf sie.

Fatma wickelte sich den Schal noch festerum den Kopf. Hoffentlich machte ihre Freundin ihr keine Vorwürfe. Wie immer, wennFatma ein schlechtes Gewissen hatte, überlegte sieschon im Voraus ihre Verteidigung. Nein, sie konnte nichts dafür, wenn sie zuspät kam - ihre Mutter war schuld! Sie hatte nach dem Abendessen Fatmas Hände mit Henna eingerieben, zur Vorbereitung aufdas Bairam-Fest, das sie morgen feiern würden. Fatmas Vater war Kurde, doch ihre Mutter war Tscherkessin, und alle tscherkessischenFrauen färbten sich zum Bairam-Fest ihre Hände mitHenna rot. Tscherkessische Frauen, so sagte Fatmas Mutter immer, waren die schönsten Frauen der Welt,weshalb es im Harem des Sultans auch nur Tscherkessinnengab. Davon war sie so fest überzeugt wie Fatmas Vatervon der Tatsache, dass alle Armenier Lügner und Betrüger waren. Es hatte also keinenZweck zu protestieren, wenn ihre Mutter einem die Hände mit Henna einreibenwollte. Das musste Elisa einfach glauben, und wenn sie sich die Nase beimWarten abfror. Dass Fatma selbst um das Henna gebettelt hatte, damit sie morgen genauso schönsein würde wie ihre Mutter, hatte sie schon vergessen.

© Verlag DroemerKnaur