Die Sekte

so etwas um die Schuhe plätschert,kratzt man sich eben doch

ein bisschen. Warum ich auf dieAlarmglocken nicht gehört

habe? Warum ich nicht auf der Stellekehrtgemacht habe und

weggegangen bin? Nicht. Fragen Sienicht. Ich habe schon vor

langer Zeit aufgehört, mir dieseFragen zu stellen.

In dem Sommer kursierte das Video,das »Der Teufel von

Pig Island« hieß, schon seit zweiJahren. Eine beunruhigende

Sache, ja. Ein genialer Schwindel.Und glauben Sie mir, ich

verstehe etwas von Schwindel. Es waran einem sonnigen Vormittag

von einem Touristen auf einerfeuchtfröhlichen Sightseeingtour

auf den SlateIslands gedreht worden, und als es an

die Öffentlichkeit kam, tuscheltedas ganze Land von Teufelsanbetung

und allgemein üblem Kram, der aufdieser abgelegenen

Insel vor der Küste Westschottlandsim Gange sei. Die

Geschichte wäre vielleicht ewigweitergelaufen, aber die geheimniskrämerische

religiöse Gruppe, die auf der Insellebte,

die Gemeinde für Psychogenes Heilen,gab der Presse keine

Interviews und reagierte auch nichtauf die Vorwürfe. Und da

die Geschichte keine weitere Nahrungerhielt, verlor die

Öffentlichkeit das Interesse - biszum August letzten Jahres,

als die Sekte nach zwei Jahrenplötzlich beschloss, ihr Schweigen

zu brechen. Ein auserwählterJournalist durfte sich eine

Woche lang auf der Insel aufhalten,wo die Gemeinschaft

lebte, und »über die weitverbreiteten Vorwürfe satanistischer

Rituale« diskutieren. Und wer wardieser gerissene alte Hund

von einem Journalisten? Ich selbst.Joe Oakes. Oakesy für

meine Freunde. Der alleinigeArchitekt des größten Selbstficks

der Geschichte.

2

Haben das alte Video gesehen, was?«, fragte der Hummerfischer.

Wir waren uns heute zum ersten Malbegegnet, und ich

wusste, er mochte mich nicht. Andiesem Abend waren wir

nur zu viert im Pub:ich, der Wirt, sein Hund und dieser launische

alte Scheißer. Er hockte in derEcke, an die Holzvertäfelung

gelehnt, paffte seineSelbstgedrehten und schüttelte den

Kopf, als ich anfing, mich nach Pig Island zu erkundigen.

»Sind Sie deshalb hier? Halten sichfür n Teufelsbändiger?«

»Ich halte mich für einenJournalisten.«

»Ein Journalist sogar!«

Er lachte und sah den Wirt an. »Hastdu das gehört? Hält

sich für n Journalisten!«

In dem Lokal herrschte die lauerndeAtmosphäre, die man

in diesen ums Dasein kämpfendenDorfkneipen manchmal

findet - als ob hinter einem derSpielautomaten jeden Augenblick

eine Prügelei losgehen könnte,obwohl der Laden fast

leer ist. Das Dorf hatte zwei Kneipen,eine für Touristen, mit

einem Panoramafenster und Blick aufden Yachthafen, und

die hier für die Einheimischen, aneinem Küstenpfad unter

triefendnassen Bäumen. FleckigePutzwände, stinkender Teppichboden

und vom Seewasser trübe Fenster, dienach Pig

Island hinausstarrten, das stumm und dunkel fast zwei Meilen

weit draußen vor der Küste lag.

»Die werden Sie nicht auf die Insellassen«, sagte der Wirt

und wischte über seinen Tresen. »Daswissen Sie, oder? Da

war seit Jahren kein Journalist mehrauf der Insel. Das sind

Irre da draußen auf Pig Island - lassen keine Menschenseele

auf die Insel, und schon gar keinenJournalisten.«

»Und wenn sie Sie doch ließen«,sagte der Hummerfischer,

»Gott, da würden Sie aber in ganz Craignish keinen finden,

der Sie hinbringt. Das werden Sienicht erleben, dass einer von

uns nach PigIsland fährt.« Blinzelnd spähte er durch die

Rauchschwaden zum Fenster hinaus zuden dunklen Umrissen

der Insel im Zwielicht derDämmerung. Sein weißer Bart

war nikotinfleckig, als hätte erjahrelang hineingesabbert.

»Nein. Ich jedenfalls nicht. Ichfahre durch jeden Hexenkessel,

auch wenn er noch so mörderisch ist,aber nicht rüber

nach PigIsland zum Gottseibeiuns.«

Eins habe ich in achtzehn Jahren indiesem Geschäft gelernt:

Es gibt immer jemanden, der ausübernatürlichen Phänomenen

seinen Profit zieht. Ich war bereitsin Bolton gewesen

und hatte den Touristen interviewt,von dem das Video

stammte. Er hatte mit dem Schwindelnichts zu tun: ein armes,

bierbäuchiges Schwein, das nichtüber die Fußballtabellen

vom nächsten Samstag hinausgucken,geschweige denn so

etwas auf die Beine stellen konnte.Wer also profitierte von

dem Pig-Island-Film?

»Denen gehört die Insel, stimmt s?« Ich drehte mein Pint

Newcastle Brown in dem feuchten Kringel aufder Theke und

betrachtete es gedankenverloren.»Der Gemeinde für Psychogenes

Heilen. Das hab ich irgendwo gelesen- sie haben sie in

den achtziger Jahren gekauft.«

»Gekauft oder gestohlen - das ist Ansichtssache.«

»War ein ziemlicher Trottel, derEigentümer.« Der Wirt

stützte sich mit beiden Ellbogen aufdie Theke. »Ein ziemlicher

Trottel. Die Schweinefarm geht pleite, und was macht

er? Lässtsämtliche Bauern von Argyll ihre heiklen Chemikalien

da draußen abkippen. War am Endeeine Todesgrube, die

Insel - Schweine überall, alteBergwerksschächte, Chemikalien.

Schließlich musste er praktischalles verschenken. Zehntausend

Pfund! Da hätten sie ihm die Inselauch stehlen können,

das wäre ehrlicher gewesen.«

»Ihnen hier wird das nichtgefallen«, sagte ich in gleichmütigem

Ton. »Dass die Leute aus dem Südenheraufkommen

und überall Grund und Bodenaufkaufen.«

Der Hummerfischer rümpfte die Nase.»Macht uns nichts

aus. Was wir nicht akzeptieren,ist, wenn sie Land kaufen, sich

dann einschließen und ihre komischenRituale ausführen.

Dann fängt san, uns zu stören - die verkriechen sich da draußen,

treiben s mit dem Teufel, fressen Babys undverpassen

sich gegenseitig ne ordentlicheTracht Prügel, wenn sie Lust

dazu haben.«

»Aye«,sagte der Wirt. »Und dann ist da noch der Geruch.«

Ich sah ihn an und versuchte zulächeln. »Der Geruch? Von

der Insel?«

»Ah!« Er warf sich das Geschirrtuchüber die Schulter.

»Der Geruch.« Er fischte eineRiesentüte Chips unter dem

Tresen hervor, riss sie auf undstopfte sich eine Handvoll in

den Mund. »Wissen Sie, was man sosagt? Was der Erkennungsgeruch

des Teufels ist? Der Geruch desTeufels ist der

Geruch von Scheiße. So ist das. Dakönnen Sie zu jedem da

draußen gehen« - er deutete miteinem Chipsfinger zum

Fenster, Krümel rieselten wieKonfetti auf sein T-Shirt -, »da

draußen auf Jura oder in Arduaine, und die werden Ihnen alle

dasselbe sagen. Der Scheißegeruchkommt von Pig Island.

Einen besseren Beweis für ihreRituale gibt es nicht.«

Ich betrachtete ihn nachdenklich.Dann drehte ich mich

um und schaute hinaus auf das dunkleMeer. Der Mond stand

am Himmel, und Wind war aufgekommenund peitschte die

Zweige gegen die Fensterscheiben.Hinter unserem Spiegelbild,

hinter dem des Wirts, der unter denLampen stand, sah

ich ein dunkles Loch vor demNachthimmel: Pig Island.

»Die machen Sie sauer, was?« Ich versuchte mir die rund

dreißig Leute vorzustellen, die dadraußen wohnten. »Die

machen Sie alle hier gründlich sauer.«

»Das können Sie laut sagen.« Der Wirt kam zum Tisch,

setzte sich und legte die Chipstüte vor sich hin. »Sie machen

uns gründlich sauer. Sie sind nichtbeliebt - nicht, seit sie das

hübsche Stückchen Strand an derSüdwestseite der Insel eingezäunt

haben, sodass die jungen Leute aus Arduaine nicht

mehr mit ihren Booten rüberfahren können. Die wollen nur

ein bisschen Ball spielen, da aufdem Sand. Herrgott, das

braucht man doch nicht so streng zusehen. Das ist meine Meinung.«

»Nicht gerade ideale Nachbarn.«

»Nein«, sagte er. »Das sind dienicht.«

»Da, wo ich herkomme, gibt s leichtmal eins auf die Nase,

wenn einer sich so benimmt.«

»Allmählich verstehen Sie, was ichmeine.«

»Ich glaube, ich würde mir in einemsolchen Fall überlegen,

wie ich denen das Leben schwermachenkönnte.«

»Lust dazu hätten wir schon!« Der Wirt lachte. Er leckte

sich sorgfältig die Finger ab undstrich sich dann damit über

die Augen, als müsste er Lachtränenwegwischen. »Das will

ich nicht bestreiten. Gute Lust.Vielleicht ein bisschen Paraffin

in ihre Getränkeflaschen zu schütten.«

»Wissen Sie, ich an Ihrer Stelle,ich würde - ich würde ich

weiß nicht.«Ich schüttelte den Kopf und schaute zur Decke,

als suchte ich nach einerInspiration. »Ich würde wahrscheinlich

versuchen, irgendein schrägesGerücht zu verbreiten.

Ja.« Ich nickte. »Irgendeine Ente indie Welt setzen. Ein paar

Geschichten in Umlauf bringen.«

Der Wirt hörte auf zu lachen undrieb sich die Nase. »Wollen

Sie damit sagen, dass wir das alleserfinden?«

»Aye. Siemachen sich über uns lustig, was?« Der Hummerfischer

beugte sich vor. Er klang plötzlichangriffslustig.

»Machen Sie sich lustig? Ist es das,was Sie sagen wollen?«

»Ich will nur sagen, dass es sichein bisschen merkwürdig

anhört.«Mir ernstem Gesicht sah ich abwechselnd ihn und

den Wirt an. »Ich meine - Teufelsanbeter?Der Satan am

Strand von PigIsland?«

Der Hummerfischer wurde eine Ideeblasser. Er drückte

seine Zigarette im Aschenbecher aus,stand auf und richtete

sich zu voller Größe auf.Streitsüchtig atmete er ein paarmal

tief durch und musterte mich mitunsicherem Blick. »Sagen

Sie mir eins, mein Junge. Sind Sieein Mann, der leicht zu erschrecken

ist? Sie sind n kräftiger Kerl,aber ich schätze, Sie

sind leicht zu erschrecken. Wasmeinst du?«, fragte er den

Wirt. »Ist er das? Ist er ein Mann,der sich in die Hose macht,

wenn er was Fieses zu sehen kriegt?Denn für mich sieht er

ganz so aus.«

»Warum?« Langsam stellte ich meinGlas hin. »Warum?

Was wollen Sie mir denn zeigen?«

»Wenn Sie so schlau sind, dass Siemir nicht glauben, was

ich sage, dann kommen Sie mal mit.Wir werden schon sehen,

was für eine Ente wir da in die Weltgesetzt haben.«

Pig Island - oder CuagachEilean, wie sie auf Gälisch heißt -

liegt in dem kleinen Meeresbecken amRande des Firth of

Lorn, eingefasst wie ein Edelsteinzwischen Luing, Jura und

der Halbinsel Craignish,als sollte es die Einfahrt in den Sound

of Jura blockieren. Die Insel hateine merkwürdige Form: Von

oben sieht sie aus wie eine Erdnuss,bedeckt von Gras und

dichtem Wald, durchzogen von einerbreiten Felsschlucht.

Früher, vor der Schweinefarm und derGiftmülldeponie, war

am Südendeder Insel ein Schieferbergwerk in Betrieb gewesen;

es hatte eine Bergarbeitersiedlungund eine regelmäßig

verkehrende Fähre gegeben. Aber alsich dort hinkam, war

Pig Island beinahe vollständigabgeschnitten. Einmal in der

Woche schickte die Gemeinde fürPsychogenes Heilen ein

Boot, das Lebensmittel und Materialauf die Insel brachte.

Das war ihr einziger Kontakt zurAußenwelt.

Ich kannte mich in diesem TeilSchottlands ein bisschen aus;

ich hatte von Zeit zu Zeit dies undjenes darüber geschrieben.

Aber mein Brotjob war dieEntzauberung von Mythen. Eins

der Dinge, die einem Liverpooler indie Wiege gelegt sind, ist

die Fähigkeit, Bullshit schon an derFarbe zu erkennen, und

ich bin von Natur aus ein Skeptiker,ein ausgewachsener ungläubiger

Thomas. Ein Agent Scully, ein JamesRandi, ein

hundertprozentiger Ghostbuster. Ich bin um die ganze Welt

geflogen und habe Zombies und Chupacabras, philippinische

Geistheiler und Riesenkatzen in Bodmin Moor gejagt, und ich

habe die Milch, die aus den Brüstenmexikanischer Marienstatuen

tröpfelt, in Glasphiolen gesammelt -und im Lauf der

Zeit habe ich mir ein dickes Fellzugelegt. Aber selbst ich

musste zugeben, dass der Insel derPsychogenen Heiler etwas

Sonderbares anhaftete. Wenn manüberhaupt an Teufelsanbe-

tung glaubte, lag die Vorstellung nahe,dass sie an einem entlegenen,

meerumschlungenen Ort wie Pig Island stattfand.

Als wir an jenem Abend holpernd undrumpelnd auf einem

finsteren Weg zum Ende der Halbinselfuhren, ließ ich meinen

Blick zu den dunklen Umrissen wandern, und es gab einen

Augenblick, da musste ich mich amRiemen reißen, mich

nicht wie ein altes Weib zubenehmen.

Der Wirt hatte mich auf den Rücksitzder ramponierten

Rostlaube gezwängt, die demHummerfischer gehörte. Den

Hund hatten wir im Pub zurückgelassen. »Der schwirrt ab

wie eine Rakete, wenn er hierrauskommt«, sagte der Wirt, als

der Wagen von der Straße herunterauf einen schmalen,

schlammigen Strand fuhr. »Irgendwasmacht ihn verrückt,

und ich will nicht, dass er einenKoller kriegt, bloß weil Sie

mir nicht glauben wollen.«

Wir stiegen aus, und ich bliebstehen. Ich war nicht betrunken

oder so was, aber im Pub hatte ich doch ein paar Glas Bier

getankt, und es tat gut, meine Lungeeinen Moment lang mit

der Nachtluft zu füllen. Am Strandwar es still; in der Luft lag

schon ein Hauch von Herbst. Es warnach elf, aber Craignish

befand sich so hoch im Norden, dassder Himmel immer noch

blau gesäumt war. Es schien, alsbrauchte man sich nur auf die

Zehenspitzen zu stellen und zuschauen, und dann könnte

man das Land der Mitternachtssonnehinter dem Horizont erkennen,

und vielleicht auch ein Rentier odereinen Eisbären

auf einem riesigenPfefferminzbonbon.

»Sehen Sie das Rohr?« Der Hummerfischer ging in Richtung

Süden davon; trotz des Whiskys warsein Gang sicher.

Seine alten Schuhe hinterließenschwache Abdrücke im

Schlick. Im Mondlicht warf er einenlangen Schatten. »Die

kleine Leitung da drüben?« Erdeutete auf ein Abwasserrohr,

das sich dicht am Boden quer überden Strand zog. »Wenn die

Bedingungen stimmen - ein ordentlicherWestwind, Ebbe,

Springtide -, wird alles von Pig Island hier angeschwemmt,

nicht im Loch oder bei Luing, wo man s erwarten würde, sondern

hier auf dieser Seite der Halbinsel.Und das meiste verfängt

sich auf der anderen Seite desRohrs.«

Der Wirt hielt sich zurück und sahmich zweifelnd an. Sein

Gesicht wirkte im Mondlicht einwenig verkniffen. Er schlug

sich den Kragen hoch, als wäre esplötzlich bitterkalt geworden.

»Sind Sie sicher, dass Sie dazubereit sind?«

»Ja. Wieso nicht?«

»Ist nichts für Zimperliche, was daunter dem Rohr hängt.«

»Ich bin nicht zimperlich«,entgegnete ich und schaute am

Strand entlang zu dem Hummerfischer.»Ich habe schon alles

gesehen, was man sehen kann.«

Wir gingen eine Zeitlang schweigend;man hörte nur das

Rauschen der Wellen, die sich amStrand brachen, und das

Klimpern einer Fallleine an einemBoot, das irgendwo draußen

auf dem Wasser ankerte. Den Geruchbemerkte ich als

Erstes. Schon bevor ich denHummerfischer an dem Rohr zögernd

auf die andere Seite spähen sah,bevor ich sah, wie er den

Kopf schüttelte und sich vorbeugte,um in den Sand zu spucken,

wusste ich, dass dies so ein Anblicksein würde, bei dem

sich mir der Magen umdrehte. Einedieser Gelegenheiten, bei

denen ich mein letztes Glas Bierbereuen würde. Ich atmete

tief durch und schluckte, und im Näherkommen klopfte ich

meine Taschen ab und hoffte, einenverirrten Kaugummi oder

sonst etwas zu finden, das denGeschmack vertreiben würde.

»Schlimmer, was?«,fragte der Wirt und ging auf den Hummerfischer

zu. »Ist es schlimmer geworden?«

»Aye -sind noch mehr. Mehr als letzte Woche.«

Ich drückte mir das T-Shirt an dieNase und schaute über

das Rohr hinweg auf die andereSeite. Dunkle Umrisse dümpelten

und schaukelten in einem gelblichenSchaum. Fleisch.

Verwesende Fleischklumpen. In demSchleim war es unmög-

lich zu erkennen, wo ein Stück aufhörteund das nächste anfing.

Die heranrollenden Wellen drücktensie in den Spalt

unter dem Abflussrohr undverhedderten sie in Tangsträhnen.

Verwesungsgase blubberten unteraufgeblähten Hautlappen

und stiegen in Blasen an dieOberfläche.

»Fuck,was ist das?«

»Schweinefleisch«, sagte derHummerfischer. »Tote Schweine.

Geschlachtet bei einem von diesenRitualen auf Pig Island

und von der Inselherübergeschwemmt.«

»Die Polizei hat s schon gesehen«,erklärte der Wirt, »aber

sie hatten keine Lust, was zuunternehmen. Können ja nicht

beweisen, wo es herkommt - undüberhaupt, ein paar tote

Schweine schaden ja niemandem,denken die sich.«

»Tote Schweine?« Ich schaute hinaufzur Mündung des

Firth. Der Mond glitzerte auf densilbrigen Spitzen der Wellen,

so weit das Auge reichte - bishinüber nach Pig Island, das

um das Ende der Insel Luing lugte, geduckt wie eine dösende

Bestie. »Das alles sind toteSchweine?«

»Aye. Dassagen sie wenigstens.« Der Wirt lachte kurz und

trocken, als ob die Welt ihn immerwieder in Erstaunen versetzte.

»Das sagt die Polizei. Das alleshier ist bloß Schweinefleisch.

Aber wissen Sie, was ich denke?«

»Was denken Sie?«

»Ich denke, wenn es um Satansverehrergeht, kann man nie

allzu sicher sein.«

© Goldmann Verlag

Übersetzung: Rainer Schmidt