Tödliches Lachen

Ein paarmal musste er schmunzeln, und er war gerade bei der letzten Gabel, als das Telefon klingelte. Großmutter.

Sie fragte ihn wie jeden Tag, wie es ihm gehe, wie die Schule gewesen sei. Das Übliche. Mike antwortete brav und beendete das Gespräch nach wenigen Sätzen. Er legte sich aufs Bett und machte den Fernseher an, verschränkte die Arme hinter dem Kopf und starrte an die Decke, während im Hintergrund eine billige Talkshow lief.

Sein Blick ging nach einer Weile zur Wand, wo ein großes Foto seiner Mutter hing. Zehn Jahre waren seit ihrem Tod vergangen, die Erinnerung an sie war vollständig verblasst.

Das Einzige, was ihm geblieben war, war dieses Foto, das in einem großen Rahmen über seinem Schreibtisch hing. Er betrachtete sie lange - eine schöne Frau, mit fast mystischen und doch auf seltsame Weise traurigen Augen, die ihn ansahen, als wollten sie ihm etwas mitteilen.

Manchmal meinte er, dass sie ihm sagen wollte, wie traurig sie sei, ihn allein mit dem Vater zurückgelassen zu haben.

Von einem Tag auf den andern war sie verschwunden, daran konnte er sich noch vage erinnern, und irgendwann hatte ihm sein Vater auf seine ständigen Fragen hin, wo Mama sei, geantwortet, sie sei jetzt oben im Himmel. Er war auch noch nie an ihrem Grab gewesen, denn sein Vater hatte erst vor kurzem gesagt, sie habe eine Seebestattung gewollt, doch das solle er niemandem erzählen, nur er wisse davon und seine Eltern.

Also liegt deine Asche jetzt irgendwo im Meer verteilt, dachte Mike und lächelte der hübschen jungen Frau zu. Er hatte seinen Vater gefragt, woran sie gestorben sei, worauf dieser antwortete, sie habe einen Unfall gehabt. Jedes Mal, wenn er das Gespräch auf seine Mutter brachte, wurde sein Vater kurz angebunden und bisweilen auch unwirsch, einmal hatte er Mike sogar angebrüllt und gesagt, das sei alles lange her und er solle sich auf sein eigenes Leben konzentrieren.

Mike setzte sich nach einer halben Stunde auf, fuhr sich ein paarmal durch das kurz geschnittene Haar, schob die Brille zurecht, die er seit seiner frühesten Kindheit tragen musste, und überlegte, was er tun konnte.

Er war gestern fünfzehn geworden, und sein Vater hatte gemeint, er sei nun auf dem besten Weg, ein richtiger Mann zu werden. Die Feier sollte in drei Tagen am Samstag stattfinden, im kleinen Kreis, Großeltern, Vater, sein Onkel und seine Tante und vielleicht zwei Mitschüler, die auch nichts weiter als das waren, denn Mike hatte keine Freunde. Dafür gab es mehrere Gründe. Er interessierte sich nicht für Sport, während fast alle Jungs und auch etliche Mädchen in seiner Klasse auf Fußball standen, und er ging auch nicht gerne in die Disco oder machte all die andern Sachen mit, die Jungs in seinem Alter eben so machten. Selbst Mädchen waren für ihn noch kein wirkliches Thema, auch wenn es ein paar in seiner Klasse gab, die ihn schon interessiert hätten. Aber sie waren für ihn unerreichbar, hatten alle schon feste Freunde, coole Jungs mit Mopeds, Motorrädern oder gar Autos. Sie waren außerdem alle mindestens ein, manche sogar zwei oder drei Jahre älter, und er wurde von ihnen gar nicht wahrgenommen, es sei denn, eine von ihnen hatte Probleme in einem der naturwissenschaftlichen Fächer und brauchte dringend Nachhilfe. Aber für die meisten in seiner Klasse war er ein Streber, einer, mit dem man sich nicht abgab.

Nur ein Mädchen unterschied sich vom Rest. Auch sie war hübsch, sehr hübsch sogar, und sie war überaus intelligent, wie er fand, und auch sie schwamm nicht mit dem Strom. Sie war eben anders, sie war besonders.

Louise war ein Einzelkind wie Mike. Der Vater hatte sich kurz nach ihrer Geburt aus dem Staub gemacht, und nun lebte sie allein mit ihrer Mutter in einem Reihenhaus am Stadtrand von Düsseldorf, nur wenige Minuten von ihm entfernt. Sie war schon einige Male bei ihm zu Hause gewesen, sie hatten sich unterhalten und festgestellt, dass es niemanden sonst gab, mit dem sie über Themen sprechen konnten, die für das Gros der anderen Jugendlichen langweilig waren. Sie war siebzehn, fast so groß wie er und hatte etwas, das ihn magisch anzog. Doch er traute sich nicht, ihr seine Gefühle zu zeigen, denn schließlich lagen zwei Jahre zwischen ihnen.

Dennoch träumte er immer wieder von ihr, wenn er wie jetzt allein in seinem Zimmer war und keiner ihn störte.

Sie gingen fast jeden Tag gemeinsam zur Schule, sie telefonierten recht häufig miteinander - aber sie hatten sich noch nie berührt. Er hätte sie gerne einmal angefasst, einfach um zu spüren, wie sie sich anfühlte, ihre Haut, ihre Hände, wie ihr Haar duftete. Er träumte auch davon, sie einmal zu umarmen, und wenn seine Träume noch weiter gingen, dann hielt er sie ganz fest im Arm und streichelte und küsste sie. Bisweilen dachte er: Vielleicht wartet sie nur darauf, dass ich den Anfang mache. Doch dann verwarf er den Gedanken sofort wieder und sagte sich, wie bescheuert er doch sei, auch nur zu denken, sie könnte sich für ihn interessieren. Für Mike, einen mutterlosen, pickligen Jungen von fünfzehn Jahren, mit einer dicken Brille auf der Nase.

Mike hatte Louise zu seinem Geburtstag eingeladen, aber sie hatte bedauernd abgelehnt, da sie am Samstag mit ihrer Mutter nach Frankfurt fahre, um ihre Tante zu besuchen.

Er hatte das Gefühl, dass es ihr wirklich leid tat, nicht kommen zu können.

Er war auch noch nie bei ihr zu Hause gewesen, und ihre Mutter kannte er nur vom Sehen, eine unscheinbare Frau, in deren Gesicht sich tiefe Gräben gezogen hatten, obwohl sie erst Mitte dreißig war. Und es gab auch keinen Mann in ihrem Leben. Louise hatte ihm einmal anvertraut, dass ihre Mutter einen Hass auf Männer habe und sie ihr gerne helfen würde, aber jedes Mal, wenn sie das Thema anschneide, blocke ihre Mutter ab. Und einmal erzählte sie ihm traurig, dass sie nicht nur Kettenraucherin sei, sondern auch regelmäßig zur Flasche greife. Louise war überhaupt ein ernstes, trauriges Mädchen, auch wenn sie oft lachte, aber sie fühlte sich einsam, von der Mutter im Stich gelassen und von den Mitschülern unverstanden. Mike war der Einzige, zu dem sie noch Vertrauen hatte, dem sie viele Dinge erzählte, die niemand außer ihr wusste, nicht einmal ihre Mutter, die ohnehin das Leben um sich herum kaum noch wahrzunehmen schien.

Sein Vater war ganz anders. Er führte seit dem Verlust von Mikes Mutter ein recht lockeres Leben. Immer wieder brachte er neue Bekanntschaften ins Haus, meist junge Damen, mit denen er sehr schnell im Schlafzimmer verschwand, aus dem kurz darauf Stöhnen und Schreie drangen. Mike wusste, was dieses Stöhnen und diese Schreie bedeuteten, und setzte sich entweder Kopfhörer mit lauter Musik auf oder verließ das Haus, um spazieren zu gehen oder sich auf die Terrasse zu setzen.

Noch während er in Gedanken versunken war, klingelte das Telefon erneut. Louise. Sie teilte ihm mit, dass die Fahrt nach Frankfurt am Samstag abgesagt wurde, da ihre Tante krank geworden sei. Ob die Einladung noch gelte.

Er freute sich wie ein kleines Kind, sie am Samstag zu sehen, auch wenn es ihn schon jetzt nervte, wenn er sich die Fragen seines Vaters und seiner Großeltern vorstellte. Ist das deine neue Flamme? Ist es was Ernstes? Er rollte mit den Augen und schüttelte den Kopf.

Keiner von ihnen kannte Louise. Sie war immer nur bei ihm gewesen, wenn er allein zu Hause war. Allein, wie die meiste Zeit. In einem viel zu großen Haus. Neun Zimmer, ein Schwimmbad mit Sauna und Whirlpool im Keller, ein riesiger Garten, drei Autos. Sein Vater verdiente Unsummen, aber Mike interessierte dies wenig, für ihn zählten andere Dinge, auch wenn er mehr Taschengeld bekam als alle andern Jugendlichen in seinem Alter. Viel mehr Taschengeld.

Nach dem Anruf ging Mike nach unten und setzte sich mit einem Buch in die Bibliothek. Am liebsten hätte er mit Louise hier gesessen. Er überlegte, ob er sie anrufen und fragen solle, ob sie Lust habe, zu ihm zu kommen. Er verwarf den Gedanken wieder, denn er sagte sich, dass sie bestimmt etwas anderes vorhabe.

Er hörte den Porsche vorfahren, schaute auf die Uhr und stellte verwundert fest, dass zwei Stunden vergangen waren, seit er sich in die Bibliothek zurückgezogen hatte.

Mike stand auf und rannte in sein Zimmer, denn er wollte seinem Vater nicht begegnen. Es gab Zeiten, da ging er ihm aus dem Weg. Sie hatten sich nicht viel zu sagen, und daran würde sich auch nie etwas ändern. Mike konnte mit dem Lebenswandel seines Vaters nichts anfangen. Er arbeitete viel, aber er gönnte sich auch eine Menge Luxus, vor allem Frauen. Doch keine von ihnen holte er sich ins Haus, um gepflegte Konversation zu betreiben, sondern nur zum Vergnügen. Alle waren schön, sein Vater stand auf blonde, vollbusige Frauen, nur ab und zu war auch eine Dunkelhaarige darunter.

Er hörte Stimmen, die seines Vaters und die einer Frau.

Sie lachten und kamen die Treppe herauf. Mike dachte, dies würde wieder einer jener Abende werden, in denen sich sein Pseudovater, wie er ihn abfällig betitelte, mit der Dame seiner Wahl ins Schlafzimmer zurückziehen würde, doch es vergingen nur wenige Minuten, bis es an seine Tür klopfte und sein Vater hereinkam.

»Hi«, begrüßte er Mike. »Kann ich dich kurz sprechen?«

»Klar. Was gibt s?«

»Ich habe eine nachträgliche Geburtstagsüberraschung für dich.« Er wartete die Reaktion von Mike ab, der seinen Vater nur verwundert anschaute.

»Willst du gar nicht wissen, was es ist?«

»Was?«, fragte er gelangweilt.

»Weißt du, als ich fünfzehn war, da war ich schon ein Mann, wenn du verstehst. Man kann nicht früh genug anfangen, das Leben zu genießen, es geht viel zu schnell vorbei. Und ich denke, es ist an der Zeit, dass auch du endlich Was ich sagen will, ist, du solltest auch endlich ein Mann werden.«

»Was meinst du damit?«

»Ich hole deine Überraschung rein. Sie wird dir gefallen, ich glaube, ich kenne deinen Geschmack«, antwortete er, öffnete die Tür und winkte mit der Hand. Eine mittelgroße, etwa zwanzigjährige junge Frau mit langen dunkelbraunen Haaren und einem vollen Busen kam herein.

Sein Vater grinste, die junge Frau warf einen kurzen Blick auf Mike, der mit gefalteten Händen auf seinem Bett saß und kaum zu atmen wagte.

»Deine Überraschung. Mach mir keine Schande, hörst du. Ihr habt so viel Zeit, wie ihr wollt. Ich verzieh mich dann mal. Vorstellen könnt ihr euch ja selber.«

»Hm«, war alles, was Mike herausbrachte. Sein Mund war trocken, seine Stimme schien zu versagen. Er sah die Frau an, die einen Minirock und eine fast durchsichtige enge Bluse trug, die so weit ausgeschnitten war, dass sie ihre Brüste nur spärlich verhüllte.

Sein Vater schloss leise die Tür hinter sich. Die junge Frau trat näher.

»Hi, ich bin Moni. Und du bist Mike«, sagte sie mit heller Stimme, setzte sich neben ihn und schlug die langen braunen Beine übereinander. Sie duftete nach einem süßlichen Parfum, das unangenehm in seine Nase zog, was vielleicht daran lag, dass sein Vater ständig irgendwelche Weiber mit nach Hause brachte, die sich mit irgendwelchem Zeug eingedieselt hatten. Er rutschte ein paar Zentimeter von ihr weg, auch wenn ihr Körper, zumindest das, was er von ihr sah, ihn erregte.

»Hm.«

»Bist du immer so schweigsam?«, fragte sie und kramte eine Zigarette aus ihrer Handtasche. »Na ja, egal. Hast du n Aschenbecher?«

»Nee, ich «

»Ganz locker, Kleiner«, sagte sie, zündete sich die Zigarette an, stand auf und holte sich eine Untertasse, die sie auf der Fensterbank stehen sah. »Ich bin ein Geburtstagsgeschenk. Willst du dich erst waschen gehen? Oder wollen wir zusammen baden? Dein Dad hat gemeint, wir könnten auch zusammen ins Bad gehen. Wir haben das ganze Haus für uns.«

Mike wurde knallrot und lächelte verschämt. Er hatte mit so etwas nicht gerechnet, eigentlich wollte er das alles nicht, aber er hatte keine Wahl. Würde er diese Moni zurückweisen, würde er Ärger mit seinem Vater bekommen.

Und außerdem hatten die meisten, wenn nicht gar alle Jungs in seiner Klasse schon mal mit einem Mädchen geschlafen. Aber Moni war nicht das, was er sich für sein erstes Mal vorstellte. Louise war diejenige, in die er sich verliebt hatte und mit der er sich hätte vorstellen können zu schlafen.

Mit einem Mal spürte er, wie Moni seinen Rücken streichelte, ihre Hand nach vorn glitt und über seine Brust fuhr und tiefer und immer tiefer und ihr Griff fester wurde.

»Gehen wir ins Bad, es wird Zeit, dass wir ein bisschen Spaß haben. Und du brauchst auch keine Angst zu haben, ich beiße nicht, nur manchmal«, sagte sie und lachte dabei auf, ein Lachen, das sich anhörte, als käme es aus weiter Ferne und als würde sie ihn verspotten.

Sie nahm ihn bei der Hand, und er erhob sich wie in Trance und folgte ihr. Er wunderte sich nur, dass sie sich so gut auskannte, obwohl er sie noch nie hier gesehen hatte.

Im Bad standen eine Flasche Champagner und zwei Gläser. »Machst du die auf?«, fragte sie, während sie sich auszog.

Seine Hände zitterten leicht, und als Moni merkte, dass er offenbar noch nie eine Champagnerflasche geöffnet hatte, übernahm sie das für ihn, schenkte ein und sagte:

»Auf unsere Freundschaft.« Sie stieß mit ihm an, legte ihren Arm um seinen und fuhr fort: »Und jetzt ex.«

© DroemerKnaur Verlag

zu sein?! Bin ich überhaupt einer, nur weil ich ein paar tausend Bücher mehr als ein paar andere verkaufe? Ich denke, das Problem ist, dass die meisten glauben, Bestsellerautor müsste gleichbedeutend sein mit Bestverdiener. Das ist jedoch ein Riesenirrtum. Es gibt überall, auch hierzulande, Bestsellerautoren, die Millionen verdienen, ich hingegen bin froh, dass ich meine Familie einigermaßen über die Runden bringen kann. Ein weiteres Problem ist, dass z.B. ein Grisham oder Crichton oder eine Walters oder Cornwell oder George und viele andere schon Monate vor Erscheinen ihres neuen Werks - ganz gleich wie gut oder miserabel es auch ist - medienwirksam von den Verlagen promotet werden, dazu erhalten sie Vorschüsse, von denen ich und auch andere Autoren jahrelang sorglos leben könnten. Für die oben genannten wird automatisch ein Platz in der Bestsellerliste reserviert, doch wenn ich mir zu vielen derer Bücher die Leserrezensionen anschaue, dann weichen diese doch sehr häufig von der Meinung der Medienrezensenten ab. Seltsam, oder? Meine Leserschaft hat sich im Laufe der Jahre fast ausschließlich durch Mund-zu-Mund Propaganda aufgebaut, und durch die Empfehlungen von Buchhändlern, denen ich sehr, sehr dankbar bin. Das heißt aber auch, dass ich noch lange Zeit hart weiterarbeiten muss, bevor ich mir mal einen Burnout oder einen richtig langen Urlaub leisten kann, von einem schicken Haus ganz zu schweigen. Aber schau mer mal, was die Zukunft bringt. Ich lebe nach dem Motto - cogito ergo sum, ich denke, also bin ich. Und ich hoffe, noch lange denken und auch beobachten zu können. Und sollte irgend jemand nach dem Gelesenen meinen, ich wäre nur neidisch auf die Großverdiener - falsch, im Gegenteil, ich schreibe wenigstens noch selbst und bin froh und dankbar, einen Beruf ausüben zu können, von dem ich immer geträumt habe.

1970 haben Sie das Gymnasium verlassen und eine Sprachschule besucht, um "etwas Ordentliches aus meinem Leben zu machen." Ist Ihnen das gelungen?

Ich denke schon. Schreiben war ein lang gehegter Traum, der Wirklichkeit wurde. Was kann es Schöneres und Erfüllteres geben?!

Es gibt immer wieder Polizisten, die an dem, was sie über Jahre sehen, seelisch zerbrechen. Wie wird innerhalb der Polizei mit psychischen Problemen umgegangen? Welche Art von Hilfe ist hier überhaupt möglich?

Es gibt Polizeipsychologen, die sich um z.B. traumatisierte Beamte kümmern, die mit schrecklichen Bildern konfrontiert wurden. Allerdings reden viele Beamte nicht über ihre Probleme, sondern fangen etwa an zu trinken, häusliche Gewalt findet man in dieser Berufsgruppe auch nicht selten, die Scheidungsrate ist relativ hoch. Welche Hilfe überhaupt möglich ist ich weiß es nicht.

In Ihren Krimis geht es häufig um verschiedene Formen des Missbrauchs. Was bedeutet Ihnen dieses Thema?

Missbrauch jedweder Form ist für mich verabscheuungswürdig, weil er nicht nur häufig den Körper ver­letzt, sondern vor allem die Seele tötet. Und ich gebe zu, es macht mich unendlich wütend, wenn ich wieder einmal von einem besonders gravierenden Fall höre. In meinen Büchern spielt Missbrauch eine große Rolle, denn ich möchte meine Leser auch zum Nachdenken anregen. Kinder können sich nicht wehren, sie schreien ihren Schmerz nach innen und haben nur sehr selten eine Chance, ihrem Peiniger zu entkommen. Und ich spreche auch aus eigener Erfahrung, da ich in meiner Kindheit fast vierzehn Jahre miterleben musste, wie meine Mutter beinahe täglich misshandelt und missbraucht wur­­de. Deshalb an alle Männer: Finger weg von Kindern und Frauen, es gibt andere Möglichkeiten, seine inneren und äußeren Konflikte zu lösen! Über das Vorwort meines ersten Romans "Jung, blond, tot" habe ich geschrieben: Wenn die Seele verbrennt, bleibt nicht einmal Asche. Missbrauch wird je­den­falls immer wieder mal in einem meiner Bücher vorkommen, es wird allerdings kein Dauerthema sein.

Fast alle von Ihnen beschriebenen Fälle beruhen auf wahren Begebenheiten. Sie haben gute Kontakte zur Frankfurter Polizei. Gleichzeitig sagen Sie - wie mit ähnlichen Worten übrigens auch Henning Mankell: "Die Wirklichkeit sieht allemal düsterer aus, als meine Phantasie es zulässt." Wie passt das zusammen? Welche Wirklichkeiten verschließen sich Ihnen beim Schreiben?

Es ist richtig, dass ich das gesagt habe. Jedes Mal, wenn ich mit Kripobeamten spreche, erfahre ich, wie skrupellos manche Menschen vorgehen, so skrupellos, dass meine Phantasie nicht ausreicht, um mir dies auszudenken. Allerdings erhalte ich so nach und nach Einblick in Abgründe, die die wenigsten sehen oder sehen wollen. Dabei handelt es sich nicht nur um "einfache" Mörder oder Serientäter, sondern auch um die kriminellen Machenschaften in Politik und Wirtschaft. Es ist ein dichtes und immer dichter werdendes Netz der organisierten Kriminalität, die mittlerweile alle Bereiche des politischen, wirtschaftlichen und kulturellen Lebens infiltriert oder sogar unter Kontrolle hat. Und das ist erschreckend, aber nicht mehr zu ändern.

Die Personen in Ihren Romanen sind psychologisch sehr einfühlsam gezeichnet. Dabei fällt auf, dass insbesondere das Verhalten der Täter erklärt, ja manchmal geradezu "entschuldigt" wird. Glauben Sie, dass sich jede kriminelle Tat psychologisch erklären lässt?

Dass ich Täterverhalten entschuldige, ist schlichtweg falsch. Ich versuche lediglich zu ergründen, was einen Menschen zum Beispiel zu einem Mörder hat werden lassen. Und da gibt es unzählige Gründe, doch einer der häufigsten - gerade bei Serienkillern - ist persönlich erlebter Missbrauch. Wie ich oben bereits erwähnte, verletzt Missbrauch nicht nur den Körper, sondern tötet die Seele, vor allem, wenn dieser Missbrauch über einen längeren Zeitraum hinweg geschieht. Da ich selbst im Alter von fünf­zehn Jahren mit einem Serienkiller befreundet war und seine Kindheitsgeschichte fast zwanzig Jahre später erfuhr (darauf beruht übrigens "Jung, blond, tot"), begann ich mich intensiver mit dem Phäno­men Serienkiller zu beschäftigen. Ich entschuldige nicht einen einzigen Mord, ich entschuldige aber auch nicht das, was diese Menschen letztlich dazu getrieben hat, diese schrecklichen Taten zu bege­hen. Nur in dem Buch "Das achte Opfer" versuche ich, Verständnis für das Verhalten des Täters zu wecken, denn dieses Buch beruht ebenfalls auf einer wahren Geschichte, die mir von einem höchst resignierten Hauptkommissar, der seit beinahe fünfunddreißig Jahren bei der Kripo ist, erzählt wurde. In besagtem Buch lege ich den Finger in eine Wunde und prangere unser Justizsystem an, was dazu führte, dass ich mehrere wütende Briefe und Mails von Staatsanwälten und Richtern erhalten habe, in denen ich bezichtigt wurde, Selbstjustiz gutzuheißen. Diese werten Damen und Herren sollten das Buch einmal nicht aus der juristischen, sondern der menschlichen Warte lesen. Außerdem sehe ich mich weniger als Roman-, denn als Berichtautor, da fast alle von mir niedergeschriebenen Fälle auf wahren Begebenheiten beruhen - und ich merke an den Reaktionen meiner LeserInnen, dass genau dies an meinen Büchern geschätzt wird. Und nein, ich glaube nicht, dass sich jede kriminelle Tat psychologisch erklären lässt, da manche Taten im Affekt oder in einem Zustand geistiger Verwirrung geschehen und somit nicht erklärbar sind, nicht einmal von den Tätern. Eigentlich lassen sich die wenigsten Taten, ganz gleich welcher Art, psychologisch erklären, auch wenn manche sogenannte Gutachter und Psychologen das zu können meinen. Der menschliche Geist, die Psyche und die Emotionen sind dazu noch viel zu wenig erforscht.

Die Fragen stellte Ulrike Künnecke, Literaturtest.